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KAPITEL 1

,,JKarl May war auch nicht im Wilden Westen.*

Wie kann ich nur so etwas Blodes sagen und ausgerechnet zu ithm!
Es treibt mir die Schamestote ins Gesicht. Wie er mich anschaut.
Verdutzt, fragend. Ich sehe, wie es hinter seiner intellektuellen Stirn
mit den silbernen Geheimratsecken denkt und wie er versucht,
diesen Satz mit mir und dem eben Gesprochenen in Zusammenhang
zu bringen.

,,Sle wollen einen Westernroman schreiben? Winnetou im einund-
zwanzigsten Jahrhundert?* Er lacht schallend.

,»Nein, natirlich nicht®, entgegne ich mit hochrotem Kopf. ,,Sollte
ein Vergleich sein. Kein guter, murmele ich.

,»Was wollen Sie denn vergleichen?®, fragt er und scheint plotzlich
Spal} an unserem Gesprich zu bekommen.

,»Ach, nichts Wichtiges.” Schnell lenke ich das Gesprich auf die
lukrative Ebene. ,,Sturmzeit anf Island verkauft sich ganz gut, nicht
wahr?

Er reibt sich genusslich die Hinde. ,,Nun mal im Ernst. Haben Sie
schon einen neuen Plot?*

,»Ich mochte noch nicht dariiber sprechen®, entgegne ich ein biss-
chen wichtigtuerisch, als ob ich bereits etwas in Petto hitte. Ich
werde mich hiiten, ihn tiber meine Schreibblockade zu informieren.

»Na, dann freue ich mich auf einen neuen spannenden Roman.*
Mit einem gonnerhaften Gesichtsausdruck, fir den ich ihn erwtirgen
konnte, schiebt er mir einen Scheck uUber den Schreibtisch. ,,Ein
kleiner Vorschuss fur ihre Fantasie®, meint er grinsend.

Schweigend stecke ich ihn in die Tasche.

Ich liege im Bett. Das Schlafzimmerfenster weit geoffnet, die Vor-
hinge zuriickgezogen rddraufeneilendantlose;Blitzgtiiber den Him-
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mel und erhellen immer wieder fur einen Sekundenbruchteil die
schwiile Sommernacht. Die schlanken Birken vor meinem Fenster
scheinen im Wind zu tanzen, Stamm und Blitter immer wieder fur
einen kurzen Moment silbern beleuchtet.

Eigentlich liebe ich Gewitterstimmungen, solange sie sich nicht wie
heute in meinem Inneren abspielen.

Ich lasse die letzten beiden Tage Revue passieren. Rundweg
furchtbare Tage mit furchtbaren Ereignissen.

Ich kann mir gut vorstellen, dass es in Berlin oder in Briissel eine
Agentur gibt, die Katastrophen zusammenstellt und verschickt.

Ein Betonklotz von Birogebiude. Computer, die Birgern nach
dem Zufallsprinzip Katastrophen zuordnen. Einen Kiichenbrand fiir
Frau Muller. Mit einem Motorschaden am Auto wird Herr Hampel
beglickt. Die Putzfrau von Herrn Maier bekommt einen Beinbruch
verpasst, damit gibt es zwei Geschidigte auf einen Streich. Das
verlorene Gebiss, das plattgefahren auf dem Parkplatz vor dem
Supermarkt liegt, geh6rt Herrn Mosshammer, tiber die ausgelaufene
Waschmaschine wird sich sicher Frau Hofnagel freuen und Sofie
Stein, das bin ich, erhilt nach fiinfzehn Jahren eine Wohnungskiindi-
gung wegen Eigenbedarfs und einen dubiosen Brief aus Island ins
Haus geschickt. Na Bravo!

,,Ach, Sofielein®
Zeigefinger sagen

wurde meine Schwester Conny mit erhobenem

b

>

das stimmt so nicht. Jeder bekommt genau das,
was flr seine Entwicklung wichtig ist. Es gibt keine Zufille.

Ich liebe meine Schwester, wirklich, doch manchmal ist sie eine
richtige Klugschwitzerin, vor allem, wenn es sich um mich handelt.

Was, bitte schon, soll daran richtig sein, aus der Wohnung, in der
ich mich geborgen und sicher fihle, die ich liebevoll und gemiitlich
eingerichtet habe, ride rausgeworfen zu werden? Was, bitte schon,
soll das fir einen Entwicklungsschritt bei mir auslosen? Ich bin
sechsunddreiB3ig und entwickelt genug!



Mein Herz klopft wild, der Einschlafmodus ist ausgeschaltet. Ich
drgere mich. Uber mich, den arroganten Verleger, meine neunmal-
kluge Schwester, die Vermieterin und den Brief aus Island. Vor allem
aber tiber mich und mein dummes Gerede bei meinem Verleger.

Der Brief. Uber den will ich jetzt nicht nachdenken. Das verschiebe
ich auf morgen, sonst kriege ich einen Alptraum.

Ich drehe mich auf meine Schlafseite und stelle mir Schafe vor.
SuBle, weille Wollwesen auf vier Beinen mit abstehenden Ohren und
einem leicht dimmlichen Blick. Gibt’s die nicht massenhaft auf
Island? Ich setze mich erschrocken auf. Nein, nein, weg mit dieser
Vulkaninsel!

Fluchtartig verlasse ich das Bett, schlage mir am Stuhlbein den gro-
Ben Zeh an und humpele in die Kiiche. Jetzt hilft nur noch Erdbeer-
joghurt, mein Trostspender.

Hoftnungsvoll 6ffne ich den Kuhlschrank. Wo sind sie denn, die
stilen, kleinen, roten Becher? Auller Kilte, die nichts zu kihlen hat,
und sich deshalb diensteifrig auf mein Gesicht legt, nichts. Absolut
nichts.

So ein Mist! Ich habe den Einkaufzettel zwar geschrieben, aber
vergessen, ihn in den Supermarkt zu tragen.

Das kommt vom Stress, plotzlich eine arbeitslose Romanautorin zu
sein. Vor einem Monat kam mein neuester Roman in die Buchhand-
lungen. Sturmzeit auf Island. Platz eins auf der Bestsellerliste. Ich freue
mich tber den Erfolg, doch die Zeit zwischen den Romanen be-
schert mir jedes Mal innere Anspannung. Ein Thema muss gefun-
den, ein Plot geschrieben werden. Dann der bewusste Anfangssatz,
der den Leser in den Bann zieht und mich in die Handlung fiihrt.
Fir mich das Schwierigste iberhaupt. Wenn der erst einmal auf der
leeren Seite steht, dann komme ich in Fahrt. Doch seit einem Monat
sitze ich nun schon am Computer, denke, bis mein Gehirn raucht,
doch es kommt nichts. Es fillt mir einfach nichts Gescheites ein.

Blodsinnigei€sedanken dimmpelt durch meinencKopfy nichts, woraus
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sich ein Roman schreiben lieBe. Der Verlag im Hohenflug erwartet
einen neuen Verkaufsschlager.

Vielleicht sollte ich ja wirklich einen Westernroman abliefern. Als
ich mir das fassungslose Gesicht meines Verlegers vorstelle, geht’s
mir schlagartig besser.

Ich stelle den Wasserkocher an und brihe Lavendeltee auf. Kurz
darauf steigt mir der lila Duft der Provence in die Nase. Mit der
Tasse kehre ich zurtick ins Bett.

DrauBlen entwickelt sich aus dem sanften Gewitter ein Unwetter.
Der Wind tobt inzwischen in Sturmbden ums Haus, zerrt an Striu-
chern und Bidumen. Auf grelle Blitze folgen ohrenbetiubende Don-
ner. Sintflutartige Wolkenentleerungen rauschen die Stralle entlang.
Schnell schlieBe ich das Fenster und beobachte vom Bett aus das
Naturspektakel, wihrend ich geniisslich meinen Tee schliirfe.

Morgen werde ich Conny anrufen. Sie wird mir sicher helfen. Ist ja
schlieBlich ihr Job.

Ach, es wird schon alles gut werden. Mit dem Gedanken schlafe ich
ein. Triume von Winnetou, der im Sportwagen an mir vorbeifihrt,
auf der Beifahrerseite mein grinsender Verleger.



KAPITEL 2

Der Lirm eines Presslufthammers dringt unsanft in meine Triume.
Das Haus zittert. Mit Herzklopfen setze ich mich im Bett auf. Was
ist denn los? Ich tapse zum Fenster und riskiere einen Blick hinunter
auf die Stral3e. Auch das noch! Unsere friedliche Anwohnerstra3e hat
sich in eine Riesenbaustelle verwandelt.

Wie bitte schon soll ich bei diesem Larm auf eine gute Romanidee
kommen? Unlustig schlurfe ich ins Bad. Selbst die Dusche mit mei-
nem geliebten Erdbeerduft kann meine Stimmung kaum heben.

Mein Blick fallt auf den Brief, der seit Tagen auf dem Tisch im Flur
liegt. Ungeo6ffnet. Ein Schauder jagt mir tber den Riicken, wihrend
sich meine Nackenhaare leicht strduben. Das kann doch nicht sein!
Wabhrscheinlich hat sich jemand einen Scherz mit mir erlaubt. Viel-
leicht der Verleger? SchlieBlich erwahnte er gestern eine Lesereise
durch Island.

,Frau Stein, Ihr Buch ist witklich ein Knaller. Ubrigens auch auf
Island scheint es sehr gut anzukommen. Ich habe bereits Anfragen
erhalten, wann man mit Thnen in Reykjavik rechnen kann.” Er blick-
te mich durch seine goldene Nickelbrille herausfordernd an. Ob er
etwas ahnt, fragte ich mich nicht zum ersten Mal.

»Nichste Woche geht’s auf alle Fille nach Stuttgart und anschlie-
Bend nach Hamburg. Insgesamt zehn Buchhandlungen und eine
Talkshow im Sudwestfernsehen.” Hatte sein Blick nicht etwas Lau-
erndes? Ich schluckte und versuchte lissig und souverin zu wirken,
was mir aber misslang, denn plotzlich rutschte mir eben dieser bléde
Satz mit Karl May heraus.

Nein, dass er hinter dem Brief steckt, kann ich mir nicht vorstellen.
Conny vielleicht? Nein, das wire gemein und passt nicht zu ihr.



Ich greife das Kuvert mit spitzen Fingern und lese zum wiederhol-
ten Mal den Absender. Solche Zufille gibt es nicht! Ich lege es zu-
ruck auf den Tisch und gehe in die Kiiche, um Frihstiick zu machen.

Der Einkaufszettel auf dem Kiichentisch fillt mir sofort ins Auge.
Kein gutes Zeichen. Er hat es nicht in den Supermarkt geschafft.
Keine Mislimischung, kein Obst und keinen Tee. Das auch noch.
Jetzt muss ich einkaufen gehen. Wie ich das hasse, vor allem so frih
am Morgen. Ich werde bald tberhaupt nicht mehr hier frithsticken.
Der Gedanke tut weh. Ich blicke mich wehmiitig um und blinzle die
Trinen weg. Die Schrankzeile aus hellem Kiefernholz. Die Kriuter
auf der Fensterbank und der Blick in den kleinen Vorgarten. Die
prichtige japanische Kirschbliite mit ihren duftigen, rosa Bliten.
Nichstes Frithjahr wird sie ohne mich blihen. Ich schlucke.

Mein Blick fillt auf die gemttliche Sitzecke mit Eckbank und den
dazu passenden Holzstihlen. Meine weillen Begonien in ihren bun-
ten Tontopfen.

Ach, das kann doch alles nicht wahr sein!

Der melodische Dreiklang der Turglocke reifit mich aus den Gri-
beleien.

Als ich die Tur 6ffne, strahlt mich eine braungebrannte Conny an,
in der Hand eine rosa Korbtasche.

,Conny, schon, dass du wieder da bist.“ Ich schliefe meine dltere
Schwester freudig in die Arme. ,,Du siehst super aus®, stelle ich
neidlos fest.

,»Es gibt auf Ibiza einfach mega tolle Boutiquen.” Sie prisentiert
leicht drehend ihre neuen hellblauen Jeans und ihre tirkisene Tunika.
Die Farbe unterstreicht ihre strahlend blauen Augen und passt zu
ithren langen, blonden Haaren, die sie jetzt mit Schwung auf den
Rucken wirft. Sie ist sehr attraktiv, meine Schwester.

,»Ich habe uns was zum Frithstiick mitgebracht.” Mit dem ihr eige-
nen wiegenden Gang marschiert sie an mir vorbei in die Kiiche, legt
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Brotchen, Erdbeeren, Blaubeeren und Bananen auf den Tisch. Auch
an Joghurt hat sie gedacht.

,,Du bist ein Schatz.“ Ich streiche iht Uber das Haar. ,,Was tite ich
nur ohne dich? Ich blinzele gerithrt ein paar vorwitzige Trinen weg.

»Wie geht’s dir denn? Du siehst irgendwie mitgenommen aus. Ist
was passiert? Ich musste die letzten zwei Tage dauernd an dich
denken.” Conny schaut mich priifend an, wihrend sie die Bananen
kleinschnippelt und mit Flocken und Joghurt vermischt.

Ich schlucke. Ihr kann ich nichts vormachen. Sie spiirt sofort, wenn
es mir nicht gutgeht. Umgekehrt ebenso. Unsere Verbindung ist so
tief, als wiren wir eine Person in zweifacher Ausfertigung.

,»Die haben mir die Wohnung gekiindigt. In neun Monaten muss
ich hier raus.” Meine Stimme gehorcht mir kaum. Nun, da ich es laut
ausspreche, klingt es firchterlich und wird mir jetzt erst in seinem
vollen Ausmal} bewusst. Ich verliere mein Zuhause und ein Umzug
mit einer Unmenge Kartons steht mir bevor.

,»Oje, das tut mir leid. Aber du wirst wieder was Schones finden.
Vielleicht sogar was Besseres. Manchmal ist es hier doch recht laut.*
Sie hilt sich lachend die Ohren zu, als der Presslufthammer die
Arbeit nach seiner Frihstiickspause wieder aufnimmt.

90 einfach ist das nicht. Das weil3t du ganz genau. In Konstanz
eine Wohnung zu finden, schier aussichtslos®, male ich tiefschwarz.

,»Oh, denk doch nicht so negativ. Du wirst schon was finden, da
bin ich mir sicher. Lass uns im Wohnzimmer frithstiicken, dort ist es
nicht ganz so laut.“ Beschwingt, voller Urlaubselan, tinzelt sie mit
der Muslischiissel und den Brétchen aus der Kiiche. Ich blicke ihr
staunend, ein wenig neidisch hinterher. Sie ist so hibsch, voller
Leichtigkeit und Energie. Mein Spiegelbild, denn ich bin von der
Natur mit denselben Gaben ausgestattet. Grof3, schlank, lange blon-
de Haare, die ich allerdings meistens zum Pferdeschwanz trage.
Dieselben groflen blauen Augen. Doch ich habe nicht das Strahlen-
de, Mitreiende | vonpConny: ehbbinedigidangweiligei! schwerfillige
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und idngstliche Ausfithrung. Vielleicht hat sie als die Altere - sie kam
eine Minute frither ins Erdendasein - diese Eigenschaften mitge-
nommen und fir mich blieb nur die Moglichkeit tbrig, als ihre blasse
Kopie durchs Leben zu gehen.

,,Bringst du den Kaffee mitr*

Ich schiittle den Kopf. Was fur wirre Gedanken mir heute durch
den Kopf schwirren.

Sie hat den Tisch auf meinem Balkon gedeckt. Hier ist es wirklich
wesentlich ruhiger. Der Blick in die Birken und Kastanienbaume
beruhigt mich. Auch bald das letzte Mal.

,»Und was noch?“, fragt sie kauend.

Ich fille meine Mislischussel, dann gehe ich in den Flur und
komme mit dem Brief zurtck. ,,Der ist gestern gekommen.” Ich
driicke ihn ihr in die Hand und schaue sie priifend an, warte auf
irgendeine Reaktion. Vielleicht steckt doch sz dahinter?

,»,Du hast ihn noch gar nicht ge6ffnet? Warum?*

,,Dreh ihn mal um und lies den Absender.*

,»Carl Islandson, Hafnarfjérdur. Und was soll damit sein?*

,»oagt dir das nichts? Denk mal an meinen Roman.*

Sie runzelt die Stirn, dann reiB3t sie die Augen weit auf. ,,Wie jetzt?
Du meinst? Nein, das ist nur ein Zufall. Island ist klein, wenig Men-
schen, da koénnen schon mal dieselben Namen auftauchen.” Sie
schiittelt ihre lange Mihne. ,,Offne ihn! Sie hilt ihn mir vor die
Nase.

Ich reiBBe das Kuvert auf und entnehme ihm einen cremefarbenen
Briefbogen. Vorsichtig falte ich ihn auseinander. Mein Herz pocht
aufgeregt, meine Hand zittert leicht.

Ich lese laut vor und spiire, wie es mir eiskalt wird.

Liebe Sofie,
wch frene mich, dass unser Roman ,,Sturmzeit anf Island* nun auch anf unserer
Insel so ein grofiend=rfolg.geworden ist.
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Als Vorsitzender des Iskindischen Schriftstellerverbandes michte ich Dich
herzlich einladen, bei der V orstellung nnd 1esung der Islindischen Ubersetzung
als unser Ebrengast amwesend zu sein. Ein kurges Interview, Bilder fiir die
Presse, ein anschlieffender Sektumtrunk und fiir unsere deutschsprachigen Gdste
ein kleiner Ausschnitt aus der deutschen Fassung mit anschliefender Signier-
stunde sind geplant.

Ein Flugticket fiir den 21. November 2018 und eine Zimmerreservierung im
Hotel Borg in Reykjavik sind beigelegt.

Wir freuen uns alle, Dich endlich néher kennenzulernen.

Es griiften Dich gang herzlich Carl und Kristin und natiirlich der Rest der
Familze.

,,Nein, das kann nicht sein! Ich blicke entsetzt in mein ebenso
fassungsloses Ebenbild.

,»Da erlaubt sich jemand einen bitterbosen Scherz mit dir.*

»Ich weil3 nicht so recht. Auler dem Verleger und dir kennt nie-
mand meinen richtigen Namen. Was ist, wenn sie es wirklich sind?*,
keuche ich. ,,Oh, Conny, das ist total unheimlich.*

,»90 was gibt’s doch gar nicht!” Conny schiittelt entschieden den
Kopf. ,,Lass uns mal iiberlegen, wer Interesse daran haben koénnte,
dir solch einen Brief zu schicken.®

,» Vielleicht irgendwelche Islinder, die mein Pseudonym geknackt
haben und sich jetzt einen Spall mit mir machen?®, frage ich hoff-
nungsvoll. ,,Aber das wire ein teurer Spal}, denn immerhin haben sie
ein Flugticket beigelegt und ein Zimmer in einem Nobelhotel ge-
bucht.”

,»Hm, das stimmt.” Conny kaut auf ihrem violett gefirbten Finger-
nagel herum. ,,Ehrlich gesagt weil3 ich auch nicht.*

,» Wirst du fliegen?*, frage ich vorsichtig.

Conny kaut noch heftiger. Eine kleine Schicht Violett 16st sich und
hinterldsst einen hisslichen ausgefransten Fleck auf ihrem Nagel.
Thre Wangen sdtensichoeSier richtetrihroiAnfmerksamkeit auf ihren
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Teller. Schneidet langsam das Brétchen auf, bestreicht es in Zeitlu-
pentempo mit Butter und Honig.

Was macht sie denn? Ubt sie fiir einen Wettbewerb im meditativen
Brotchenbestreichen?

,»Conny? Hast du mir zugeho6rt? Fliegst du nach Island?*

»oofie, es tut mir leid. Ich kann die Reisen kiinftig nicht mehr fir
dich ibernehmen.* Sie blickt mich mitleidig an.

,,Was? Du machst die Lesereisen nicht meht? Aber das ist doch
dein Job! Du kannst mich nicht einfach so hingen lassen! Und wa-
rum bitte? Ich staune, wie schrill sich meine Stimme plotzlich an-
hort.

Conny rauspert sich. ,,Ich habe auf Ibiza jemanden kennengelernt.*

,» Wie kennengelernt?*

,,Jch habe mich vetliebt. Er heil3t Mike, ist Sternekoch und hat ein
cigenes Restaurant direkt am Strand. Ich werde zu ihm ziehen.*

,»Das ist doch nicht dein Ernst! Du ldsst mich fur irgendeinen Mi-
chel einfach hocken?*

,,Mike.“

,,Bitter

,,Er hei3t Mike, nicht Michel.“ ,,Ob Mike oder Michel. Ist mir doch
egal. Was ist mit den Lesungen in Stuttgart und Hamburg?* Ich
knete meine feuchten Hinde und versuche, die Herzklopfen wegzu-
atmen. Eine Katastrophe bahnt sich hier an. Conny und ich haben
schon vor mehreren Jahren ein geheimes Arrangement getroffen. Ich
schreibe und sie vertritt mich in der Offentlichkeit. Fliegt, fihrt zu
Buchmessen und Lesungen. Als eineiige Zwillinge, die kaum die
eigene Mutter auseinanderhalten kann, ist es bis jetzt keinem aufge-
fallen. Nattirlich bezahle ich sie dafiir. Und nicht schlecht.

,» Tut mir leid, Schwesterherz. Ich habe mich verliebt und ich spiire,
dass es dieses Mal der Richtige ist. Sie blickt mich trotzig an, ihre
Stimme klingt fest. ,,Nichts und niemand halt mich davon ab, nichs-
te Woche wiederszul ihmzuttliegen!
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,,Nichste Woche schon? Das kannst du doch nicht machen! Und
was wird aus uns?“, schluchze ich und kann die Trinen nicht mehr
zurickhalten. Nicht nur, dass sie mich geschiftlich hingen lisst,
nein, sie zieht auf eine Insel, weit weg von mir.

,»Wir waren noch nie fiir lingere Zeit voneinander getrennt®, wim-
mere ich. Unsere gemeinsamen Wochenenden, Spazierginge, Buch-
besprechungen und unsere stundenlangen Telefonate. Das soll jetzt
alles einfach vorbei sein?

,»Das ist wie eine Amputation®, murmle ich.

»»Ja, ich weil3 und es wird auch fir mich nicht einfach, doch mit
sechsunddreifig mochte ich endlich mein eigenes Leben fihren. Ich
komme mir vor wie eine Schauspielerin. Stindig spreche ich von
deinen Biichern, als seien es meine, heimse Lobe ein, die eigentlich
fir dich bestimmt sind. Ich mag nicht mehr.” Mittlerweile rinnen
auch aus ihren Augen Trinen. Es berithrt mich nicht. Ich fihle mich
verraten und auf die Seite gedringt. Wahrscheinlich hat sie mich nie
so geliebt wie ich sie.

,Wissen die Eltern schon Bescheid?* Vielleicht konnen die ihr ins
Gewissen reden.

,»Ja, ich war gestern Abend bei ithnen.” Sie schnduzt sich die Nase,
trinkt einen Schluck kalten Kaffee und lehnt sich zuriick, die Beine
ldssig tibereinandergeschlagen.

Ich konnte sie erwiirgen.

,,Ja und?

,,le verstehen mich.

Also sogar die eigenen Eltern verraten mich.

»Aber was soll ich denn jetzt machen? Stuttgart, Hamburg. Ich
kann das nicht. Ich kann auch nicht so gut lesen wie du. Bitte Conny,
tu mir das nicht an!“

Conny spielt nervos an ihren Haaren. ,,Also gut. Die ubernehme
ich noch, aber dann ist Schluss. Nach Island musst du selbst.”

Im Flur gackert ein Huhni
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,,Was ist denn das?“

»Mein Handy.” Conny stiirzt hinaus. Dann ist leises Turteln zu
horen.

Sicher dieser MichelMike. Ein Sternekoch, dass ich nicht lache.
Aber mir ist nicht zum Lachen zumute. Aller guten Dinge sind drei.
Drei Katastrophen. Na sichste, habe ich doch recht. Sie kommen
immer gebiindelt in dreifacher Ausfiihrung,

Wenigstens ibernimmt sie Hamburg und Stuttgart. Island werde
ich streichen. Auch als Autorin habe ich schlieBlich Rechte. Den
Brief werfe ich einfach weg. Nie erhalten, nie gelesen. So einfach ist
das. Doch ich spiire tief in meinem Inneren, dass es eben so einfach
nicht ist.
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KAPITEL 3

Conny hat ihr Versprechen gehalten und ist fiir mich nach Hamburg
und Stuttgart geflogen. Morgen kommt sie zurtick.

Ich sitze an meinem Schreibtisch und warte immer noch auf das
Superthema, aus dem sich ein Superroman schreiben lasst.

Mein Blick wandert durch das Fenster hinaus in den Garten. Bleibt
am Springbrunnen hingen. Fine Libelle schwirrt Giber das Wasser,
thr Korper glinzt turkis im Sonnenlicht. Amseln singen in den Obst-
bdumen und in einer Birke gurrt ein Tduberich und nickt aufgeregt
mit dem Kopfchen. Seine Holde sitzt gelassen auf dem Ast neben
thm und blickt ihn mit ihren Knopfaugen aufmerksam an, als hore
sie ihm interessiert zu. Vielleicht erzdhlt er ihr von der Champions
Leaguer Davon reden Minner gern. Glaube ich wenigstens. Mein
Liebesleben liegt seit Jahren auf Eis, seit ich Ridiger mit einer molli-
gen Briinetten Hand in Hand am Seeuferweg wandeln sah. Aber,
wenn ich ehrlich bin, vermisse ich ihn nicht sondetlich. Ich habe
keine Lust mehr, mich auf eine neue Beziehung einzulassen, denn ich
lebe mit meinen Romanfiguren. Lasse sie erleben, was ich gerne
erleben wirde, lasse sie an Orte reisen, wohin ich wegen meiner
Flugangst nicht komme und burde ihnen Probleme und Schicksals-
schlige auf, die sie Gberwinden mussen. Lasse sie Entwicklungs-
schritte machen.

Ich halte mit meinen Gedanken erschrocken inne. Bin ich wie die
Computer in Brissel, die Katastrophen an die Burger verschicken?
Nein, bei mir verhilt es sich ganz anders. Meine Figuren sind frei
erfunden. Leben und leiden ja nicht wirklich.

Zum x-ten Mal nehme ich diesen vermaledeiten Brief wieder zur
Hand. Ich habe es bis jetzt nicht fertiggebracht, ihn einfach wegzu-
schmeilen. Mittlerweile liegt er zerfleddert, mit einem braunen
Kaffeefleck wetsehenpnebetsmitabf deniSchreibtischy

17



Solange ich nicht wei3, wer ihn tatsichlich geschrieben hat, traue
ich mich nicht zu antworten. Obwohl meine Neugierde geweckt ist
und es mich reizt, der Sache auf den Grund zu gehen. Doch meine
blode Flugangst steht mir im Weg, ebenso wie die Angst vor dem
Empfang und die Lesung. Ich werde nicht fliegen.

Wenn ich ihn aber ignoriere, werde ich ewig dariiber nachdenken,
ob, ja was eigentlich? Ich scheue mich, die Gedanken in Worte zu
kleiden. Es klingt einfach zu ungeheuerlich. Oder bin ich vielleicht
verrickt geworden? Ist mir das Schreiben in den Kopf gestiegen?

Gestern, als ich bei meinen Eltern zum Kaffee eingeladen war,
fragte ich meine Mutter, ob wir psychisch Kranke in der Familie
hitten.

,»Was meinst du damit?, fragte sie alarmiert und krauste ihre Nase.
Das machte sie immer, wenn sie aufgeregt war.

,Geht’s dir nicht gut? Sie lehnte sich tber den Kaffeetisch und
fixierte mich.

Ohne darauf einzugehen, reichte ich ihr den Brief. ,,Glaubst du,
dass Romanfiguren lebendig werden kénnenr®, fragte ich und ver-
suchte, normal und entspannt zu wirken und setzte ein leicht dimm-
liches Grinsen auf.

Meine Mutter blickte mich an, als hitte ich tatsichlich nicht alle

'(6

Tassen im Schrank. ,,Das ist jetzt nicht dein Ernst!“ Sie sa} mittler-
weile kerzengerade auf threm Stuhl. Das Paradebeispiel einer stren-
gen Lehrerin vor einer dummen Schilerin. Daftir musste ich als
Kind nicht extra in die Schule, dieses Szenario bot sich mir des
Ofteren daheim.

Meine Mutter sieht mit ihren fiinfundsechzig noch sehr jugendlich
aus, vor allem seit sie vor zwei Jahren vorzeitig aus dem Schuldienst
ausgeschieden ist. Im Gegensatz zu ihren Tochtern ist sie dunkel-
blond, jetzt mit grauen Fiden versetzt, und hat mandelf6rmig ge-

schnittene griine Augen. Klein und ein bisschen pummelig, fahrt sie
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stindig auf irgendwelche Wunderdidten ab. Eigentlich hitte sie den
Brigitte-Diat-Preis verdient.

,,Gerhard komm schnelll, rief sie mit schriller Stimme nach mei-
nem Vater.

»Muss das jetzt sein?*, zischte ich drgerlich.

,,Dein Vater ist schlieflich der Fachmann®, meinte sie und rief ihn
noch einmal.

,»Wiesor Meinst du, ich brauche einen Psychiater?* Wutentbrannt
schoss ich von meinem Stuhl hoch. ,,Schade, dass man mit dir nicht
vernunftig reden kann!*

,»Du fragst mich allen Ernstes, ob es sein kann, dass deine Roman-
figuren Wirklichkeit geworden sind und dir einen Brief geschrieben
haben? Das verstehst du unter einem verniinftigen Gesprich? Kind,
langsam mache ich mir wirklich Sorgen um dich. Kann es sein, dass
du die reale Welt von deiner Romanwelt nicht mehr unterscheiden
kannst? Gerhard!*

»Puh, das wird ja immer verdrehter. Schlief3lich habe ich mir den
Brief ja nicht selbst geschrieben!*

»Kinder, was habt ihr denn?“ Mein Vater kam gemichlichen
Schrittes ins Esszimmer. Er hasste schnelle, abrupte Bewegungen.

»otell dir vor, Sofie behauptet, dass ihre Romanfiguren zum Leben
erwacht sind und sie nach Island eingeladen haben®, erklirte meine
Mutter. Thre Stimme tiberschlug sich.

»Aha, so, so“, murmelte er, riickte seine Brille auf der Nase gerade
und durchleuchtete mich mit seinem Analytiker Blick.

Wie ich den hasse. Ach, es ist eine schwere Biirde, Kind eines Psy-
chiaters zu sein, der zudem aussiceht, als hie3e er Sigmund.

,»Mochtest du morgen...”*

,Nein, ich will nicht in die Praxis kommen®, unterbrach ich ihn
argerlich, ,,und nein, das ist jetzt kein Abwehrmechanismus. Ich

> »

muss gehen.*
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Ich griff meine Tasche und eilte fluchtartig nach drauBlen. Erst
einmal Luft schnappen. Obwohl ich es doch eigentlich wissen miss-
te, war ich enttiuscht. Wieso konnten sie nicht einmal zuhdéren wie
andere Eltern auch. Nein, sofort wird man analysiert und in die
Gaga-Schublade gesteckt. Das heilt, eigentlich muss er mich dort
nicht mehr hineinstecken, denn ich habe dort seit vielen Jahren
meinen festen Platz samt Karteikarte.

Schrifistellerin, ~sechsunddreifsig, unverbeiratet, in feiner Begiehung, leichte
Sozialphobie, gebt kaum aus demr Hans und lebt in ihrer Romanwelt, gewisse
Genialitit, da Romane erfolgreich. Stebt im Schatten der normalen Zwillings-
schwester.

Welche Entwicklungsphase bei mir wohl gestort ist?

Friher bin ich tatsichlich ein paar Mal bei ihm auf der roten Couch
gelandet. Erst lie3 er mich frei assoziieren, dann versuchte er, in der
Hypnose mein wahres Ich aus meiner Fantasiewelt ins reale Leben
zu fihren. Er gab es schlieBlich auf, mich zu therapieren, denn
sobald ich die Couch verlieB3, hatte ich einen kompletten Plot zu-
sammengesponnen.

Fir mich pure Freude, fiir ithn absolute Niederlage, die er sogar in
der Supervision besprechen musste. Das hat mir Conny irgendwann
mal erzihlt.

Ich zwinge meine Gedanken und meinen Blick wieder auf den
Brief, der harmlos vor mir liegt. Vielleicht sollte ich wirklich nach
Island fliegen und herausfinden, was an der ganzen Sache dran ist.
Es wirde meine Neugierde befriedigen und ich koénnte beweisen,
dass ich eine ganz normale Schriftstellerin bin, die einfach gern
Romane schreibt und die sich, ich gebe es ja zu, nicht allzu viel aus
dem realen Leben macht. Und vielleicht sind Carl Islandson und
seine Frau Kiristin ja tatsichlich zum Leben erwacht? Wer weil3 das
schon? Ist esinicht beicjedem imeinet Romatiefsoedassidie Protago-
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