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Dieses Buch ist dem schlesischen Schriftstel-
ler Gerhart Hauptmann gewidmet. Sein
Werk »Bahnwarter Thiel« hat mich dazu
inspiriert, selber eine Art Milieustudie zu
schreiben. Durch seine Dramen »De Waber«
sowie »Die Ratten« bin ich zudem auf die
Idee gekommen, in der wortlichen Rede und
den Gedanken meiner Helden unsere herrli-
che Machdeburjer Mundart zu verwenden.
Der Buchstabe A/a steht fiir das dunkle
Magdeburger A in ,Strafie”, ,klar” oder
,Name”, bei dem es scheint, als wiirden A
und O gleichzeitig ausgesprochen werden.
Jeder, der sich schon mal mit einem alten
Bewohner der anhaltinischen Perle unterhal-
ten hat, wird mit diesem Phidnomen vertraut
sein.

Ein grofies Dankeschon an
Ralph G. Kretschmann fiir das Bild.

Kontakt: www.ralphgkretschmann.de




STRABENKOTERBLOND

Helle Augen, verschmitztes Lacheln,
rostige Stoppeln in der Fresse.
Schwere Boots und Kurzhaarschnitt,

ein frecher Blick im Gesicht.

Redest schnell, mit Dialekt,
verwaschen, dreckig, aber echt.
Das Wappen deiner Stadt,

nicht nur tatowiert, in dein Herz gehackt.



IS SCHON WAS FEINES ...

Drei Jahre vorher. Sie standen zu zweit an
der Haltestelle. Die Linie eins sollte laut
Anzeigetafel in neun Minuten einfahren.
Tobis Blick war glasig, seine Lippen beweg-
ten sich lautlos. Er musste aufpassen, seine
Gedankenspiele nicht laut zu dufiern. Sein
Gehirn arbeitete auf Hochtouren:

Wie mach ich es? Den klapprijen Dulli hab ich
ofte bemerkt. Seit Bejinn der Zehnten, immar
mittwochs. Jedes Ma stieg er am Karstadt inne
Eins. Er wohnt in Nord. Mindestens in Neu-
stadt, weit wech von Ostelbien. Er trigt de teu-
ren, blauen New Balance, abar irjend ‘ne Billich-
hose vom KiK. Seine Armchen rajen immar wie
Spajhetti aus dem zu grofen Perry-Shirt. Macht
uff Jewalttitersport oder liuft zuminnest so rum.
Konnte ihn ja ma wie inne Hollywood-Hool-
Filme testen, so nach ‘m Motto: Woll'n wir n
Spielchen waren?

Die Linie eins sollte in acht Minuten ein-

fahren.



Allein schon seine ekelhafte schwirze Mecke.
Ville zu lang und dazu volljekleistert mit so ‘nem
stinkennen Haarjel aus de Frauenabteilung vom
Koofland. Standich hilt er sein Maul offen. Be-
stimmt bei so ‘nem jewaltijen Unterbiss nicht
anners machbar. Hat hochstwahrscheinlich iibels-
ten Mundkoffer. Widerlich glinzenne Oloojen,
ohne Ausdruck. Strunzdumme Haschfratze mit
Oojenenringen bis zum Jehtnichmehr. Hat mich
letzte Woche anjerempelt. »Hey, sorry!« Lass es
einfach stecken, Kaffer ...

Die Linie eins sollte in sechs Minuten ein-
fahren.

Is dis iibberhaupt ‘n Deutscher oder irjend
so'n Mischling? Blassgraue Haut, wie ‘ne abje-
ranzte Tapete. Abar Hauptsache ‘ne fette, oliv-
griine Alpha-Jacke fiir iibber hunnert Eier. Ers-
tens sieht se an ithm véllich daneben aus, und
zweetens is so was Feines ville zu schade fiir so ‘'n
Olauje. Es sind fuffzehn Grad. Der klappert sich
hier mit offner Jacke und nur’n Shirt een ab, nur

um uff Kategorie C zu machen.



Die Linie eins sollte in fiinf Minuten ein-
tahren.

Was passiert’'n mir, wenn ich es durchziehe?
Wer steht denn hinnerher bei mir vor'm Brett?
Niemand! Ubber de Elbe fihrt keener, mit denen
der Mischpoke sich in Nord rumtreibt. Anje-
nommen, dasser iibberhaupt dort jemanden hat.
Hochstens de Bullen konnten bei meene Mutter
antanzen. Abar ooch nur, wenn ich mich glatt
anstelle und hier weiterhin ewich mit de olivgrii-
ne Alpha-Jacke inne Pfoten anne Haltestelle
rumstehe.

Ungeduldig wippte Tobi von einem Fuf3
auf den anderen. Abwechselnd starrte er auf
die Anzeigetafel und auf den Jungen, der
frierend am Wartehdauschen stand. Die Linie
eins nach Magdeburg-Nord sollte in drei
Minuten da sein.

Ich jeh unauffillich hin, wenn er innsteicht,
packe ithm an seinem schmierijen Hals und zische:
»Jacke ran!« Am besten schon mit Hassblick,
damit er sich sofort ins Hemd macht. Sobald ich

se hab, schnell inn Rucksack packen und erst mal



de foljende Bahn in Richtung Sudenburg entern.
Von dort aus nur iibber'n Umweg nach Hause.
Der Kaffer wird mich fiir ‘nen Siidler halten. Aus
Lemsdorf, Otterslem oder Sudenbronx, was weef$
ich. Fiir de nichste Zeit fahr ich ansonsten ebm
mitm Rad oder nehme mittwochs ‘ne Bahn spiiter.
Und selbst wenn er irjendwann md jesehen hat,
wie ich inne Vier injestiejen bin, Ostelbien is
riesich. Cracau, Prester, Briickfeld, Heumarkt, de
neue Bonzensiedlung — da konnte ich iibberall
herkommen.

Die Linie eins war zu horen. Tobi zitterte
vor Aufregung. Sein Gesicht farbte sich rot.
Am Hals nahm er ein hektisches Pochen
wahr.

Stinkt iibelst, der Wixer. Also een bis zwee
Wochen das jute Stiick uff ‘m Balkon ausliiften
lassen und uff jeden Fall inne Reinijung bringen.
Danach is widder alles Bombe mit de Jacke.

Die Linie eins fuhr ein.

Und los jetz!

In dem Moment, als der hagere Berufs-

schiiler seinen ersten Fuf3 in die Strafenbahn
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setzte, griff Tobi ihm an den Hals und giftete
durch die geschlossenen Zahne »Jacke ran!«
in sein Ohr.

Der Junge schien vollkommen tiiberrum-
pelt. Mit eingezogenem Kopf und erhobenen
Handen stammelte er ein »Okay, okayl,
ohne den Gleichaltrigen auch nur anzusehen.
Adrenalin. Tobi zerrte mit aller Kraft, aber
mit flatternden Fingern an dem Kleidungs-
stiick und konnte es schliefllich ergattern.
Nachdem er sich der Jacke entledigt hatte,
fliichtete sich der Junge in die Linie eins.
Tobi stopfte das Kleidungsstiick in seinen
halb leeren Rucksack und rannte in Richtung
eintreffender Straflenbahn, die nach Magde-
burg-Siid fuhr. Als er darin Platz nahm, raste
sein Puls noch immer. Im Moment der Ab-
fahrt fiel ihm ein Stein vom Herzen.

Es hat jeklappt! So een Dulli, abar uff jeden
Fall 'n herrliches Teil. Jetz is es eh zu kalt dafiir.
Damit bei de Kilte rumloofen, jeht erst mal nich.
Im Friihling endlich. Wird sicher jut. So 'ne
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olivgriine Alpha is schon was Feines. Passt bes-
tens zur 501! Jetz nur nach Hause.

Nach einem Umweg, der mehr als eine
Stunde dauerte, schloss er erleichtert die
Wohnungstiir auf. Seine Mutter war noch
nicht von der Arbeit zuriick. Feixend holte er
die Beute aus dem Rucksack und zog sie
sofort an. Triumphal grinsend stolzierte er
durch die Wohnung, betrachtete sich in
samtlichen Spiegeln und versuchte heraus-
zufinden, welche Hose am besten zu der
neuen Jacke passte. Als ihm bewusst wurde,
dass er seiner Mutter nicht erklaren konnte,
woher er sie hatte, stopfte er sie in eine Tiite
und brachte sie in den Keller.

Um acht Uhr abends hatte sich die Aufre-
gung bei Tobi gelegt. Er horte laut Oi!-Musik
und tanzte unbeschwert durch sein Kinder-
zimmer. Plotzlich erschrak er, weil seine
Mutter mit zwei Polizisten und dem Jungen

von der Haltestelle den Raum betrat.
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HALLO, FRAU KUCHENFRIEDHOF

Das Abitur ist geschafft, das Lernen vorbei —
her mit dem Leben! Was fiir ‘n ekelhaftes und
falsches Klischee, dachte er sich.

Am ersten Tag seines Zivildienstes, der in
hésslich bunten Broschiiren angepriesenen
aufregenden neuen Zeit, stand Tobi im Biiro
der zustindigen Sachbearbeiterin des Uni-
versitatsklinikums Magdeburg. Wo sollte er
sonst hin? Eine andere erreichbare Stelle war
nicht mehr frei. Zu spat beworben, einen
Fiihrerschein besafs er nicht. Deshalb kam er
nicht in den entspannten Fahrdienst wie ein
paar Kumpels. Er erhoffte sich, dass es zu-
mindest beeindruckend bei Weibern ankam.

»Ich arbeite inner Notuffnahme.« Das
klang fiir ihn nach Blut, nach Abenteuer,
nach Ansehen und nach einer sinnvollen
Aufgabe.

Frau Kirchhof stand an der Ttr, und Frau
Kirchhof fiillte den Stuhl. Unverandert blieb

sie hocken, wahrend er eintrat, und streckte
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ihm die wulstige Hand entgegen, obwohl er
dafiir fast schon zu weit entfernt stand.

»Kirchhof, Renate.«

»Tach, Tobi, dhh, ich sollte ... na ja, Sie
wissen schon, Zivi und so.«

Die Sonne blendete ihn. Um die Sachbear-
beiterin sehen zu konnen, hob er die schat-
tenspendende rechte Hand vor das Gesicht.
Tobi dachte bei sich, dass »Kuchenfriedhof«
passender sei. Ihr gegeniiber safs ein zierli-
ches, blondes Madchen in seinem Alter. Das
komplette Gegenteil von Kuchenfriedhof.
Offenbar eine Auszubildende, urteilte er. Der
kleine Raum roch nach Kaffee und Geback.
Auf dem Schreibtisch standen gerahmte
Portrats von Katzen anstelle von Kinderbil-
dern.

In diesem Hochsommer zeigte das Ther-
mometer morgens um neun Uhr bereits
siebenundzwanzig Grad an. Tobi schwitzte
heftig, aber trotzdem nicht ansatzweise so
intensiv wie die schwergewichtige Mittdrei-

Bfigerin, die ihn belehrte und ihm den
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schlecht kopierten Laufzettel aushandigte.
Belehrungen. Schliissel. Klamotten. Jede
Station in einem anderen Gebaude des riesi-
gen Klinikgelandes.

»Siehst du, immer dem Pfeil folgen und
dann dort abbiegen und dann bei Frau Mey-
er-Schafer klingeln. «

»Ja. Keen Ding.«

Als er im Begriff war, das Zimmer zu ver-
lassen, pfiff sie ihn umgehend zuriick. Ha-
misch grinsend reichte sie ihm noch eine
Einladung zur beriichtigten Zivildienstschu-
lung. Schwarz auf chlorweifs: In ein paar
Wochen sollte er sich fiir fast einen Monat in
den Weiten Mecklenburgs wiederfinden.

Mit einem {ibertrieben lang gezogenen
»Viel Spafi« kommentierte Kuchenfriedhof
gekiinstelt-freundlich die Ubergabe des
Schreibens.

»Danke, werd ich sicher ham, entgegnete
Tobi trocken, die Krankschreibung bereits

vor Augen.
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Wegen der Hitze und der zu kurzen
Nacht litt er unter einer lahmenden Miidig-
keit. Er hatte in dem muffigen Biiro extreme
Probleme gehabt, Kuchenfriedhof in allen
Punkten zu folgen. Das fiihrte nun dazu,
dass er die Anlaufpunkte nicht fand und
resigniert zur Sachbearbeiterin zurtickkehrte,
um nachzufragen. Offenbar hielt er sie von
ihrer Haupttatigkeit ab: Kaffee trinken und
Platzchen vernichten.

Die Blicke der beiden so unterschiedlichen
Frauen trafen sich. Kuchenfriedhof schmun-
zelte, die Azubine leider auch. Als er austrat,
nahm er ihr Gelachter deutlich wahr. Offen-
sichtlich belustigten sie sich tiber ihn.

Nachdem er gegen zehn Uhr alle Unter-
schriften geleistet, die Belehrungen abgenickt
und seine rosafarbene Uniform bekommen
hatte, meldete er sich bei der Anmeldung in
der Notaufnahme. Dort bat ihn eine kleine
Blondine im besten Muttialter, sich erst mal
auf die Warteflache zu setzen, man hole ihn

sofort ab.
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Plotzlich fiel es Tobi wie Schuppen von
den Augen. Hier war er schon einmal gewe-
sen!

Zu Weihnachten vor zwei Jahren hatte es
im Freundeskreis ein ziemliches Gelage
gegeben. Einer seiner besten Kumpels, Fett-
backe, war mit dem Handgelenk in einem
Haufen Scherben gelandet, was zur Folge
hatte, dass er vom Krankenwagen abgeholt
wurde. Tobi und zwei weitere Begleiter
fuhren lattenstramm mit der Bahn hinterher.
Angekommen in der Notaufnahme, horten
sie ihren ostelbischen Kameraden briillen,
die Arzte sollten ihm die Hand gefalligst
abhacken, wenn er nach der bevorstehenden
OP sowieso nicht mehr greifen konne. Das
war flir Tobi inakzeptabel. Wie im Wahn
schlug Tobi auf seinen blutenden und
schwer verletzten Kumpel ein, wahrend
dieser auf der Trage liegend die Fauste mit
der unversehrten Hand abwehrte. Das Pfle-
gepersonal kauerte verangstigt in einer Ecke

des Behandlungszimmers. Die Situation
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musste fiir sie vollkommen verstorend ge-
wesen sein. Ein widerspenstiger Patient, der
vor ihren Augen von seinen aggressiven
Besuchern blutig geschlagen wurde. Wie
alltaglich das war, ahnte Tobi zu diesem
Zeitpunkt noch nicht.

Das Kampfgebriill schallte durch die ge-
samte Unfallstation. Der Armel von Tobis
Bomberjacke riss fast ab, als die beiden ande-
ren ihn von dem Verletzten abbringen woll-
ten. Morgens um drei an Weihnachten, dem
Fest der Liebe, in der Magdeburger Notauf-
nahme.

Letztendlich liefs sich Fettbacke den zer-
schnittenen Arm operieren. Tobi vegetierte
wiahrenddessen besoffen im Wartezimmer.
Am darauf folgenden Nachmittag bedankte
sich Fettbackes Freundin fiir den freund-
schaftlichen Einsatz in der Nacht.

Als Tobi an diesem Morgen, zwei Jahre
spater, bei dem Gedanken an jene herzer-
warmende Weihnachtsgeschichte ldchelnd

auf der Warteflache vor sich hintraumte,
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weckte ihn eine piepsige Maiannerstimme:
»Grufs dich, ich bin Micha! Ich soll dich zu
Herrn Korner bringen.«

Ein hagerer, grofier Typ mit langen,
schwarzen, zum Pferdeschwanz gebundenen
Haaren stand vor ihm und grinste. Offen-
sichtlich der dienstiltere Zivi, den er nach
der FEinarbeitungszeit ersetzen sollte. Tobi
folgte Micha wortlos durch das Kranken-
hauslabyrinth. Wahrend er miide seinen
Gedanken nachhing, klopfte Micha an die
Tiur eines Herrn Korner und erklarte, dass
dies der Leiter der zentralen Notaufnahme
sel.

Der Oberpfleger war ein grofier, stimmi-
ger Mann Anfang dreiflig, der ebenfalls eine
rosafarbene Uniform trug. Er hatte einen
rotlichen Dreitagebart und lockiges rotblon-
des Haar. Sein Wuschelkopf erinnerte Tobi
an eine Afrofrisur, wie sie in den Siebzigern
modern war. Korners Brusthaare, die eben-
falls rotlich waren, quollen kurz unter dem

Hals aus seiner Uniform hervor. Gepaart mit
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einem strengen Schweifsgeruch und penet-
rant blickenden braunen Augen hatte er eine
abstoflende Wirkung auf den neuen Zivi.
Herr Oberpfleger Korner, wie er genannt
werden wollte, hatte einen lauten, dominan-
ten Ton. Zum Teil versuchte er aber mittels
lockerer Spriiche den Kumpeleindruck zu
vermitteln. Es gelang ihm nicht ansatzweise.
Zu aufgesetzt. Nach dem routinierten Gere-
de beziiglich der Aufgaben, des Datenschut-
zes sowie der bevorstehenden Schulung
tiberreichte er Tobi einen Spindschliissel und
einen schwarzen, runden Transponder. An-
schlieffend brachte er seinen neuen Zivi zur
Umkleidekabine und starrte ihn erwar-
tungsvoll an. Tobi fragte sich entsetzt, ob der
Rotborstige erwartete, dass er sich vor ihm
umzog. Nach etwa zehn Sekunden unange-
nehmer Stille und irritierter Blicke legte er
sein T-Shirt ab. Korner sah ihm dabei zu.
Seltsam neugierig betrachtete er Tobis krake-
lige Skinhead-Tatowierung auf der linken

Brust, bevor er mit gesenkter Stimme nu-
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