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Dieses Buch ist dem schlesischen Schriftstel-
ler Gerhart Hauptmann gewidmet. Sein  
Werk »Bahnwärter Thiel« hat mich dazu 
inspiriert, selber eine Art Milieustudie zu 
schreiben.  Durch seine Dramen »De Waber« 
sowie »Die Ratten« bin ich zudem auf die 
Idee gekommen, in der wörtlichen Rede und 
den Gedanken meiner Helden unsere herrli-
che Machdeburjer Mundart zu verwenden.  
Der Buchstabe Å/å steht für das dunkle 
Magdeburger A in „Stråße“, „klår“ oder 
„Nåme“, bei dem es scheint, als würden A 
und O gleichzeitig ausgesprochen werden. 
Jeder, der sich schon mal mit einem alten 
Bewohner der anhaltinischen Perle unterhal-
ten hat, wird mit diesem Phänomen vertraut 
sein. 
 

Ein großes Dankeschön an 
Ralph G. Kretschmann für das Bild. 

 
Kontakt: www.ralphgkretschmann.de 
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STRAßENKÖTERBLOND 
 

 

Helle Augen, verschmitztes Lächeln, 

rostige Stoppeln in der Fresse. 

Schwere Boots und Kurzhaarschnitt, 

ein frecher Blick im Gesicht. 

 

Redest schnell, mit Dialekt, 

verwaschen, dreckig, aber echt. 

Das Wappen deiner Stadt, 

nicht nur tätowiert, in dein Herz gehackt. 
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IS SCHON WAS FEINES … 
 
Drei Jahre vorher. Sie standen zu zweit an 
der Haltestelle. Die Linie eins sollte laut 
Anzeigetafel in neun Minuten einfahren. 
Tobis Blick war glasig, seine Lippen beweg-
ten sich lautlos. Er musste aufpassen, seine 
Gedankenspiele nicht laut zu äußern. Sein 
Gehirn arbeitete auf Hochtouren: 

Wie mach ich es? Den klapprijen Dulli hab ich 
ofte bemerkt. Seit Bejinn der Zehnten, immar 
mittwochs. Jedes Ma stieg er am Karstadt inne 
Eins. Er wohnt in Nord. Mindestens in Neu-
stadt, weit wech von Ostelbien. Er trägt de teu-
ren, blauen New Balance, abar irjend ‘ne Billich-
hose vom KiK. Seine Ärmchen rajen immar wie 
Spajhetti aus dem zu großen Perry-Shirt. Macht 
uff Jewalttätersport oder läuft zuminnest so rum. 
Könnte ihn ja ma wie inne Hollywood-Hool-
Filme testen, so nach ‘m Motto: Woll’n wir ‘n 
Spielchen waren? 

Die Linie eins sollte in acht Minuten ein-
fahren. 
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Allein schon seine ekelhafte schwårze Mecke. 
Ville zu lang und dazu volljekleistert mit so ‘nem 
stinkennen Haarjel aus de Frauenabteilung vom 
Koofland. Ständich hält er sein Maul offen. Be-
stimmt bei so ‘nem jewaltijen Unterbiss nicht 
anners machbar. Hat höchstwahrscheinlich übels-
ten Mundkoffer. Widerlich glänzenne Öloojen, 
ohne Ausdruck. Strunzdumme Haschfratze mit 
Oojenenringen bis zum Jehtnichmehr. Hat mich 
letzte Woche anjerempelt. »Hey, sorry!« Lass es 
einfach stecken, Kaffer … 

Die Linie eins sollte in sechs Minuten ein-
fahren. 

Is dis übberhaupt ‘n Deutscher oder irjend 
so’n Mischling? Blassgraue Haut, wie ‘ne abje-
ranzte Tapete. Abar Hauptsache ‘ne fette, oliv-
grüne Alpha-Jacke für übber hunnert Eier. Ers-
tens sieht se an ihm völlich daneben aus, und 
zweetens is so was Feines ville zu schade für so ‘n 
Ölauje. Es sind fuffzehn Grad. Der klappert sich 
hier mit offner Jacke und nur’n Shirt een ab, nur 
um uff Kategorie C zu machen. 
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Die Linie eins sollte in fünf Minuten ein-
fahren. 

Was passiert’n mir, wenn ich es durchziehe? 
Wer steht denn hinnerher bei mir vor’m Brett? 
Niemand! Übber de Elbe fährt keener, mit denen 
der Mischpoke sich in Nord rumtreibt. Anje-
nommen, dasser übberhaupt dort jemanden hat. 
Höchstens de Bullen könnten bei meene Mutter 
antanzen. Abar ooch nur, wenn ich mich glatt 
anstelle und hier weiterhin ewich mit de olivgrü-
ne Alpha-Jacke inne Pfoten anne Haltestelle 
rumstehe. 

Ungeduldig wippte Tobi von einem Fuß 
auf den anderen. Abwechselnd starrte er auf 
die Anzeigetafel und auf den Jungen, der 
frierend am Wartehäuschen stand. Die Linie 
eins nach Magdeburg-Nord sollte in drei 
Minuten da sein. 

Ich jeh unauffällich hin, wenn er innsteicht, 
packe ihm an seinem schmierijen Hals und zische: 
»Jacke ran!« Am besten schön mit Hassblick, 
damit er sich sofort ins Hemd macht. Sobald ich 
se hab, schnell inn Rucksack packen und erst mal 
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de foljende Bahn in Richtung Sudenburg entern. 
Von dort aus nur übber’n Umweg nach Hause. 
Der Kaffer wird mich für ‘nen Südler halten. Aus 
Lemsdorf, Otterslem oder Sudenbronx, was weeß 
ich. Für de nächste Zeit fahr ich ansonsten ebm 
mitm Rad oder nehme mittwochs ‘ne Bahn später. 
Und selbst wenn er irjendwann må jesehen hat, 
wie ich inne Vier injestiejen bin, Ostelbien is 
riesich. Cracau, Prester, Brückfeld, Heumarkt, de 
neue Bonzensiedlung – da könnte ich übberall 
herkommen. 

Die Linie eins war zu hören. Tobi zitterte 
vor Aufregung. Sein Gesicht färbte sich rot. 
Am Hals nahm er ein hektisches Pochen 
wahr. 

Stinkt übelst, der Wixer. Also een bis zwee 
Wochen das jute Stück uff ‘m Balkon auslüften 
lassen und uff jeden Fall inne Reinijung bringen. 
Danach is widder alles Bombe mit de Jacke. 

Die Linie eins fuhr ein. 
Und los jetz! 
In dem Moment, als der hagere Berufs-

schüler seinen ersten Fuß in die Straßenbahn 
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setzte, griff Tobi ihm an den Hals und giftete 
durch die geschlossenen Zähne »Jacke ran!« 
in sein Ohr. 

Der Junge schien vollkommen überrum-
pelt. Mit eingezogenem Kopf und erhobenen 
Händen stammelte er ein »Okay, okay!«, 
ohne den Gleichaltrigen auch nur anzusehen. 
Adrenalin. Tobi zerrte mit aller Kraft, aber 
mit flatternden Fingern an dem Kleidungs-
stück und konnte es schließlich ergattern. 
Nachdem er sich der Jacke entledigt hatte, 
flüchtete sich der Junge in die Linie eins. 
Tobi stopfte das Kleidungsstück in seinen 
halb leeren Rucksack und rannte in Richtung 
eintreffender Straßenbahn, die nach Magde-
burg-Süd fuhr. Als er darin Platz nahm, raste 
sein Puls noch immer. Im Moment der Ab-
fahrt fiel ihm ein Stein vom Herzen. 

Es hat jeklappt! So een Dulli, abar uff jeden 
Fall ‘n herrliches Teil. Jetz is es eh zu kalt dafür. 
Damit bei de Kälte rumloofen, jeht erst mal nich. 
Im Frühling endlich. Wird sicher jut. So ‘ne 
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olivgrüne Alpha is schon was Feines. Passt bes-
tens zur 501! Jetz nur nach Hause. 

Nach einem Umweg, der mehr als eine 
Stunde dauerte, schloss er erleichtert die 
Wohnungstür auf. Seine Mutter war noch 
nicht von der Arbeit zurück. Feixend holte er 
die Beute aus dem Rucksack und zog sie 
sofort an. Triumphal grinsend stolzierte er 
durch die Wohnung, betrachtete sich in 
sämtlichen Spiegeln und versuchte heraus-
zufinden, welche Hose am besten zu der 
neuen Jacke passte. Als ihm bewusst wurde, 
dass er seiner Mutter nicht erklären konnte, 
woher er sie hatte, stopfte er sie in eine Tüte 
und brachte sie in den Keller. 

Um acht Uhr abends hatte sich die Aufre-
gung bei Tobi gelegt. Er hörte laut Oi!-Musik 
und tanzte unbeschwert durch sein Kinder-
zimmer. Plötzlich erschrak er, weil seine 
Mutter mit zwei Polizisten und dem Jungen 
von der Haltestelle den Raum betrat. 
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HALLO, FRAU KUCHENFRIEDHOF 
 
Das Abitur ist geschafft, das Lernen vorbei – 
her mit dem Leben! Was für ‘n ekelhaftes und 
falsches Klischee, dachte er sich. 

Am ersten Tag seines Zivildienstes, der in 
hässlich bunten Broschüren angepriesenen 
aufregenden neuen Zeit, stand Tobi im Büro 
der zuständigen Sachbearbeiterin des Uni-
versitätsklinikums Magdeburg. Wo sollte er 
sonst hin? Eine andere erreichbare Stelle war 
nicht mehr frei. Zu spät beworben, einen 
Führerschein besaß er nicht. Deshalb kam er 
nicht in den entspannten Fahrdienst wie ein 
paar Kumpels. Er erhoffte sich, dass es zu-
mindest beeindruckend bei Weibern ankam. 

»Ich årbeite inner Notuffnahme.« Das 
klang für ihn nach Blut, nach Abenteuer, 
nach Ansehen und nach einer sinnvollen 
Aufgabe. 

Frau Kirchhof stand an der Tür, und Frau 
Kirchhof füllte den Stuhl. Unverändert blieb 
sie hocken, während er eintrat, und streckte 
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ihm die wulstige Hand entgegen, obwohl er 
dafür fast schon zu weit entfernt stand. 

»Kirchhof, Renate.« 
»Tach, Tobi, ähh, ich sollte … na ja, Sie 

wissen schon, Zivi und so.« 
Die Sonne blendete ihn. Um die Sachbear-

beiterin sehen zu können, hob er die schat-
tenspendende rechte Hand vor das Gesicht. 
Tobi dachte bei sich, dass »Kuchenfriedhof« 
passender sei. Ihr gegenüber saß ein zierli-
ches, blondes Mädchen in seinem Alter. Das 
komplette Gegenteil von Kuchenfriedhof. 
Offenbar eine Auszubildende, urteilte er. Der 
kleine Raum roch nach Kaffee und Gebäck. 
Auf dem Schreibtisch standen gerahmte 
Porträts von Katzen anstelle von Kinderbil-
dern. 

In diesem Hochsommer zeigte das Ther-
mometer morgens um neun Uhr bereits 
siebenundzwanzig Grad an. Tobi schwitzte 
heftig, aber trotzdem nicht ansatzweise so 
intensiv wie die schwergewichtige Mittdrei-
ßigerin, die ihn belehrte und ihm den 
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schlecht kopierten Laufzettel aushändigte. 
Belehrungen. Schlüssel. Klamotten. Jede 
Station in einem anderen Gebäude des riesi-
gen Klinikgeländes. 

»Siehst du, immer dem Pfeil folgen und 
dann dort abbiegen und dann bei Frau Mey-
er-Schäfer klingeln.« 

»Jå. Keen Ding.« 
Als er im Begriff war, das Zimmer zu ver-

lassen, pfiff sie ihn umgehend zurück. Hä-
misch grinsend reichte sie ihm noch eine 
Einladung zur berüchtigten Zivildienstschu-
lung. Schwarz auf chlorweiß: In ein paar 
Wochen sollte er sich für fast einen Monat in 
den Weiten Mecklenburgs wiederfinden. 

Mit einem übertrieben lang gezogenen 
»Viel Spaß« kommentierte Kuchenfriedhof 
gekünstelt-freundlich die Übergabe des 
Schreibens. 

»Danke, werd ich sicher ham«, entgegnete 
Tobi trocken, die Krankschreibung bereits 
vor Augen. 
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Wegen der Hitze und der zu kurzen 
Nacht litt er unter einer lähmenden Müdig-
keit. Er hatte in dem muffigen Büro extreme 
Probleme gehabt, Kuchenfriedhof in allen 
Punkten zu folgen. Das führte nun dazu, 
dass er die Anlaufpunkte nicht fand und 
resigniert zur Sachbearbeiterin zurückkehrte, 
um nachzufragen. Offenbar hielt er sie von 
ihrer Haupttätigkeit ab: Kaffee trinken und 
Plätzchen vernichten. 

Die Blicke der beiden so unterschiedlichen 
Frauen trafen sich. Kuchenfriedhof schmun-
zelte, die Azubine leider auch. Als er austrat, 
nahm er ihr Gelächter deutlich wahr. Offen-
sichtlich belustigten sie sich über ihn. 

Nachdem er gegen zehn Uhr alle Unter-
schriften geleistet, die Belehrungen abgenickt 
und seine rosafarbene Uniform bekommen 
hatte, meldete er sich bei der Anmeldung in 
der Notaufnahme. Dort bat ihn eine kleine 
Blondine im besten Muttialter, sich erst mal 
auf die Wartefläche zu setzen, man hole ihn 
sofort ab.  
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Plötzlich fiel es Tobi wie Schuppen von 
den Augen. Hier war er schon einmal gewe-
sen! 

Zu Weihnachten vor zwei Jahren hatte es 
im Freundeskreis ein ziemliches Gelage 
gegeben. Einer seiner besten Kumpels, Fett-
backe, war mit dem Handgelenk in einem 
Haufen Scherben gelandet, was zur Folge 
hatte, dass er vom Krankenwagen abgeholt 
wurde. Tobi und zwei weitere Begleiter 
fuhren lattenstramm mit der Bahn hinterher. 
Angekommen in der Notaufnahme, hörten 
sie ihren ostelbischen Kameraden brüllen, 
die Ärzte sollten ihm die Hand gefälligst 
abhacken, wenn er nach der bevorstehenden 
OP sowieso nicht mehr greifen könne. Das 
war für Tobi inakzeptabel. Wie im Wahn 
schlug Tobi auf seinen blutenden und 
schwer verletzten Kumpel ein, während 
dieser auf der Trage liegend die Fäuste mit 
der unversehrten Hand abwehrte. Das Pfle-
gepersonal kauerte verängstigt in einer Ecke 
des Behandlungszimmers. Die Situation 
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musste für sie vollkommen verstörend ge-
wesen sein. Ein widerspenstiger Patient, der 
vor ihren Augen von seinen aggressiven 
Besuchern blutig geschlagen wurde. Wie 
alltäglich das war, ahnte Tobi zu diesem 
Zeitpunkt noch nicht. 

Das Kampfgebrüll schallte durch die ge-
samte Unfallstation. Der Ärmel von Tobis 
Bomberjacke riss fast ab, als die beiden ande-
ren ihn von dem Verletzten abbringen woll-
ten. Morgens um drei an Weihnachten, dem 
Fest der Liebe, in der Magdeburger Notauf-
nahme. 

Letztendlich ließ sich Fettbacke den zer-
schnittenen Arm operieren. Tobi vegetierte 
währenddessen besoffen im Wartezimmer. 
Am darauf folgenden Nachmittag bedankte 
sich Fettbackes Freundin für den freund-
schaftlichen Einsatz in der Nacht. 

Als Tobi an diesem Morgen, zwei Jahre 
später, bei dem Gedanken an jene herzer-
wärmende Weihnachtsgeschichte lächelnd 
auf der Wartefläche vor sich hinträumte, 
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weckte ihn eine piepsige Männerstimme: 
»Grüß dich, ich bin Micha! Ich soll dich zu 
Herrn Körner bringen.« 

Ein hagerer, großer Typ mit langen, 
schwarzen, zum Pferdeschwanz gebundenen 
Haaren stand vor ihm und grinste. Offen-
sichtlich der dienstältere Zivi, den er nach 
der Einarbeitungszeit ersetzen sollte. Tobi 
folgte Micha wortlos durch das Kranken-
hauslabyrinth. Während er müde seinen 
Gedanken nachhing, klopfte Micha an die 
Tür eines Herrn Körner und erklärte, dass 
dies der Leiter der zentralen Notaufnahme 
sei. 

Der Oberpfleger war ein großer, stämmi-
ger Mann Anfang dreißig, der ebenfalls eine 
rosafarbene Uniform trug. Er hatte einen 
rötlichen Dreitagebart und lockiges rotblon-
des Haar. Sein Wuschelkopf erinnerte Tobi 
an eine Afrofrisur, wie sie in den Siebzigern 
modern war. Körners Brusthaare, die eben-
falls rötlich waren, quollen kurz unter dem 
Hals aus seiner Uniform hervor. Gepaart mit 
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einem strengen Schweißgeruch und penet-
rant blickenden braunen Augen hatte er eine 
abstoßende Wirkung auf den neuen Zivi. 

Herr Oberpfleger Körner, wie er genannt 
werden wollte, hatte einen lauten, dominan-
ten Ton. Zum Teil versuchte er aber mittels 
lockerer Sprüche den Kumpeleindruck zu 
vermitteln. Es gelang ihm nicht ansatzweise. 
Zu aufgesetzt. Nach dem routinierten Gere-
de bezüglich der Aufgaben, des Datenschut-
zes sowie der bevorstehenden Schulung 
überreichte er Tobi einen Spindschlüssel und 
einen schwarzen, runden Transponder. An-
schließend brachte er seinen neuen Zivi zur 
Umkleidekabine und starrte ihn erwar-
tungsvoll an. Tobi fragte sich entsetzt, ob der 
Rotborstige erwartete, dass er sich vor ihm 
umzog. Nach etwa zehn Sekunden unange-
nehmer Stille und irritierter Blicke legte er 
sein T-Shirt ab. Körner sah ihm dabei zu. 
Seltsam neugierig betrachtete er Tobis krake-
lige Skinhead-Tätowierung auf der linken 
Brust, bevor er mit gesenkter Stimme nu-
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