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Kapitel I

,Die Sprache des Herzens kinnen alle Menschen versteben,
aber immer weniger konnen sie noch sprechen.
Ernst Ferstl

1.

Paul safl im Wohnzimmer seines Apartments und schaute auf den Bildschirm
seines Notebooks. Der Fall war abgeschlossen. Er gab die letzten Daten ein, setzte
das letzte Hikchen und driickte auf Senden. Er bestitigte den Befehl mit seinem
Fingerabdruck und wie von Zauberhand schloss sich das Hochsicherheitspro-
gramm und gab den Schreibtisch seines Laptops frei. Paul loggte sich daraufhin
bei seiner Bank ein und konnte zufrieden feststellen, dass vor ein paar Sekunden
20.000 Euro auf seinem Konto eingegangen waren. Er lehnte sich zuriick und
iiberlegte, ob er den nichsten Auftrag direkt annehmen oder ob er eine Pause
einlegen sollte.

Der letzte Auftrag war iiberraschend einfach gewesen. Als Zielperson war ihm
Konrad Willert zugeteilt worden, ein 74-jihriger Rentner, der starren Gewohnhei-
ten folgte. Er hatte ihn eine Woche lang beschattet, und nachdem Willert jeden
Tag exakt demselben Muster gefolgt war, entschloss er sich, das Ganze nicht auf
die lange Bank zu schieben und rasch titig zu werden. Die Schwachstelle war
schnell ausgemacht: Wie Paul aus der Krankenakte von Willert wusste, hatte dieser
eine Nussallergie. Und Willert af jeden Mittag im gleichen Restaurant. Es war ein
Leichtes gewesen, das geschmacksneutrale Nusspulver in das Essen zu mischen.

Willert schob sich gerade den dritten Loffel seines Risottos in den Mund, als der
Schock einsetzte. Zwei Minuten spiter war alles voriiber. Willert gehorte der
Vergangenheit an. Pauls Auftrag war erfiillt und der Staat wiirde in den kommen-
den Jahren viel Geld sparen. Da Willert als ehemaliger Richter eine ordentliche
Pension bezogen hatte, war dieser Auftrag aus Sicht von Pauls Auftraggeber
besonders lukrativ gewesen.

Paul traf eine Entscheidung und klappte das Notebook zu. Er wiirde sich eine
Pause von zwei oder drei Tagen gonnen und sich fiir seine erfolgreiche Arbeit
belohnen. Er schickte Jasmin iiber sein zweites Handy eine WhatsApp-Nachricht.
Ob sie Lust auf ein, Treffen habe. Er wartete ihre ;Antwort-nicht. ab, zog sich aus
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und sprang unter die Dusche. Er genoss den heifien Strahl auf seinem durchtrai-
nierten Korper und dachte an nichts. Paul rasierte sich, putzte sich die Zihne und
zog sich eine Jeans und ein schwarzes Hemd an. Jasmin hatte ihm geantwortet. Sie
habe heute keine Zeit, leider. Er kopierte die Nachricht an sie und sendete sie an
Kathrin.

Es wurde Zeit, seinen Vater anzurufen. Paul meldete sich nach jedem Auftrag bei
ihm, also etwa alle vier Wochen. Sein Vater ging sofort ans Telefon. Seine raue,
abgehackte Stimme krachte durch den Horer.

»Was macht der Krebs?", fragte Paul.

»Er wichst und gedeiht, aber ich lass mich von diesem ScheifSkerl nicht klein-
kriegen.”

Sein Vater lachte holzern und erzihlte, dass ihm der Arzt keine drei Monate
mehr gebe und dass ihn das einen Scheifldreck interessiere. Sein Vater, unbeein-
druckt wie eh und je. Die Wirklichkeit, die ihm nicht passte, ignorierte er einfach.
Das war schon immer so gewesen und es wiirde auch noch so sein, wenn der
Fihrmann ihn ins Reich des Hades iibersetzte. Sein Vater, der seit dem Tod seiner
Mutter die einzige Bezugsperson war. Von dem er vieles, wenn nicht sogar alles,
was ihn ausmachte, gelernt hatte. Der Mann, der dafiir gesorgt hatte, dass aus dem
Weichling ein echter Kerl geworden war.

Paul erinnerte sich kaum an seine Mutter. Sie war gestorben, als er vier Jahre alt
war. Die einzige Erinnerung, die er an sie hatte, war ihr Duft. Der Geruch billigen
Parfums, als sie ihn in den Arm genommen und getrostet hatte, nachdem er sich
das Knie aufgeschlagen hatte. Der Moment, in dem sie ihn gestreichelt und ein
Kinderlied gesummt hatte. Der einzige Moment in seinem Leben, in dem ihn ein
anderer Mensch aus wirklicher Zuneigung an sich gezogen hatte. Der einzige
Moment in seinem Leben, in dem er sich jemals geborgen gefiihlt hatte.

Mutter war noch nicht ganz unter der Erde gewesen, als sein neues Leben be-
gann. Er stand am Grab und Trinen rollten seine Wangen herab. Er verstand
nicht, was passiert war, ahnte aber, dass er seine Mutter niemals wiedersehen
wiirde. Sein Vater stand neben ihm, wischte ihm die Trinen mit einem Taschen-
tuch fort und sagte: “Ein echter Junge weint nicht!“ Paul konzentrierte sich auf die
Amsel, die in der Nihe der Grabstitte in einem Baum hockte und schluckte die
Trinen hinunter. Es war das letzte Mal gewesen, dass er geweint hatte.

Die Jahre nach dem Tod seiner Mutter waren nicht einfach fiir ihn. Sein Vater
war ein harter, [fast kaltherziget Mann,-det keinen Schwicher und! keine Nihe
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zulieR. Er hatte nur selten ein lobendes Wort fiir Paul {ibrig. Das grofite Lob von
ihm bekam Paul nach einer Schligerei. Er hatte den um drei Jahre ilteren Nach-
barsjungen verpriigelt, weil dieser ihn als ,Fettsack“ beschimpft hatte. ,Da hast du
ja mal richtig Eier in der Hose gehabt” waren die Worte seines Vaters gewesen und
fiir einen kurzen Moment hatte Paul so etwas wie Stolz empfunden.

Sein Vater hatte ihm das beigebracht, was ein richtiger Mann kénnen muss. Paul
war handwerklich geschickt und konnte schon mit dreizehn Auto und Motorrad
fahren. Er konnte jagen, das Erlegte enthduten, eine Waffe zerlegen und schielen.
Er konnte geschickt mit dem Messer umgehen und war ein recht ordentlicher
Boxer. Als er achtzehn wurde, brachte ihm sein Vater das Letzte bei, was ihn zu
einem echten Mann machte. An seinem Geburtstag besuchte ihn eine junge Frau,
etwas korpulent, aber nicht unattraktiv. Er hatte das erste Mal Sex und nachdem
es vorbei war und sie ins Wohnzimmer kamen, in dem sein Vater auf sie wartete,
lichelte dieser und driickte der Frau einen Hunderter in die Hand. Erst in diesem
Augenblick begriff Paul, dass er seine Unschuld an eine Hure verloren hatte. Sein
Vater hatte ihm anerkennend auf die Schulter geklopft und ihn allein im Raum
zuriickgelassen. Paul hatte sich schmutzig gefiihlt, war aber zugleich zufrieden
gewesen, da er seinem Vater nun ebenbiirtig war.

Inzwischen war sein Vater alt. Korperlich war er ein Wrack, seine geistige Stirke
jedoch ungebrochen. Er litt darunter, dass er physisch eingeschrinkt war, lieR es
sich aber nicht anmerken. Sein Vater zeigte keine Schwiche.

Nur ein einziges Mal hatte Paul etwas an ihm bemerkt, was er nie zuvor wahrge-
nommen hatte. Als sein Vater ihm von der Krebsdiagnose erzihlt hatte, hatte Paul
fiir einen klitzekleinen Moment Angst in seinen Augen gesehen. Nur der Bruchteil
einer Sekunde, aber dieser kurze Augenblick hatte ihm gezeigt, dass sein Vater
schwach war.

Seit diesem Moment fiihlte sich Paul seinem Vater {iberlegen. Er nahm ihn nicht
mehr ernst, und er war genervt von dem belanglosen Zeug, das sein Vater ihm
erzihlte.

Paul unterbrach ihn und sagte ihm, dass er noch einen Termin habe.

Jch ruf dich in vier Wochen wieder an.“

JIn vier Wochen? Was ist, wenn ich dann nicht mehr lebe?*

»Unkraut vergeht nicht“, sagte Paul kalt und legte auf.

Inzwischen war die Antwort von Kathrin eingetroffen. Sie freue sich auf das Date
mit ihm undfragte, obsepgléichiztiihn kommen wollecederobzsie sich woanders
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treffen sollen. Er hatte keine Lust auf viel Gerede. Er wollte direkt zur Sache
kommen und sich einfach nur abreagieren. Er schrieb ihr, dass er um acht bei ihr
sei und sich auf sie freue. Kathrin schickte ihm ein Herz. Das Date stand.

2.

Luise lichelte, als sie den Hof der alten Schule betrat, in der sie einen Grofteil
ibres beruflichen Lebens verbracht hatte. Sie betrachtete das alte Backsteingebiu-
de und entdeckte sofort ihren Klassenraum. Den Raum, in dem sie fast dreilig
Jahre lang die Schiiler dieser kleinen Grundschule unterrichtet hatte. Die Fassade
des Gebdudes sah noch genauso aus wie an ihrem letzten Arbeitstag. Dem Tag, an
dem sie ins Rentenalter eingetreten war und der nun schon fast zwanzig Jahre
zuriicklag.

AuRerlich hatte sich die Schule kaum verindert. Das Hauptgebiude hatte seinen
alten Charme behalten. Lediglich die Turnhalle, die etwas abseits lag, war vor ein
paar Jahren mit Stahltrigern verstirkt worden und wirkte etwas deplatziert. Der
Zaun, der das Schulgelinde umgab, wirkte frischer und Luise bendtigte ein paar
Sekunden um herauszufinden, warum. Es war noch derselbe alte Zaun, der schon
zu ihrer Zeit einige morsche Stellen aufgewiesen hatte. Er war wie zu ihrer Zeit
griin gestrichen, doch dieses Griin war irgendwie anders. Es war deutlich heller.
Ja, es war ein friihlingshaftes und sehr freundliches Griin. Luise wandte den Blick
ab und betrat das Schulgebiude.

Der Lirm, der ihr entgegenschlug, war ohrenbetiubend. Eine Horde grolender
Kinder stiirmte auf sie zu und sie befiirchtete schon, von ihnen iiberrannt zu
werden. Gliicklicherweise wichen sie noch rechtzeitig vor ihr aus und fanden den
Weg ins Freie. Plotzlich war es ruhig. Nur aus der Ferne horte sie leise Stimmen.
Die Worte, die ihr zugetragen wurden, waren unverstindlich, aber es schien, als
ob ein Kind getrostet wurde. Luise setzte ihren Weg fort und ging an der ersten
Abzweigung nach rechts. Das war der Lehrergang, der zu dem recht groflen
Lehrerzimmer fiihrte, in dem sie sich so viele Jahre lang mit ihren Kollegen in den
Pausen ausgetauscht hatte, in dem sie gemeinsam {iber die Probleme der Kinder
und die Probleme mit den Kindern gesprochen hatten, in dem sie sich gegenseitig
Hilfestellung gegeben und Mut zugesprochen hatten. Und in dem sie ihre beste
Freundin kennengelernt hatte: Magda.
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Magda war schon vor ihr an dieser Schule gewesen. Sie war drei Jahre ilter als
Luise, und Luise hatte nie einen Menschen mit einer positiveren Ausstrahlung und
mit mehr Energie kennengelernt.

Magda wurde von allen geschitzt, von den anderen Lehrern genauso wie von
den Schiilern. Die Menschen vertrauten ihr und o6ffneten sich ihr in dem Wissen,
dass Magda sorgsam mit ihnen und ihren Gefiihlen umging. Magda hitte niemals
etwas weitergegeben, das man ihr anvertraut hatte. Sie begegnete allen Menschen
mit Wertschitzung. Und sie war empathisch wie kein zweiter Mensch. Sie konnte
die Gefiihle anderer Menschen erspiiren; sie fiihlte, was andere fiihlten. Eine
Fihigkeit, die gleichermafen ein Segen und ein Fluch war, wie ihr Magda anver-
traute, nachdem sie bereits vier oder fiinf Jahre eng miteinander befreundet
waren. Auch das war typisch fiir Magda. Sie sprach wenig iiber sich. Sie war eine
gute Zuhdrerin, und sie nahm ihr Gegeniiber auf eine Art und Weise wahr, wie es
nur ganz wenige Menschen konnen. Sie war in der Lage, sich selber komplett
beiseitezustellen und sich dem anderen mit allen Sinnen zuzuwenden. Sie sah den
Menschen! Luise konnte sich diese Fihigkeit nur damit erkliren, dass Magda ein
absolut zufriedener Mensch war. Sie war mit sich und ihrem Leben im Reinen und
wurde nicht wie die meisten Menschen von negativen Gedanken abgelenkt.

Luise ging an dem Lehrerzimmer vorbei und blieb vor einer Pinnwand stehen. Sie
warf einen kurzen Blick auf die Stundenpline und die Aktivititen, die auRerhalb
der reguldren Schulzeit angeboten wurden. Sie musste licheln, als sie sah, dass
der Origami-Kurs, den sie in ihrer aktiven Zeit ins Leben gerufen hatte, noch
immer existierte. Sie ging weiter und betrat das Schulsekretariat.

»Luise, das ist ja schon, dass du da bist. Wir haben uns alle so auf dich gefreut.”

Ilse, die seit nunmehr fast 35 Jahren der Schulleitung den Riicken freihielt,
strahlte sie an.

»Margot erwartet dich schon. Du kannst direkt durchgehen.”

Ilse offnete die Zwischentiir zum Biiro der Rektorin, und Luise betrat das ge-
riumige Zimmer, in dem es noch genauso roch wie friiher.

Als Margot sie erblickte, lichelte sie und trat auf Luise zu. Margot breitete die
Arme aus und driickte Luise an sich.

L,Wir freuen uns so, dass du wieder da bist und uns unterstiitzen mochtest. Wie
geht es dir? Du siehst gut aus.”

Luise freute sich tiber den herzlichen Empfang.
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,Mir geht es gut, danke. Und ich freue mich auch, sehr sogar. Es ist ein schones
Gefiihl, gefragt zu sein und helfen zu konnen.

Margot und Luise nahmen an dem kleinen Besuchertisch Platz, auf dem sich die
Post stapelte. Margot bot Luise eine Tasse Tee an. Nachdem sie eingeschenkt
hatte, fragte Luise:

,Wie genau kann ich euch helfen? Und wann soll es losgehen?

»Ach Luise. Es hat sich so viel geindert. Die Klassen sind in den letzten Jahren
immer grofer geworden. Dann noch die Inklusion und nun die Fliichtlingskinder.
Wir haben kaum noch Zeit fiir das einzelne Kind. Wir sind hier gnadenlos iiber-
fordert. Ohne ehrenamtliche Hilfe konnen wir unserem Auftrag nicht mehr
gerecht werden.”

Margot seufzte.

,Die Fliichtlingskinder sprechen kaum ein Wort Deutsch. In der normalen Un-
terrichtszeit konnen wir es nicht leisten, sie verniinftig zu betreuen. Schlieflich
sind da noch die anderen Kinder und die Lehrpline, die eingehalten werden
miissen. Du kannst uns helfen, indem du ihnen unsere Sprache beibringst und
indem du dir Zeit fiir sie nimmst. Sie brauchen jemanden, der fiir sie da ist, der
herzlich ist und ihnen das Gefiihl gibt, willkommen zu sein. Jemanden, der ihnen
vermittelt, dass sie bei uns eine realistische Chance auf ein besseres Leben haben.
Luise, du bist genau die Richtige dafiir. Deshalb habe ich mich nach all den Jahren
bei dir gemeldet. Ich habe lange dariiber nachgedacht, wer uns bei diesem Prob-
lem unter die Arme greifen kann und ich bin immer wieder bei dir gelandet. Du
bist sozusagen die erste Wahl. Auch wenn ich gestehen muss, dass wir uns natir-
lich tiber jede Hilfe freuen, die wir bekommen konnen.“

Luise musste innerlich schmunzeln. Doch auch, wenn sie wusste, dass Margot es
schon immer verstanden hatte, anderen zu schmeicheln, spiirte sie, dass ihre
Worte ehrlich gemeint waren.

»Ich helfe euch gerne. Ich freue mich auf die Aufgabe®, sagte sie. ,Wann soll ich
anfangen?*

Nachdem Margot und Luise die Modalititen besprochen hatten, verabschiedeten
sie sich voneinander und Ilse kiimmerte sich um alles Weitere. Sie hindigte Luise
die Unterrichtsmaterialien fiir die drei Schiiler aus, die sie ab dem kommenden
Montag drei Mal in der Woche am Nachmittag unterrichten sollte. Danach wies
sie Luise einen Schrank zu, in dem sie ihre Sachen unterbringen konnte. Luise war
gliicklich und freute sich voprallemi<dariibet;cdass [d¢r- Unterrichttin ihrem alten
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Klassenzimmer stattfinden wiirde. Als sie das Schulgelinde verlie, schwirrten
viele schone Erinnerungen aus alten Zeiten durch ihren Kopf und sie erahnte
nicht im Geringsten, welche Uberraschungen das neue Kapitel ihres Lebens, das
sie gerade aufschlug, fiir sie bereithielt.

3.
Kurz nachdem er in Kathrin gekommen war, rollte er sich aus dem Bett, um ins
Bad zu gehen.
»Ach Stefan, sei doch nicht so unromantisch und bleib noch etwas liegen.”
Kathrin strich sich mit ihrer linken Hand iiber die Brust und lichelte verfiihre-
risch. Er beugte sich iiber sie und hauchte ihr einen fliichtigen Kuss auf die
Wange.
»Ich muss gleich los“, knurrte er und ging ins Badezimmer.

Es war immer dasselbe mit den Frauen. Nur weil er Kathrin gefickt hatte, bedeute-
te das nicht, dass er etwas fiir sie empfand und Zirtlichkeiten mit ihr austauschen
wollte. Ganz im Gegenteil. Nachdem er seinen Orgasmus gehabt hatte und die
sexuelle Lust verflogen war, widerte ihn der Gedanke an Kiisse und Streichelein-
heiten an. Er ertrug die Nihe nicht, die Kathrin zu ihm aufbauen wollte. Dass
Frauen immer so klammern mussten! Es war, als ob sie in dem sexuellen Akt eine
Art Eheversprechen sahen. Wahrscheinlich lag es daran, dass die meisten Frauen
Sex und Gefiihle nicht trennen konnten. Sobald er mit ihnen ins Bett stieg,
entwickelten sie tiefe Emotionen und Zukunftspline. Thn kotzte das an und er
bereute es, sich mit Kathrin getroffen zu haben. Schon beim letzten Mal hatte sie
geklammert. Er hitte es besser wissen miissen. Der Sex mit ihr war nicht schlecht,
keine Frage. Aber er war auch nicht so gut, dass er den Stress danach rechtfertigte.
Es war einfach zu blod, dass Jasmin keine Zeit gehabt hatte. Ja, Jasmin war eine
rihmliche Ausnahme. Eine der wenigen Frauen, die sich der Lust hingeben
konnten, ohne sich in Gefiihle hineinzusteigern. Er setzte sich auf den Badewan-
nenrand, zog sein Handy aus der Jeans und schickte Jasmin eine Nachricht. Ob sie
sich in den kommenden Tagen mit ihm auf ein Glas Wein treffen wolle. Er dusch-
te sich schnell ab, zog sich an und betrat die Diele.

,Fur einen Kaffee hast du ja wohl noch Zeit, oder?*
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Kathrin stand nur mit einer Bluse bekleidet vor ihm und hielt ihm einen Pott
Kaffee hin.

,Tut mir leid. Ich muss los.“

Er nahm einen schnellen Schluck und stellte den Kaffeebecher auf der Vitrine
neben der Wohnungstiir ab.

»Bis zum nichsten Mal“, sagte er und betrat den Hausflur. Noch bevor die Tiir
ins Schloss gefallen war, wusste er, dass es ein nichstes Mal mit ihr nicht geben
wiirde.

Er hastete die Treppenstufen hinunter und betrat nach wenigen Sekunden die
hell beleuchtete Strale. Er blickte sich kurz um, um sich zu orientieren und
wandte sich nach rechts in Richtung Altstadt. Schon als er in die nichste StraRe
einbog, hatte Paul jeden Gedanken an Kathrin beiseitegeschoben und beschlos-
sen, sich in einer Bar ein schones kiihles Bier zu gonnen. Er wiirde das Carambar
aufsuchen. Hin und wieder hielt sich Holger dort auf. Wenn es tiberhaupt einen
Menschen gab, den er als Freund bezeichnen konnte, dann war es Holger. Er
hatte Lust auf ein lockeres Gesprich unter Kollegen.

4.

Paul betrat die in rotem Dimmerlicht eingetauchte Bar. Seine Augen brauchten
ein paar Sekunden, um sich an den schwachen Lichtschein zu gewohnen. Nach
kurzem Zogern ging er zielstrebig auf die Theke zu, an der drei Minner safen. Sie
hatten ihm den Riicken zugewandt und starrten in ihre Gliser. Paul erkannte
Holger sofort. Er hatte die fiir ihn typische Korperhaltung eingenommen. Seine
Schultern waren nach vorne gebeugt und sein Kopf war so tief gesenkt, dass sein
Kinn fast das vor ihm stehende Whiskeyglas beriihrte. Seine Beine wanden sich
um die schmalen Aluminiumstreben des Barhockers und schienen mit ihnen zu
verschmelzen. Mit seinem schwarzen Shirt und der schwarzen Baseballkappe
erweckte Holger den Eindruck eines unscheinbaren, verklemmten Computer-
freaks. Ein Eindruck, der tiuschte. Dass er unscheinbar war, stimmte. Das war er
aber auch nur, weil er es wollte. In ihrem Job war es hilfreich, nicht aufzufallen.
Verklemmt dagegen war Holger nicht im Geringsten. Er nahm kein Blatt vor den
Mund und sprach die Dinge so aus, wie sie waren. Was die Wortwahl und die
Direktheit betraf, konnte er durchaus mit Pauls Vater mithalten.
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Paul zog den Barhocker neben Holger zu sich heran und setzte sich. Holger
starrte weiter in sein Glas. Er schien nichts um sich herum wahrzunehmen. Doch
Paul wusste, dass dem nicht so war und es dauerte keine zehn Sekunden, bis
Holger reagierte.

LIst lange her*, sagte er. ,Ich dachte schon, du hast dich zur Ruhe gesetzt.”

»Witzbold“, sagte Paul. ,Du glaubst doch nicht ernsthaft, dass ich mir den Spafl
entgehen lasse .

Lopafl? Was fiir ein Spaf? Ich frage mich manchmal, ob ich den ganzen Scheifl
nicht einfach hinschmeiffe und mir irgendwo in der Karibik die Sonne auf den
Bauch scheinen lasse. Ich hab genug Kohle an der Seite. Das reicht fiir ein gutes
Leben mit heilen Briuten und erstklassigem Whiskey.*

Paul grinste. Er wusste, dass Holger seinen Job liebte, dass er den Kick brauchte.
Sie waren sich auf eine gewisse Art sehr dhnlich. Sie waren beide Adrenalin-
Junkies, die es genossen, wenn sich ihre Herzfrequenz erhohte und das Blut
durch ihren Korper schoss.

»Ich habe gestern einen Fall abgeschlossen und gonne mir ein paar freie Tage.
Wie ist es bei dir? Hast du gerade Urlaub?*

Holger nickte unmerklich.

»Noch eine Woche. Dann geht es weiter. Hoffe, dass ich dieses Mal einen an-
spruchsvolleren Fall bekomme. Der Letzte war eine Lachnummer. Na ja, was
soll’s. War leicht verdientes Geld. Hat nur leider keinen Spafl gemacht.

»War bei mir dhnlich“, antwortete Paul. ,Aber es kann ja nicht jedes Mal einen
'Hausweiler' geben.*

Beim Hausweiler hatten sie sich kennengelernt. Paul dachte wehmiitig an den
bisher kritischsten Moment in seinem Job zuriick. Aufgrund eines Fehlers im
System waren Holger und er auf den gleichen Fall angesetzt worden. Auf einen
riistigen Rentner namens Jan Hausweiler.

Paul hatte das potentielle Opfer bereits seit acht Wochen observiert und noch
immer keine Idee gehabt, wie er an die Sache herangehen sollte. Jan Hausweiler
war kerngesund, betrieb keine gefihrlichen Hobbies und gestaltete jeden seiner
Tage anders als den vorherigen. Es gab keine Regelmifigkeiten, keine Muster.
Hausweiler war stindig unterwegs, mal mit dem Fahrrad, mal zu Fuf§; mal mit
dem Bus und mal mit dem Auto. Er traf sich hiufig mit Bekannten und Freunden,
ohne dass ersichtlich wurde, wer ihm besonders nahestand. Mit keiner Person
hatte er sich[ineden|vergangenensheiden-Monaten imehyg-alsidieiMal getroffen. Er
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speiste zu unregelmiBigen Zeiten in unterschiedlichen Restaurants und nahm die
unterschiedlichsten Gerichte zu sich. Er pflegte jeden Tag ein anderes Hobby,
ohne dass eine Systematik erkennbar war. Er fotografierte, malte, besuchte Kinos,
Theater und Museen, spielte Boccia, Billard und Darts, und er las sehr viel. Er
hatte auf seinem Nachttisch sieben Biicher liegen, in jedem ein Lesezeichen. Sogar
im Leseverhalten war er sprunghaft. Paul hatte nie zuvor einen Menschen gese-
hen, der sieben Biicher parallel las. Hausweiler schien ein Mensch zu sein, dessen
einzige Bestindigkeit seine Unbestindigkeit war. Jan Hausweiler war in seinem
Verhalten nicht verlisslich.

Fiir Paul war das ein grofles Problem. Er plante seine Vorstofie immer sehr akri-
bisch. Fiir ihn war es wichtig, jederzeit die Kontrolle iiber das Geschehen zu
haben. Er schlug nur dann zu, wenn er das Szenario vorhersehen konnte und alles
exakt so eintraf, wie er es im Kopf durchgespielt hatte. Bei Hausweiler entstand
kein klares Bild in seinen Gedanken. Paul gelang es nicht mal ansatzweise, einen
Plan fiir die Elimination zu entwickeln. Das bedeutete, dass er Hausweiler weiter
observieren musste. Irgendwann musste ein Detail auftauchen, das in ihm einen
Geistesblitz auslosen wiirde. Er musste sich in Geduld iiben. Thm war klar, dass er,
so schwierig es auch war, nicht mit seinen Prinzipien brechen durfte. Eine Opera-
tion wiirde er nur ausfiihren, wenn er die totale Kontrolle behielt.

Paul stand am spiten Abend - die Dimmerung hatte bereits eingesetzt - hinter
einer Rotbuche im Garten von Hausweiler und beobachtete ihn durch ein Fern-
glas. Hausweiler saf§ bereits seit knapp zwei Stunden auf seinem Sofa und las. So
eine Personeniiberwachung konnte stinklangweilig sein. Vor allem dann, wenn
die zu beobachtende Person sich nicht von der Stelle bewegte. Paul hing seinen
Gedanken nach, als er plétzlich ein lautes Knacken horte. Blitzschnell wandte er
seine Aufmerksamkeit in die Richtung, aus der das Gerdusch gekommen war. Da
war jemand! Er konnte die Anwesenheit einer anderen Person spiiren. Da er noch
kurz zuvor in das hell erleuchtete Wohnzimmer des Hauses geschaut hatte,
brauchten seine Augen ein paar Sekunden, um sich an die Dunkelheit zu gewoh-
nen. Er konnte nichts Verdichtiges sehen und auch nichts héren. Es war totenstill,
auRergewOhnlich still. Paul zog seine Glock, eine 9-mm-Pistole mit Schalldimpfer,
aus dem Holster und schlich vorsichtig zu der Stelle, an der er die andere Person
vermutete. In dem Augenblick, in dem er auf dem mit Rindenmulch bedeckten
Boden einen durchgebrochenen Ast entdeckte, spiirte er am Hinterkopf einen
leichten Druck.
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,Du nimmst jetzt ganz langsam deine Hinde nach oben. Wenn du nur eine
falsche Bewegung machst, puste ich dir das Hirn weg.”

Der Klang der Stimme, die er vernahm, war erschreckend ruhig. Nicht das leises-
te Zittern, nicht die leiseste Unsicherheit schwang mit. Paul war klar, dass seine
einzige Chance zu iiberleben darin bestand, der Anweisung Folge zu leisten. Er
streckte seine Arme in die Hohe und der Fremde nahm ihm seine Waffe aus der
Hand.

,Hinknien und die Hinde in den Nacken!“

Paul gehorchte.

»Wer bist du? Und was hast du hier zu suchen?*

,Mein Name ist Paul Gerstmann. Ich bin vom BMI. In meiner linken Brusttasche
ist ein Ausweis.”

Paul spiirte, wie der Mann seinen Ausweis aus der Tasche zog.

,Was hat das BMI hier zu suchen?*

»Ich observiere einen Verdichtigen.”

~Einen Verdichtigen? Geht es vielleicht etwas genauer?!”

,lch observiere Jan Hausweiler.“

,HOr zu, du Vollidiot.“

Der Mann schlug einen spéttischen Unterton an.

L~Hausweiler ist mein Fall. Ich bin ebenfalls vom BMI und das hier ist mein Auf-
trag. Du kannst jetzt aufstehen, deinen Kram zusammenpacken und dich verpis-
sen. Ich will nicht, dass du mir noch mal {iber den Weg ldufst. Beim nichsten Mal
lass ich dich Stiimper nicht so billig davonkommen.*

Paul erhob sich, drehte sich um und blickte dem Mann ins Gesicht. Er war einen
halben Kopf kleiner als her, strahlte aber die Selbstsicherheit eines Riesen aus.
Sein Blick war ebenso wie seine Atmung vollkommen ruhig.

»Du bist auch vom BMI? Wie kann das sein, dass wir die gleiche Person im Visier
haben?“

»Das weif} ich auch nicht, ist bisher noch nie vorgekommen. Muss ein Irrtum
sein.”

»Ein Irrtum? Das System begeht keine Irrtiimer. Es ist perfekt.

»Ich werde rauskriegen, was passiert ist.“

Der Mann hiindigte ihm seinen Ausweis und seine Pistole aus.

,Und jetzt geh. Ich kiimmere mich um Hausweiler.”
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,Okay“, sagte Paul. ,Ich iiberlass Hausweiler dir, auch wenn ich schon zwei
Monate Arbeit reingesteckt habe. Aber ich muss wissen, wie es zu diesem Fehler
gekommen ist.”

~Komm am Freitagabend um zehn ins Carambar. Das ist eine Bar in der Altstadt.
Frag den Wirt nach Holger. Mal sehen, was ich bis dahin rausgefunden habe."

Als Paul drei Tage spiter im Carambar nach Holger fragte, fiihrte ihn der Wirt in
einen Nebenraum. Holger saf8 an einem Nussbaumtisch, vor ihm eine Flasche
Whiskey, in der linken Hand ein Zigarillo. Er hatte herausgefunden, was passiert
war: Die Ursache fiir das Missgeschick war ein simpler Computerfehler. Kurz vor
dem Hausweiler gab es ein Software-Update, das zu der Panne gefiihrt hatte.
Holger hatte die Skripte ihrer Rechner ausgelesen und festgestellt, dass sie sich
beide am selben Tag zur selben Minute ins System eingeloggt hatten. Wie Holger
es geschafft hatte, auf Pauls Rechner zuzugreifen, war ihm ein Ritsel. Er beschloss
aber, nicht nachzufragen. Laut der Unterlagen, die Holger bei sich hatte, hatten
beide auf die Sekunde genau zur selben Zeit ein neues Projekt angefordert. Das
System hatte beiden daraufhin irrtiimlicherweise dieselbe Person zugewiesen.

Den Fall Hausweiler hatte Holger abgeschlossen. Jan Hausweiler war einen Tag
nach ihrem Aufeinandertreffen an einem Herzinfarkt verstorben. Wie Holger
dieses Kunststiick bei dem gesundheitlich nicht vorbelasteten Hausweiler voll-
bracht hatte, blieb sein gut gehiitetes Geheimnis.

Der sehr anspruchsvolle Fall lag inzwischen acht Jahre zuriick und Paul hatte
Holger bis heute nicht dazu bewegen konnen, ihn dariiber aufzukliren. Das
notigte Paul Respekt ab. Es zeigte, dass Holger in jeder Hinsicht ein Profi war. Er
verstand sein Handwerk und er verstand es zu schweigen. Eine Eigenschaft, die
Paul schitzte. Er hatte noch nie einem Menschen nur ansatzweise vertraut, der
irgendetwas, und sei es auch die noch so kleinste Kleinigkeit, {iber eine andere
Person ausgeplaudert hatte. Menschen, die ihm im Vertrauen Geheimnisse verrie-
ten, waren die, denen er am meisten misstraute.

Das Erstaunlichste am Hausweiler-Fall aber war, dass sie sich iiberhaupt iiber
den Weg gelaufen waren. Das System machte keine Fehler. Es hatte sich nie zuvor
geirrt, und auch danach war es eine perfekt funktionierende Maschinerie.

Holger und er hatten sich an dem Abend im Carambar vorsichtig und misstrau-
isch bedugt und angenihert. Inzwischen war aus dem gesunden Misstrauen eine
Art Freundschaft entstanden. Sie trafen sich hin und wieder, ohne sich jedoch zu
verabreden. Keiner-von! beidenwusste, wo derc andereiwohnte: Keéiner von beiden
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kannte die Telefonnummer des anderen. Sie waren sich einig, dass es nicht im
Sinne des Systems war, dass sie sich kannten. Daher reduzierten sie ihren Kontakt
auf ein Minimum und vermieden insbesondere elektronische Spuren, die darauf
hindeuten konnten, dass sie einander begegnet waren. Sie wussten, an welchen
Orten sie einander finden konnten. Meist war es diese Bar, das Carambar, in der
sie sich mehr oder weniger zufillig trafen.

Paul und Holger tranken drei Lagavulin zusammen und unterhielten sich tiber die
bevorstehende Landtagswahl, den letzten Spieltag der Fufballbundesliga und
tiber Frauen. Als Paul die Bar gut zwei Stunden spiter verlie, hatte er einen
netten Abend mit seinem einzigen Freund verbracht. Ein Abend, an dem sie viel
miteinander gesprochen hatten und an dem Holger, wie Paul nun bemerkte,
wieder einmal nichts Personliches iiber sich preisgegeben hatte. Paul hingegen
hatte aus dem Nihkistchen geplaudert, als das Thema Frauen zur Sprache kam. Er
hatte sich tiber die Anhinglichkeit seiner weiblichen Bekanntschaften echauffiert.
Ihm wurde abermals klar, dass sein Freund ein echter Profi war. Ein Mann, der
sogar seinen Freunden gegeniiber jederzeit seinen Abstand und seine Professiona-
litit wahrte. Ja, Holger blieb ihm weiterhin ein Ritsel.

5.

Luise schleppte sich die Treppe zu ihrer Wohnung in der ersten Etage hoch,
oOffnete die Wohnungstiir und ging direkt in ihr Wohnzimmer, wo sie sich mit
einem lauten und tiefen Seufzer in ihrem Lieblingssessel niederlief3. Sie konnte
nicht leugnen, dass sie alt wurde. Thre Knochen schmerzten, und sie war total
erschopft. Die Augen fielen ihr zu und sie glitt in einen leichten, unruhigen Schlaf.

Thr erster Arbeitstag war nicht nur spannend, sondern auch sehr anstrengend
gewesen. Sie hatte eine halbe Stunde warten miissen, bevor sie mit dem Unter-
richt fiir die drei Fliichtlingskinder beginnen konnte. Die Kinder waren schon auf
dem Nachhauseweg gewesen, als dem Altesten von ihnen einfiel, dass sie noch
Deutschunterricht hatten. Als sie eingetroffen waren, dauerte es recht lange, bis
sie Luise mit Hinden und Fiiflen iiber das Malheur in Kenntnis gesetzt hatten.
Luise war sich nicht sicher, ob sie die Kinder richtig verstanden hatte, aber das war
auch nicht so wichtig. Viel wichtiger war es, endlich mit dem Unterricht zu begin-
nen.
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Die drei syrischen Kinder eroberten Luises Herz im Sturm. Ibrahim war mit
neun Jahren der Alteste von ihnen. Er war das Sprachrohr dieser kleinen Gruppe
und die beiden jiingeren Kinder orientierten sich an ihm. Ibrahim hatte eine sehr
offene Art, lachte viel und ging sehr behutsam mit Doaa und Hanan um. Doaa war
ein sechsjihriges, entziickendes Middchen, das sehr zuriickhaltend, fast dngstlich
war. Die Verunsicherung stand ihr ins Gesicht geschrieben. Hin und wieder
leuchteten ihre Augen auf, wenn Ibrahim einen Witz machte. Hanan war ein gutes
Jahr ilter als Doaa. Er hatte eine riesige Zahnliicke, durch die die Zunge immer
wieder hervorflutschte, wenn er versuchte, Luises Worte nachzusprechen. Es
wiirde mithsam werden, ihm eine gute Aussprache beizubringen. Aber es wiirde
sehr viel Spaf8 machen, mit diesen Kindern zu arbeiten.

Luise musste mit all ihren Sinnen bei den Kindern sein, um sich halbwegs mit
ihnen verstindigen zu konnen. Sie merkte, wie schwer es ihr fiel, die Konzentrati-
on zwei volle Schulstunden lang aufrechtzuerhalten. Es war so lange her, dass sie
das letzte Mal vor Kindern gestanden hatte und sie hoffte, dass sie sich schnell
wieder an die Situation gewGhnen wiirde.

Nachdem die Kinder sich frohlich von ihr verabschiedet hatten, sank sie auf
ihrem Lehrerstuhl zusammen und legte ihren Kopf auf das Pult. Sie brauchte etwa
zehn Minuten, bis sie wieder so bei Kriften war, dass sie ihre Sachen zusammen-
packen und den Klassenraum abschliefen konnte.

Der Weg nach Hause kam ihr unertriglich lang vor. Sie musste mehrmals eine
Pause einlegen, um sich auszuruhen. Zwischendurch dachte sie daran, sich ein
Taxi zu nehmen. Doch so sehr sie auch Ausschau hielt, sie konnte keines erbli-
cken. Als sie endlich das Mietshaus erreicht hatte, in dem sie wohnte, hatte sie
Sorge einen Herzinfarkt zu bekommen. Sie war sehr kurzatmig gewesen, und der
Schweiff war an ihren Schlifen herabgeronnen. Sie hatte eine weitere Pause
eingelegt, bevor sie das Haus betreten hatte.

Luise wurde durch einen schrillen Ton aus ihrem Schlaf gerissen. Verwirrt suchte
sie nach der Quelle des Gerdusches, dem eine lange Stille folgte. Dann setzte der
Ton abermals ein und Luise begriff, dass es die Wohnungsklingel war. Sie erhob
sich aus ihrem Sessel und ging mit gemichlichen Schritten zur Tiir. Sie warf einen
Blick durch den Spion und freute sich, als sie ihre junge Nachbarin erblickte.
Luise offnete die Tiir.

»Hallo Jasmin.*
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