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Kapitel I 
 

„Die Sprache des Herzens können alle Menschen verstehen, 
aber immer weniger können sie noch sprechen.“  

Ernst Ferstl 
 

1. 
Paul saß im Wohnzimmer seines Apartments und schaute auf den Bildschirm 
seines Notebooks. Der Fall war abgeschlossen. Er gab die letzten Daten ein, setzte 
das letzte Häkchen und drückte auf Senden. Er bestätigte den Befehl mit seinem 
Fingerabdruck und wie von Zauberhand schloss sich das Hochsicherheitspro-
gramm und gab den Schreibtisch seines Laptops frei. Paul loggte sich daraufhin 
bei seiner Bank ein und konnte zufrieden feststellen, dass vor ein paar Sekunden 
20.000 Euro auf seinem Konto eingegangen waren. Er lehnte sich zurück und 
überlegte, ob er den nächsten Auftrag direkt annehmen oder ob er eine Pause 
einlegen sollte.  

 

Der letzte Auftrag war überraschend einfach gewesen. Als Zielperson war ihm 
Konrad Willert zugeteilt worden, ein 74-jähriger Rentner, der starren Gewohnhei-
ten folgte. Er hatte ihn eine Woche lang beschattet, und nachdem Willert jeden 
Tag exakt demselben Muster gefolgt war, entschloss er sich, das Ganze nicht auf 
die lange Bank zu schieben und rasch tätig zu werden. Die Schwachstelle war 
schnell ausgemacht: Wie Paul aus der Krankenakte von Willert wusste, hatte dieser 
eine Nussallergie. Und Willert aß jeden Mittag im gleichen Restaurant. Es war ein 
Leichtes gewesen, das geschmacksneutrale Nusspulver in das Essen zu mischen. 

  

Willert schob sich gerade den dritten Löffel seines Risottos in den Mund, als der 
Schock einsetzte. Zwei Minuten später war alles vorüber. Willert gehörte der 
Vergangenheit an. Pauls Auftrag war erfüllt und der Staat würde in den kommen-
den Jahren viel Geld sparen. Da Willert als ehemaliger Richter eine ordentliche 
Pension bezogen hatte, war dieser Auftrag aus Sicht von Pauls Auftraggeber 
besonders lukrativ gewesen.  

 

Paul traf eine Entscheidung und klappte das Notebook zu. Er würde sich eine 
Pause von zwei oder drei Tagen gönnen und sich für seine erfolgreiche Arbeit 
belohnen. Er schickte Jasmin über sein zweites Handy eine WhatsApp-Nachricht. 
Ob sie Lust auf ein Treffen habe. Er wartete ihre Antwort nicht ab, zog sich aus Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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und sprang unter die Dusche. Er genoss den heißen Strahl auf seinem durchtrai-
nierten Körper und dachte an nichts. Paul rasierte sich, putzte sich die Zähne und 
zog sich eine Jeans und ein schwarzes Hemd an. Jasmin hatte ihm geantwortet. Sie 
habe heute keine Zeit, leider. Er kopierte die Nachricht an sie und sendete sie an 
Kathrin.  

 

Es wurde Zeit, seinen Vater anzurufen. Paul meldete sich nach jedem Auftrag bei 
ihm, also etwa alle vier Wochen. Sein Vater ging sofort ans Telefon. Seine raue, 
abgehackte Stimme krachte durch den Hörer.  

„Was macht der Krebs?“, fragte Paul.  
„Er wächst und gedeiht, aber ich lass mich von diesem Scheißkerl nicht klein-

kriegen.“  
Sein Vater lachte hölzern und erzählte, dass ihm der Arzt keine drei Monate 

mehr gebe und dass ihn das einen Scheißdreck interessiere. Sein Vater, unbeein-
druckt wie eh und je. Die Wirklichkeit, die ihm nicht passte, ignorierte er einfach. 
Das war schon immer so gewesen und es würde auch noch so sein, wenn der 
Fährmann ihn ins Reich des Hades übersetzte. Sein Vater, der seit dem Tod seiner 
Mutter die einzige Bezugsperson war. Von dem er vieles, wenn nicht sogar alles, 
was ihn ausmachte, gelernt hatte. Der Mann, der dafür gesorgt hatte, dass aus dem 
Weichling ein echter Kerl geworden war.  

Paul erinnerte sich kaum an seine Mutter. Sie war gestorben, als er vier Jahre alt 
war. Die einzige Erinnerung, die er an sie hatte, war ihr Duft. Der Geruch billigen 
Parfums, als sie ihn in den Arm genommen und getröstet hatte, nachdem er sich 
das Knie aufgeschlagen hatte. Der Moment, in dem sie ihn gestreichelt und ein 
Kinderlied gesummt hatte. Der einzige Moment in seinem Leben, in dem ihn ein 
anderer Mensch aus wirklicher Zuneigung an sich gezogen hatte. Der einzige 
Moment in seinem Leben, in dem er sich jemals geborgen gefühlt hatte.  

Mutter war noch nicht ganz unter der Erde gewesen, als sein neues Leben be-
gann. Er stand am Grab und Tränen rollten seine Wangen herab. Er verstand 
nicht, was passiert war, ahnte aber, dass er seine Mutter niemals wiedersehen 
würde. Sein Vater stand neben ihm, wischte ihm die Tränen mit einem Taschen-
tuch fort und sagte: “Ein echter Junge weint nicht!“ Paul konzentrierte sich auf die 
Amsel, die in der Nähe der Grabstätte in einem Baum hockte und schluckte die 
Tränen hinunter. Es war das letzte Mal gewesen, dass er geweint hatte.  

Die Jahre nach dem Tod seiner Mutter waren nicht einfach für ihn. Sein Vater 
war ein harter, fast kaltherziger Mann, der keine Schwächen und keine Nähe Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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zuließ. Er hatte nur selten ein lobendes Wort für Paul übrig. Das größte Lob von 
ihm bekam Paul nach einer Schlägerei. Er hatte den um drei Jahre älteren Nach-
barsjungen verprügelt, weil dieser ihn als „Fettsack“ beschimpft hatte. „Da hast du 
ja mal richtig Eier in der Hose gehabt“ waren die Worte seines Vaters gewesen und 
für einen kurzen Moment hatte Paul so etwas wie Stolz empfunden.  

Sein Vater hatte ihm das beigebracht, was ein richtiger Mann können muss. Paul 
war handwerklich geschickt und konnte schon mit dreizehn Auto und Motorrad 
fahren. Er konnte jagen, das Erlegte enthäuten, eine Waffe zerlegen und schießen.  
Er konnte geschickt mit dem Messer umgehen und war ein recht ordentlicher 
Boxer. Als er achtzehn wurde, brachte ihm sein Vater das Letzte bei, was ihn zu 
einem echten Mann machte. An seinem Geburtstag besuchte ihn eine junge Frau, 
etwas korpulent, aber nicht unattraktiv. Er hatte das erste Mal Sex und nachdem 
es vorbei war und sie ins Wohnzimmer kamen, in dem sein Vater auf sie wartete, 
lächelte dieser und drückte der Frau einen Hunderter in die Hand. Erst in diesem 
Augenblick begriff Paul, dass er seine Unschuld an eine Hure verloren hatte. Sein 
Vater hatte ihm anerkennend auf die Schulter geklopft und ihn allein im Raum 
zurückgelassen. Paul hatte sich schmutzig gefühlt, war aber zugleich zufrieden 
gewesen, da er seinem Vater nun ebenbürtig war.  

Inzwischen war sein Vater alt. Körperlich war er ein Wrack, seine geistige Stärke 
jedoch ungebrochen. Er litt darunter, dass er physisch eingeschränkt war, ließ es 
sich aber nicht anmerken. Sein Vater zeigte keine Schwäche.  

Nur ein einziges Mal hatte Paul etwas an ihm bemerkt, was er nie zuvor wahrge-
nommen hatte. Als sein Vater ihm von der Krebsdiagnose erzählt hatte, hatte Paul 
für einen klitzekleinen Moment Angst in seinen Augen gesehen. Nur der Bruchteil 
einer Sekunde, aber dieser kurze Augenblick hatte ihm gezeigt, dass sein Vater 
schwach war.  

Seit diesem Moment fühlte sich Paul seinem Vater überlegen. Er nahm ihn nicht 
mehr ernst, und er war genervt von dem belanglosen Zeug, das sein Vater ihm 
erzählte.  

Paul unterbrach ihn und sagte ihm, dass er noch einen Termin habe.  
„Ich ruf dich in vier Wochen wieder an.“ 
„In vier Wochen? Was ist, wenn ich dann nicht mehr lebe?“ 
„Unkraut vergeht nicht“, sagte Paul kalt und legte auf. 
 

Inzwischen war die Antwort von Kathrin eingetroffen. Sie freue sich auf das Date 
mit ihm und fragte, ob er gleich zu ihr kommen wolle oder ob sie sich woanders Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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treffen sollen. Er hatte keine Lust auf viel Gerede. Er wollte direkt zur Sache 
kommen und sich einfach nur abreagieren. Er schrieb ihr, dass er um acht bei ihr 
sei und sich auf sie freue. Kathrin schickte ihm ein Herz. Das Date stand. 

 
 

2. 
Luise lächelte, als sie den Hof der alten Schule betrat, in der sie einen Großteil 
ihres beruflichen Lebens verbracht hatte. Sie betrachtete das alte Backsteingebäu-
de und entdeckte sofort ihren Klassenraum. Den Raum, in dem sie fast dreißig 
Jahre lang die Schüler dieser kleinen Grundschule unterrichtet hatte. Die Fassade 
des Gebäudes sah noch genauso aus wie an ihrem letzten Arbeitstag. Dem Tag, an 
dem sie ins Rentenalter eingetreten war und der nun schon fast zwanzig Jahre 
zurücklag.  

 

Äußerlich hatte sich die Schule kaum verändert. Das Hauptgebäude hatte seinen 
alten Charme behalten. Lediglich die Turnhalle, die etwas abseits lag, war vor ein 
paar Jahren mit Stahlträgern verstärkt worden und wirkte etwas deplatziert. Der 
Zaun, der das Schulgelände umgab, wirkte frischer und Luise benötigte ein paar 
Sekunden um herauszufinden, warum. Es war noch derselbe alte Zaun, der schon 
zu ihrer Zeit einige morsche Stellen aufgewiesen hatte. Er war wie zu ihrer Zeit 
grün gestrichen, doch dieses Grün war irgendwie anders. Es war deutlich heller. 
Ja, es war ein frühlingshaftes und sehr freundliches Grün. Luise wandte den Blick 
ab und betrat das Schulgebäude.  

 

Der Lärm, der ihr entgegenschlug, war ohrenbetäubend. Eine Horde grölender 
Kinder stürmte auf sie zu und sie befürchtete schon, von ihnen überrannt zu 
werden. Glücklicherweise wichen sie noch rechtzeitig vor ihr aus und fanden den 
Weg ins Freie. Plötzlich war es ruhig. Nur aus der Ferne hörte sie leise Stimmen. 
Die Worte, die ihr zugetragen wurden, waren unverständlich, aber es schien, als 
ob ein Kind getröstet wurde. Luise setzte ihren Weg fort und ging an der ersten 
Abzweigung nach rechts. Das war der Lehrergang, der zu dem recht großen 
Lehrerzimmer führte, in dem sie sich so viele Jahre lang mit ihren Kollegen in den 
Pausen ausgetauscht hatte, in dem sie gemeinsam über die Probleme der Kinder 
und die Probleme mit den Kindern gesprochen hatten, in dem sie sich gegenseitig 
Hilfestellung gegeben und Mut zugesprochen hatten. Und in dem sie ihre beste 
Freundin kennengelernt hatte: Magda.  

 Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Magda war schon vor ihr an dieser Schule gewesen. Sie war drei Jahre älter als 
Luise, und Luise hatte nie einen Menschen mit einer positiveren Ausstrahlung und 
mit mehr Energie kennengelernt.  

Magda wurde von allen geschätzt, von den anderen Lehrern genauso wie von 
den Schülern. Die Menschen vertrauten ihr und öffneten sich ihr in dem Wissen, 
dass Magda sorgsam mit ihnen und ihren Gefühlen umging. Magda hätte niemals 
etwas weitergegeben, das man ihr anvertraut hatte. Sie begegnete allen Menschen 
mit Wertschätzung. Und sie war empathisch wie kein zweiter Mensch. Sie konnte 
die Gefühle anderer Menschen erspüren; sie fühlte, was andere fühlten. Eine 
Fähigkeit, die gleichermaßen ein Segen und ein Fluch war, wie ihr Magda anver-
traute, nachdem sie bereits vier oder fünf Jahre eng miteinander befreundet 
waren. Auch das war typisch für Magda. Sie sprach wenig über sich. Sie war eine 
gute Zuhörerin, und sie nahm ihr Gegenüber auf eine Art und Weise wahr, wie es 
nur ganz wenige Menschen können. Sie war in der Lage, sich selber komplett 
beiseitezustellen und sich dem anderen mit allen Sinnen zuzuwenden. Sie sah den 
Menschen! Luise konnte sich diese Fähigkeit nur damit erklären, dass Magda ein 
absolut zufriedener Mensch war. Sie war mit sich und ihrem Leben im Reinen und 
wurde nicht wie die meisten Menschen von negativen Gedanken abgelenkt.  

 

Luise ging an dem Lehrerzimmer vorbei und blieb vor einer Pinnwand stehen. Sie 
warf einen kurzen Blick auf die Stundenpläne und die Aktivitäten, die außerhalb 
der regulären Schulzeit angeboten wurden. Sie musste lächeln, als sie sah, dass 
der Origami-Kurs, den sie in ihrer aktiven Zeit ins Leben gerufen hatte, noch 
immer existierte. Sie ging weiter und betrat das Schulsekretariat.  

„Luise, das ist ja schön, dass du da bist. Wir haben uns alle so auf dich gefreut.“  
Ilse, die seit nunmehr fast 35 Jahren der Schulleitung den Rücken freihielt, 

strahlte sie an.  
„Margot erwartet dich schon. Du kannst direkt durchgehen.“ 
Ilse öffnete die Zwischentür zum Büro der Rektorin, und Luise betrat das ge-

räumige Zimmer, in dem es noch genauso roch wie früher.  
Als Margot sie erblickte, lächelte sie und trat auf Luise zu. Margot breitete die 

Arme aus und drückte Luise an sich.  
„Wir freuen uns so, dass du wieder da bist und uns unterstützen möchtest. Wie 

geht es dir? Du siehst gut aus.“ 
Luise freute sich über den herzlichen Empfang.  

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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„Mir geht es gut, danke. Und ich freue mich auch, sehr sogar. Es ist ein schönes 
Gefühl, gefragt zu sein und helfen zu können.“ 

Margot und Luise nahmen an dem kleinen Besuchertisch Platz, auf dem sich die 
Post stapelte. Margot bot Luise eine Tasse Tee an. Nachdem sie eingeschenkt 
hatte, fragte Luise:  

„Wie genau kann ich euch helfen? Und wann soll es losgehen?“ 
„Ach Luise. Es hat sich so viel geändert. Die Klassen sind in den letzten Jahren 

immer größer geworden. Dann noch die Inklusion und nun die Flüchtlingskinder. 
Wir haben kaum noch Zeit für das einzelne Kind. Wir sind hier gnadenlos über-
fordert. Ohne ehrenamtliche Hilfe können wir unserem Auftrag nicht mehr 
gerecht werden.“  

Margot seufzte.  
„Die Flüchtlingskinder sprechen kaum ein Wort Deutsch. In der normalen Un-

terrichtszeit können wir es nicht leisten, sie vernünftig zu betreuen. Schließlich 
sind da noch die anderen Kinder und die Lehrpläne, die eingehalten werden 
müssen. Du kannst uns helfen, indem du ihnen unsere Sprache beibringst und 
indem du dir Zeit für sie nimmst. Sie brauchen jemanden, der für sie da ist, der 
herzlich ist und ihnen das Gefühl gibt, willkommen zu sein. Jemanden, der ihnen 
vermittelt, dass sie bei uns eine realistische Chance auf ein besseres Leben haben. 
Luise, du bist genau die Richtige dafür. Deshalb habe ich mich nach all den Jahren 
bei dir gemeldet. Ich habe lange darüber nachgedacht, wer uns bei diesem Prob-
lem unter die Arme greifen kann und ich bin immer wieder bei dir gelandet. Du 
bist sozusagen die erste Wahl. Auch wenn ich gestehen muss, dass wir uns natür-
lich über jede Hilfe freuen, die wir bekommen können.“ 

Luise musste innerlich schmunzeln. Doch auch, wenn sie wusste, dass Margot es 
schon immer verstanden hatte, anderen zu schmeicheln, spürte sie, dass ihre 
Worte ehrlich gemeint waren.  

„Ich helfe euch gerne. Ich freue mich auf die Aufgabe“, sagte sie. „Wann soll ich 
anfangen?“ 

 

Nachdem Margot und Luise die Modalitäten besprochen hatten, verabschiedeten 
sie sich voneinander und Ilse kümmerte sich um alles Weitere. Sie händigte Luise 
die Unterrichtsmaterialien für die drei Schüler aus, die sie ab dem kommenden 
Montag drei Mal in der Woche am Nachmittag unterrichten sollte.  Danach wies 
sie Luise einen Schrank zu, in dem sie ihre Sachen unterbringen konnte. Luise war 
glücklich und freute sich vor allem darüber, dass der Unterricht in ihrem alten Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Klassenzimmer stattfinden würde. Als sie das Schulgelände verließ, schwirrten 
viele schöne Erinnerungen aus alten Zeiten durch ihren Kopf und sie erahnte 
nicht im Geringsten, welche Überraschungen das neue Kapitel ihres Lebens, das 
sie gerade aufschlug, für sie bereithielt. 

 
 

3. 
Kurz nachdem er in Kathrin gekommen war, rollte er sich aus dem Bett, um ins 
Bad zu gehen.  

„Ach Stefan, sei doch nicht so unromantisch und bleib noch etwas liegen.“  
Kathrin strich sich mit ihrer linken Hand über die Brust und lächelte verführe-

risch. Er beugte sich über sie und hauchte ihr einen flüchtigen Kuss auf die 
Wange.  

„Ich muss gleich los“, knurrte er und ging ins Badezimmer. 
 

Es war immer dasselbe mit den Frauen. Nur weil er Kathrin gefickt hatte, bedeute-
te das nicht, dass er etwas für sie empfand und Zärtlichkeiten mit ihr austauschen 
wollte. Ganz im Gegenteil. Nachdem er seinen Orgasmus gehabt hatte und die 
sexuelle Lust verflogen war, widerte ihn der Gedanke an Küsse und Streichelein-
heiten an. Er ertrug die Nähe nicht, die Kathrin zu ihm aufbauen wollte. Dass 
Frauen immer so klammern mussten! Es war, als ob sie in dem sexuellen Akt eine 
Art Eheversprechen sahen. Wahrscheinlich lag es daran, dass die meisten Frauen 
Sex und Gefühle nicht trennen konnten. Sobald er mit ihnen ins Bett stieg, 
entwickelten sie tiefe Emotionen und Zukunftspläne. Ihn kotzte das an und er 
bereute es, sich mit Kathrin getroffen zu haben. Schon beim letzten Mal hatte sie 
geklammert. Er hätte es besser wissen müssen. Der Sex mit ihr war nicht schlecht, 
keine Frage. Aber er war auch nicht so gut, dass er den Stress danach rechtfertigte. 
Es war einfach zu blöd, dass Jasmin keine Zeit gehabt hatte. Ja, Jasmin war eine 
rühmliche Ausnahme. Eine der wenigen Frauen, die sich der Lust hingeben 
konnten, ohne sich in Gefühle hineinzusteigern. Er setzte sich auf den Badewan-
nenrand, zog sein Handy aus der Jeans und schickte Jasmin eine Nachricht. Ob sie 
sich in den kommenden Tagen mit ihm auf ein Glas Wein treffen wolle. Er dusch-
te sich schnell ab, zog sich an und betrat die Diele.  

 

„Für einen Kaffee hast du ja wohl noch Zeit, oder?“  

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



 14 

Kathrin stand nur mit einer Bluse bekleidet vor ihm und hielt ihm einen Pott 
Kaffee hin.  

„Tut mir leid. Ich muss los.“  
Er nahm einen schnellen Schluck und stellte den Kaffeebecher auf der Vitrine 

neben der Wohnungstür ab.  
„Bis zum nächsten Mal“, sagte er und betrat den Hausflur. Noch bevor die Tür 

ins Schloss gefallen war, wusste er, dass es ein nächstes Mal mit ihr nicht geben 
würde.  

Er hastete die Treppenstufen hinunter und betrat nach wenigen Sekunden die 
hell beleuchtete Straße. Er blickte sich kurz um, um sich zu orientieren und 
wandte sich nach rechts in Richtung Altstadt. Schon als er in die nächste Straße 
einbog, hatte Paul jeden Gedanken an Kathrin beiseitegeschoben und beschlos-
sen, sich in einer Bar ein schönes kühles Bier zu gönnen. Er würde das Carambar 
aufsuchen. Hin und wieder hielt sich Holger dort auf. Wenn es überhaupt einen 
Menschen gab, den er als Freund bezeichnen konnte, dann war es Holger. Er 
hatte Lust auf ein lockeres Gespräch unter Kollegen. 

 
  

4. 
Paul betrat die in rotem Dämmerlicht eingetauchte Bar. Seine Augen brauchten 
ein paar Sekunden, um sich an den schwachen Lichtschein zu gewöhnen. Nach 
kurzem Zögern ging er zielstrebig auf die Theke zu, an der drei Männer saßen. Sie 
hatten ihm den Rücken zugewandt und starrten in ihre Gläser. Paul erkannte 
Holger sofort. Er hatte die für ihn typische Körperhaltung eingenommen. Seine 
Schultern waren nach vorne gebeugt und sein Kopf war so tief gesenkt, dass sein 
Kinn fast das vor ihm stehende Whiskeyglas berührte. Seine Beine wanden sich 
um die schmalen Aluminiumstreben des Barhockers und schienen mit ihnen zu 
verschmelzen. Mit seinem schwarzen Shirt und der schwarzen Baseballkappe 
erweckte Holger den Eindruck eines unscheinbaren, verklemmten Computer-
freaks. Ein Eindruck, der täuschte. Dass er unscheinbar war, stimmte. Das war er 
aber auch nur, weil er es wollte. In ihrem Job war es hilfreich, nicht aufzufallen. 
Verklemmt dagegen war Holger nicht im Geringsten. Er nahm kein Blatt vor den 
Mund und sprach die Dinge so aus, wie sie waren. Was die Wortwahl und die 
Direktheit betraf, konnte er durchaus mit Pauls Vater mithalten.  

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Paul zog den Barhocker neben Holger zu sich heran und setzte sich. Holger 
starrte weiter in sein Glas. Er schien nichts um sich herum wahrzunehmen. Doch 
Paul wusste, dass dem nicht so war und es dauerte keine zehn Sekunden, bis 
Holger reagierte. 

„Ist lange her“, sagte er. „Ich dachte schon, du hast dich zur Ruhe gesetzt.“  
„Witzbold“, sagte Paul. „Du glaubst doch nicht ernsthaft, dass ich mir den Spaß 

entgehen lasse.“  
„Spaß? Was für ein Spaß? Ich frage mich manchmal, ob ich den ganzen Scheiß 

nicht einfach hinschmeiße und mir irgendwo in der Karibik die Sonne auf den 
Bauch scheinen lasse. Ich hab genug Kohle an der Seite. Das reicht für ein gutes 
Leben mit heißen Bräuten und erstklassigem Whiskey.“  

Paul grinste. Er wusste, dass Holger seinen Job liebte, dass er den Kick brauchte. 
Sie waren sich auf eine gewisse Art sehr ähnlich. Sie waren beide Adrenalin-
Junkies, die es genossen, wenn sich ihre Herzfrequenz erhöhte und das Blut 
durch ihren Körper schoss.  

„Ich habe gestern einen Fall abgeschlossen und gönne mir ein paar freie Tage. 
Wie ist es bei dir? Hast du gerade Urlaub?“  

Holger nickte unmerklich.  
„Noch eine Woche. Dann geht es weiter. Hoffe, dass ich dieses Mal einen an-

spruchsvolleren Fall bekomme. Der Letzte war eine Lachnummer. Na ja, was 
soll’s. War leicht verdientes Geld. Hat nur leider keinen Spaß gemacht.“ 

„War bei mir ähnlich“, antwortete Paul. „Aber es kann ja nicht jedes Mal einen 
'Hausweiler' geben.“  

 

Beim Hausweiler hatten sie sich kennengelernt. Paul dachte wehmütig an den 
bisher kritischsten Moment in seinem Job zurück. Aufgrund eines Fehlers im 
System waren Holger und er auf den gleichen Fall angesetzt worden. Auf einen 
rüstigen Rentner namens Jan Hausweiler.  

Paul hatte das potentielle Opfer bereits seit acht Wochen observiert und noch 
immer keine Idee gehabt, wie er an die Sache herangehen sollte. Jan Hausweiler 
war kerngesund, betrieb keine gefährlichen Hobbies und gestaltete jeden seiner 
Tage anders als den vorherigen. Es gab keine Regelmäßigkeiten, keine Muster. 
Hausweiler war ständig unterwegs, mal mit dem Fahrrad, mal zu Fuß, mal mit 
dem Bus und mal mit dem Auto. Er traf sich häufig mit Bekannten und Freunden, 
ohne dass ersichtlich wurde, wer ihm besonders nahestand. Mit keiner Person 
hatte er sich in den vergangenen beiden Monaten mehr als drei Mal getroffen. Er Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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speiste zu unregelmäßigen Zeiten in unterschiedlichen Restaurants und nahm die 
unterschiedlichsten Gerichte zu sich. Er pflegte jeden Tag ein anderes Hobby, 
ohne dass eine Systematik erkennbar war. Er fotografierte, malte, besuchte Kinos, 
Theater und Museen, spielte Boccia, Billard und Darts, und er las sehr viel. Er 
hatte auf seinem Nachttisch sieben Bücher liegen, in jedem ein Lesezeichen. Sogar 
im Leseverhalten war er sprunghaft. Paul hatte nie zuvor einen Menschen gese-
hen, der sieben Bücher parallel las. Hausweiler schien ein Mensch zu sein, dessen 
einzige Beständigkeit seine Unbeständigkeit war. Jan Hausweiler war in seinem 
Verhalten nicht verlässlich.  

Für Paul war das ein großes Problem. Er plante seine Vorstöße immer sehr akri-
bisch. Für ihn war es wichtig, jederzeit die Kontrolle über das Geschehen zu 
haben. Er schlug nur dann zu, wenn er das Szenario vorhersehen konnte und alles 
exakt so eintraf, wie er es im Kopf durchgespielt hatte. Bei Hausweiler entstand 
kein klares Bild in seinen Gedanken. Paul gelang es nicht mal ansatzweise, einen 
Plan für die Elimination zu entwickeln. Das bedeutete, dass er Hausweiler weiter 
observieren musste. Irgendwann musste ein Detail auftauchen, das in ihm einen 
Geistesblitz auslösen würde. Er musste sich in Geduld üben. Ihm war klar, dass er, 
so schwierig es auch war, nicht mit seinen Prinzipien brechen durfte. Eine Opera-
tion würde er nur ausführen, wenn er die totale Kontrolle behielt.  

Paul stand am späten Abend - die Dämmerung hatte bereits eingesetzt - hinter 
einer Rotbuche im Garten von Hausweiler und beobachtete ihn durch ein Fern-
glas. Hausweiler saß bereits seit knapp zwei Stunden auf seinem Sofa und las. So 
eine Personenüberwachung konnte stinklangweilig sein. Vor allem dann, wenn 
die zu beobachtende Person sich nicht von der Stelle bewegte. Paul hing seinen 
Gedanken nach, als er plötzlich ein lautes Knacken hörte. Blitzschnell wandte er 
seine Aufmerksamkeit in die Richtung, aus der das Geräusch gekommen war. Da 
war jemand! Er konnte die Anwesenheit einer anderen Person spüren. Da er noch 
kurz zuvor in das hell erleuchtete Wohnzimmer des Hauses geschaut hatte, 
brauchten seine Augen ein paar Sekunden, um sich an die Dunkelheit zu gewöh-
nen. Er konnte nichts Verdächtiges sehen und auch nichts hören. Es war totenstill, 
außergewöhnlich still. Paul zog seine Glock, eine 9-mm-Pistole mit Schalldämpfer, 
aus dem Holster und schlich vorsichtig zu der Stelle, an der er die andere Person 
vermutete. In dem Augenblick, in dem er auf dem mit Rindenmulch bedeckten 
Boden einen durchgebrochenen Ast entdeckte, spürte er am Hinterkopf einen 
leichten Druck.  
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„Du nimmst jetzt ganz langsam deine Hände nach oben. Wenn du nur eine 
falsche Bewegung machst, puste ich dir das Hirn weg.“  

Der Klang der Stimme, die er vernahm, war erschreckend ruhig. Nicht das leises-
te Zittern, nicht die leiseste Unsicherheit schwang mit. Paul war klar, dass seine 
einzige Chance zu überleben darin bestand, der Anweisung Folge zu leisten. Er 
streckte seine Arme in die Höhe und der Fremde nahm ihm seine Waffe aus der 
Hand.  

„Hinknien und die Hände in den Nacken!“ 
Paul gehorchte.  
„Wer bist du? Und was hast du hier zu suchen?“ 
„Mein Name ist Paul Gerstmann. Ich bin vom BMI. In meiner linken Brusttasche 

ist ein Ausweis.“ 
Paul spürte, wie der Mann seinen Ausweis aus der Tasche zog. 
„Was hat das BMI hier zu suchen?“ 
„Ich observiere einen Verdächtigen.“ 
„Einen Verdächtigen? Geht es vielleicht etwas genauer?!“ 
„Ich observiere Jan Hausweiler.“ 
„Hör zu, du Vollidiot.“  
Der Mann schlug einen spöttischen Unterton an.  
„Hausweiler ist mein Fall. Ich bin ebenfalls vom BMI und das hier ist mein Auf-

trag. Du kannst jetzt aufstehen, deinen Kram zusammenpacken und dich verpis-
sen. Ich will nicht, dass du mir noch mal über den Weg läufst. Beim nächsten Mal 
lass ich dich Stümper nicht so billig davonkommen.“ 

Paul erhob sich, drehte sich um und blickte dem Mann ins Gesicht. Er war einen 
halben Kopf kleiner als her, strahlte aber die Selbstsicherheit eines Riesen aus. 
Sein Blick war ebenso wie seine Atmung vollkommen ruhig. 

„Du bist auch vom BMI? Wie kann das sein, dass wir die gleiche Person im Visier 
haben?“ 

„Das weiß ich auch nicht, ist bisher noch nie vorgekommen. Muss ein Irrtum 
sein.“ 

„Ein Irrtum? Das System begeht keine Irrtümer. Es ist perfekt.“ 
„Ich werde rauskriegen, was passiert ist.“ 
Der Mann händigte ihm seinen Ausweis und seine Pistole aus. 
„Und jetzt geh. Ich kümmere mich um Hausweiler.“ 
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„Okay“, sagte Paul. „Ich überlass Hausweiler dir, auch wenn ich schon zwei 
Monate Arbeit reingesteckt habe. Aber ich muss wissen, wie es zu diesem Fehler 
gekommen ist.“ 

„Komm am Freitagabend um zehn ins Carambar. Das ist eine Bar in der Altstadt. 
Frag den Wirt nach Holger. Mal sehen, was ich bis dahin rausgefunden habe.“ 

 

Als Paul drei Tage später im Carambar nach Holger fragte, führte ihn der Wirt in 
einen Nebenraum. Holger saß an einem Nussbaumtisch, vor ihm eine Flasche 
Whiskey, in der linken Hand ein Zigarillo. Er hatte herausgefunden, was passiert 
war: Die Ursache für das Missgeschick war ein simpler Computerfehler. Kurz vor 
dem Hausweiler gab es ein Software-Update, das zu der Panne geführt hatte. 
Holger hatte die Skripte ihrer Rechner ausgelesen und festgestellt, dass sie sich 
beide am selben Tag zur selben Minute ins System eingeloggt hatten. Wie Holger 
es geschafft hatte, auf Pauls Rechner zuzugreifen, war ihm ein Rätsel. Er beschloss 
aber, nicht nachzufragen. Laut der Unterlagen, die Holger bei sich hatte, hatten 
beide auf die Sekunde genau zur selben Zeit ein neues Projekt angefordert. Das 
System hatte beiden daraufhin irrtümlicherweise dieselbe Person zugewiesen.  

Den Fall Hausweiler hatte Holger abgeschlossen. Jan Hausweiler war einen Tag 
nach ihrem Aufeinandertreffen an einem Herzinfarkt verstorben. Wie Holger 
dieses Kunststück bei dem gesundheitlich nicht vorbelasteten Hausweiler voll-
bracht hatte, blieb sein gut gehütetes Geheimnis.  

Der sehr anspruchsvolle Fall lag inzwischen acht Jahre zurück und Paul hatte 
Holger bis heute nicht dazu bewegen können, ihn darüber aufzuklären. Das 
nötigte Paul Respekt ab. Es zeigte, dass Holger in jeder Hinsicht ein Profi war. Er 
verstand sein Handwerk und er verstand es zu schweigen. Eine Eigenschaft, die 
Paul schätzte. Er hatte noch nie einem Menschen nur ansatzweise vertraut, der 
irgendetwas, und sei es auch die noch so kleinste Kleinigkeit, über eine andere 
Person ausgeplaudert hatte. Menschen, die ihm im Vertrauen Geheimnisse verrie-
ten, waren die, denen er am meisten misstraute.  

Das Erstaunlichste am Hausweiler-Fall aber war, dass sie sich überhaupt über 
den Weg gelaufen waren. Das System machte keine Fehler. Es hatte sich nie zuvor 
geirrt, und auch danach war es eine perfekt funktionierende Maschinerie. 

Holger und er hatten sich an dem Abend im Carambar vorsichtig und misstrau-
isch beäugt und angenähert. Inzwischen war aus dem gesunden Misstrauen eine 
Art Freundschaft entstanden. Sie trafen sich hin und wieder, ohne sich jedoch zu 
verabreden. Keiner von beiden wusste, wo der andere wohnte. Keiner von beiden Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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kannte die Telefonnummer des anderen. Sie waren sich einig, dass es nicht im 
Sinne des Systems war, dass sie sich kannten. Daher reduzierten sie ihren Kontakt 
auf ein Minimum und vermieden insbesondere elektronische Spuren, die darauf 
hindeuten konnten, dass sie einander begegnet waren. Sie wussten, an welchen 
Orten sie einander finden konnten. Meist war es diese Bar, das Carambar, in der 
sie sich mehr oder weniger zufällig trafen. 

 

Paul und Holger tranken drei Lagavulin zusammen und unterhielten sich über die 
bevorstehende Landtagswahl, den letzten Spieltag der Fußballbundesliga und 
über Frauen. Als Paul die Bar gut zwei Stunden später verließ, hatte er einen 
netten Abend mit seinem einzigen Freund verbracht. Ein Abend, an dem sie viel 
miteinander gesprochen hatten und an dem Holger, wie Paul nun bemerkte, 
wieder einmal nichts Persönliches über sich preisgegeben hatte.  Paul hingegen 
hatte aus dem Nähkästchen geplaudert, als das Thema Frauen zur Sprache kam. Er 
hatte sich über die Anhänglichkeit seiner weiblichen Bekanntschaften echauffiert. 
Ihm wurde abermals klar, dass sein Freund ein echter Profi war. Ein Mann, der 
sogar seinen Freunden gegenüber jederzeit seinen Abstand und seine Professiona-
lität wahrte. Ja, Holger blieb ihm weiterhin ein Rätsel. 

 
 

5. 
Luise schleppte sich die Treppe zu ihrer Wohnung in der ersten Etage hoch, 
öffnete die Wohnungstür und ging direkt in ihr Wohnzimmer, wo sie sich mit 
einem lauten und tiefen Seufzer in ihrem Lieblingssessel niederließ. Sie konnte 
nicht leugnen, dass sie alt wurde. Ihre Knochen schmerzten, und sie war total 
erschöpft. Die Augen fielen ihr zu und sie glitt in einen leichten, unruhigen Schlaf. 

 

Ihr erster Arbeitstag war nicht nur spannend, sondern auch sehr anstrengend 
gewesen. Sie hatte eine halbe Stunde warten müssen, bevor sie mit dem Unter-
richt für die drei Flüchtlingskinder beginnen konnte. Die Kinder waren schon auf 
dem Nachhauseweg gewesen, als dem Ältesten von ihnen einfiel, dass sie noch 
Deutschunterricht hatten. Als sie eingetroffen waren, dauerte es recht lange, bis 
sie Luise mit Händen und Füßen über das Malheur in Kenntnis gesetzt hatten. 
Luise war sich nicht sicher, ob sie die Kinder richtig verstanden hatte, aber das war 
auch nicht so wichtig. Viel wichtiger war es, endlich mit dem Unterricht zu begin-
nen.  
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Die drei syrischen Kinder eroberten Luises Herz im Sturm. Ibrahim war mit 
neun Jahren der Älteste von ihnen. Er war das Sprachrohr dieser kleinen Gruppe 
und die beiden jüngeren Kinder orientierten sich an ihm. Ibrahim hatte eine sehr 
offene Art, lachte viel und ging sehr behutsam mit Doaa und Hanan um. Doaa war 
ein sechsjähriges, entzückendes Mädchen, das sehr zurückhaltend, fast ängstlich 
war. Die Verunsicherung stand ihr ins Gesicht geschrieben. Hin und wieder 
leuchteten ihre Augen auf, wenn Ibrahim einen Witz machte. Hanan war ein gutes 
Jahr älter als Doaa. Er hatte eine riesige Zahnlücke, durch die die Zunge immer 
wieder hervorflutschte, wenn er versuchte, Luises Worte nachzusprechen. Es 
würde mühsam werden, ihm eine gute Aussprache beizubringen. Aber es würde 
sehr viel Spaß machen, mit diesen Kindern zu arbeiten.  

Luise musste mit all ihren Sinnen bei den Kindern sein, um sich halbwegs mit 
ihnen verständigen zu können. Sie merkte, wie schwer es ihr fiel, die Konzentrati-
on zwei volle Schulstunden lang aufrechtzuerhalten. Es war so lange her, dass sie 
das letzte Mal vor Kindern gestanden hatte und sie hoffte, dass sie sich schnell 
wieder an die Situation gewöhnen würde.  

Nachdem die Kinder sich fröhlich von ihr verabschiedet hatten, sank sie auf 
ihrem Lehrerstuhl zusammen und legte ihren Kopf auf das Pult. Sie brauchte etwa 
zehn Minuten, bis sie wieder so bei Kräften war, dass sie ihre Sachen zusammen-
packen und den Klassenraum abschließen konnte.  

Der Weg nach Hause kam ihr unerträglich lang vor. Sie musste mehrmals eine 
Pause einlegen, um sich auszuruhen. Zwischendurch dachte sie daran, sich ein 
Taxi zu nehmen. Doch so sehr sie auch Ausschau hielt, sie konnte keines erbli-
cken. Als sie endlich das Mietshaus erreicht hatte, in dem sie wohnte, hatte sie 
Sorge einen Herzinfarkt zu bekommen. Sie war sehr kurzatmig gewesen, und der 
Schweiß war an ihren Schläfen herabgeronnen. Sie hatte eine weitere Pause 
eingelegt, bevor sie das Haus betreten hatte.  

 

Luise wurde durch einen schrillen Ton aus ihrem Schlaf gerissen. Verwirrt suchte 
sie nach der Quelle des Geräusches, dem eine lange Stille folgte. Dann setzte der 
Ton abermals ein und Luise begriff, dass es die Wohnungsklingel war. Sie erhob 
sich aus ihrem Sessel und ging mit gemächlichen Schritten zur Tür. Sie warf einen 
Blick durch den Spion und freute sich, als sie ihre junge Nachbarin erblickte. 
Luise öffnete die Tür. 

„Hallo Jasmin.“  
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