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Wenn die Zeit eilt 

Die Jahre drehen sich im Kreise, 
die Zeit pocht leise. 
Immer schneller wird der Schritt, 
der ins Alter tritt. 
Das Rad der Zeit steht nie still, 
weil Gott es so will. 
Es dreht sich 
unaufhörlich. 
Die Uhr tickt, 
das Leben strickt 
seine irdischen Fäden. 
Spinnen gehen auf die Reise 
im Herbst des Lebens. 
Doch der Winter kommt ganz leise, 
unaufhaltsam, nicht vergebens. 
 
Dreifach ist der Schritt der Zeit: 
Pfeilschnell ist das Jetzt entflogen, 
zögernd kommt die Zukunft angezogen, 
ewig still steht die Vergangenheit: 
Herr, es ist Zeit! 
Falten, wie Jahresringe im Gesicht, 
walten 
über das Leben. 
Die Zeit ist reif: 
Jetzt ist es Pflicht, 
eine Antwort zu geben, 
denn langsam werden die Hände steif. 

 
Je älter wir werden, umso stärker tauchen die Erinnerungen an unsere Kind-
heit in uns auf. Und oft schwelgen wir in längst vergangenen Zeiten – und 
unstillbare Wehmut lässt uns Tränen vergießen. Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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VORSPANN 

Weißt du noch, wie es früher auf dem Dorfe einmal war? Es gibt einen „Garten 
Eden“, ein Paradies auf Erden, aus dem wir nicht vertrieben werden. Es ist das 
Paradies der Erinnerungen an unsere Kindheit, der Erinnerungen an unsere 
Eltern, Großeltern und Urgroßeltern auf dem Dorf. 
Je älter wir werden, umso stärker tauchen die Erinnerungen an unsere Kind-
heit in uns auf. Und oft schwelgen wir im Alter in längst vergangenen Zeiten – 
und unstillbare Wehmut lässt uns Tränen vergießen. 
Der pensionierte Rektor und bekannte Autor Dieter Kremp schildert in diesem 
Buch einfühlsam und nachdenklich das bäuerliche Leben seiner Vorfahren von 
Anfang bis Mitte des 20. Jahrhunderts, was teilweise schon über hundert Jahre 
der Vergangenheit angehört, oft in Anlehnung an seine eigene Familienge-
schichte. Der Autor entführt in die fast vergessene Welt des Dorfalltags frühe-
rer Zeiten. 
„Einst war der Gartenzaun ein hölzernes Tor zu wundersamen Welten“, 
erinnert sich Dieter Kremp. „Hier arbeitete man nicht nur tagsüber, hier 
wohnte und feierte man auch an lauen Sommerabenden in der Gartenlaube. 
Am späten Abend nach getaner Arbeit saß man gemütlich unter dem Walnuss-
baum auf der Ruhebank zusammen, der als Dorfbaum zu jedem Bauernhof 
gehörte, wohl wissend, dass der Geruch der Walnussblätter Stechmücken 
vertrieb. Und Großvater schmorte seine Pfeife dazu.“ 
 
 
VORBETRACHTUNG: ERINNERUNGEN AN UNSERE KINDHEIT, AN UNSERE 

AHNEN UND VORAHNEN 

Wehmutsvoll sind die Erinnerungen an ganz frühe Zeiten, als unsere Großel-
tern und Urgroßeltern uns Kinder noch behüteten. Damals spielten die Kinder 
den ganzen Tag über, draußen und drinnen, wenn sie nicht in der Schule 
waren. Und der damals noch arme Dorfschulmeister, die Respektperson auf 
dem Dorf, hatte oft mehr als hundert Schüler in einer Klasse. Für uns Kinder 
waren es aufregende Spiele; kein Baum war zu hoch, um von den Kindern 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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erklettert zu werden. Das Baumhaus gehörte früher fast zu jedem Garten, 
zumindest dann, wenn die Kinder schon schulreif waren. 
Vor hundert Jahren gab es noch kein Fernsehen, keinen Computer, kein 
Smartphone und keine Playstation. Und im Haus gab es noch kein Telefon – 
viel später erst gab es ein Telefonhäuschen in der Dorfmitte. Ich erinnere mich 
an die ersten Fernsehsendungen am Abend, die Anfang der 1950er Jahre 
ausgestrahlt wurden. Und wenn es dann schon einen Fernsehapparat im Saal 
eines Dorfgasthauses gab, dann war am Samstagabend der Saal „gerammelt“ 
voll. So wie es vier Jahre später war, als 1954 das Endspiel der Fußball-WM 
Deutschland gegen Ungarn übertragen wurde. Und daheim gab es noch kein 
Fernsehen. 
Es gab ganz früher ja auch noch kein Radio, erst später dann im Krieg einen 
„Volksempfänger“, der alle halbe Stunde Nazipropaganda bekanntgab. Und als 
wir noch kleine Kinder waren, liefen wir an Samstagen und Sonntagen kilo-
metweit in das nächste Dorf, wo schon ein Kino war. Und noch heute erinnern 
wir uns an die damaligen Filme in den 50er Jahren, wenn wir Kinder uns „Dick 
und Doof“, „Zorro“ und „Tarzan“ anschauten. 
Und Anfang der 50er Jahre fuhren dann die ersten Deutschen in den Urlaub 
nach Italien und ließen sich von dem unvergesslichen Lied von Rudi Schur-
ecke anlocken: „Wenn bei Capri die rote Sonne im Meer versinkt…“ 
Noch in den 30er Jahren des vorigen Jahrhunderts versammelte sich die 
Hausgemeinschaft im Winter in der Wohnstube, bei uns im Dorf als „gute 
Stube“ bezeichnet. Sie war der größte und außer der Küche der einzige be-
heizte Raum im Haus. Um den mit Scheitholz im Winter geheizten Ofen waren 
an der Decke Holzstangen angebracht, an denen nasse Kleidungsstücke 
getrocknet wurden. Es gab noch kein elektrisches Licht. In der Weihnachtszeit 
brannten Kerzen und ansonsten im Winter Petroleumlampen, doch das war 
recht teuer. Wer zu seiner Arbeit Licht brauchte, setzte sich an den Tisch in der 
Fensterecke, wo auch die Kinder ihre Hausaufgaben und ihre Spiele machten. 
Die kleine Bank in der Ofenecke war den Alten vorbehalten, wo Großvater 
allabendlich sein Pfeifchen schmorte. Stühle gab es recht wenige, sie wurden 
meist nur für Besucher herangerückt. In katholischen Familien war in der 
Fensterecke der Herrgottswinkel angebracht, von Heiligenbildern umgeben. 
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Vor dem elektrischen Licht bestand die Beleuchtung auch aus Kienspänen, aus 
Talg- und Öllampen sowie aus Kerzen. Petroleumlampen verbreiteten sich erst 
gegen Ende des 19. Jahrhunderts und wurden auf dem Land erst spät vom 
elektrischen Licht abgelöst. 
Auf dem mit Kohle oder Scheitholz geschürten Ofen brutzelten im Winter 
Äpfel auf der Ofenplatte, die einen feinen Duft in die Stube strömten. 
Wie sich die Zeiten geändert haben! Damals gab es ja noch keine Zentralhei-
zung. Wenn wir Kinder frühmorgens aufstanden, ging der erste Blick auf die 
Fenster, um die Eisblumen zu bewundern. Wenn es draußen im Winter bitter-
kalt war, offenbarte sich eine Wunderwelt am Fenster. 
Eisblumen am Fenster! Welche Illusionen wurden in dem stillen Betrachter 
geweckt! Er unternahm eine Traumreise in eine ferne fremdländische Land-
schaft oder in einen längst versunkenen Urwald aus der Steinkohlenzeit. Die 
mit allerlei Formen und Mustern grauweiß überspielte kalte Glasfläche wurde 
für Minuten zu einem Märchenwald aus Tausendundeiner Nacht. Ein tropi-
sches Bild mitten im Winter, von klirrendem Frost wie von einer künstleri-
schen Zauberhand auf die Fensterscheiben gemalt. 
Als einziges Spielgerät für die Jungen gab es das Schaukelpferd, das Großvater 
selbst für die Kinder gebastelt hatte. Die Mädchen hatten damals schon ihre 
erste Puppenstube. 
Die Dorfstraßen waren ja noch nicht geteert, auf denen vor allem die Buben 
spielten. Autos gab es ja noch nicht. Nur ab und zu fuhr mal ein Pferdefuhr-
werk durch die Straßen oder ein Ochsengespann, nur ganz selten mal in der 
kalten Jahreszeit, ansonsten in der Zeit vom Frühjahr bis in den Herbst. 
Hunde und Katzen gab es fast in jedem Haus, nicht nur als Spielgefährten für 
die Kinder, sondern um auch die Mäuse und Ratten aus der Scheune zu jagen. 
Und versteckt irgendwo im Kleiderschrank oder sonst wo war das „Doktor-
buch“ der Eltern, das ja in jener Zeit für die Kinder noch „streng verboten“ 
war. Doch waren die Eltern und Großeltern mal außer Haus, so fanden es die 
Kinder und „schnüffelten“ darin. 
Großeltern, Eltern, Kinder, Verwandte und Dienstboten bildeten früher auf 
dem Dorf die Hausgemeinschaft. Und manchmal waren es auch noch die 
Urgroßeltern, die zur Hausgemeinschaft gehörten. Es waren also in der Regel 
drei oder sogar vier Generationen. Sie lebten und arbeiteten als eine Großfa-Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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milie unter einem Dach und im Winter waren alle in der beheizten Stube in 
die verschiedenen Kinderspiele eingebunden. 
 
IN GROßMUTTERS SPINNSTUBE 

Dornröschen fiel in einen hundertjährigen Schlaf, nachdem es sich mit der 
vergifteten Spindel gestochen hatte: „Was ist eine Spindel“?, würde heutzutage 
ein Kind fragen, dem man das Märchen vom Dornröschen erzählt. 
In den Märchen spinnen die Königskinder, in den Sagen die Göttinnen und 
Nornen. Bis in die Mitte des 19. Jahrhunderts gehörte das selbstgesponnene 
und selbstgewebte Leinen zum hochgeachteten Aussteuerschatz. 
Spinn- und Strickabende gehören der Vergangenheit an. Erinnerungen an 
Spinnstuben und Bratäpfel werden wach. Die Bratäpfel brutzelten auf der 
heißen Ofenplatte. Aus der schwarz gebrannten Schale tropfte dicker, brauner 
Saft. Süßer Duft erfüllte den Raum. Ein Scheitholz brannte im Kamin: Eine 
heimelige Atmosphäre. 
Spinnen und Stricken waren die wichtigsten Winterarbeiten der Frauen. Zum 
ersten Spinnabend traf man sich in der Regel am vorletzten Donnerstag im 
November. Das konnte der Katharinentag sein. Die heilige Katharina ist die 
Patronin der Spinnerinnen. 
In manchen Orten war es eine bestimmte Bäuerin, die die Spinnstube abhielt. 
In anderen Gemeinden wanderten die Spinnerinnen von einem Haus zum 
anderen. Man sparte in den Dörfern. Kerzen waren teuer und auch das Petro-
leum war ein Luxus. Aber wenn man sich abwechselnd in einer Stube zum 
Spinnen, Singen und Spielen traf, dann konnte man in allen anderen das Licht 
sparen. Oft bildeten die Mädchen und Frauen der verschiedenen Jahrgänge 
Spinngruppen, die über die Winterarbeit hinaus zusammenhielten. 
Die Spinnstube war auch eine „Erzählstube“. Beim Spinnen des Garns und 
beim Stricken der dicken Winterstrümpfe erzählten die Frauen Geschichten, 
Märchen und Sagen und tauschten Neuigkeiten aus. Die „Tratsch –Tante“ des 
Dorfes war ein gern gesehener Gast, wusste sie doch alles, was im Dorf pas-
siert war. Spinnstubenlieder wurden gesungen. 
Meist trafen sich die Frauen am Nachmittag. Sie brachten Spinnrad, Flachs und 
Netzetopf mit, ein Wassergefäß zum Benetzen der Finger. Sie tranken zuerst 
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Kaffee, das war noch Zichorien-Kaffee, aus den Wurzeln der Wegwarte gerös-
tet, und aßen Kuchen, spannen dann bis zur Dämmerung. Zu Hause wurden 
dann Kinder und Vieh versorgt. Mit den Männern kehrten sie am Abend in die 
Spinnstube zurück. Wurst und Brot, Branntwein oder Bier standen als Spätim-
biss bereit. 
Junge Mädchen schwärmten in den Arbeitspausen auch gern aus, hielten 
heimlich Umschau nach ihrem Liebsten. Die jungen Burschen durften erst 
später kommen, brachten Dörrobst und gebackene Süßigkeiten mit. 
In den Jahren nach dem Ersten Weltkrieg wurden die Spinnabende nach und 
nach zu reinen Strickabenden. Warme Pullover, Socken und Strümpfe für den 
Winter wurden gestrickt. 
Was aber hat der alte Bauernspruch „Spinne am Morgen, Kummer und Sorgen. 
Spinne am Abend, erquickend und labend“ mit der Spinne zu tun? Die Spinne 
kann gar nichts dafür, dass man ihr solche Sachen nachsagt. Die Bauern 
meinten einst, wer schon am frühen Morgen mit Flachs- oder Leinspinnen 
anfangen müsse, der habe Kummer und Sorgen, die es mit den Einnahmen 
aus dieser Arbeit zu bannen gelte. Am Abend zu spinnen bedeutete aber, dass 
man es sich gemütlich machen konnte, dass die Spinnerei eigentlich keine 
Arbeit, keine auf dringenden Gelderwerb gerichtete Beschäftigung war, son-
dern eine liebevolle Unterhaltung und Entspannung vom bäuerlichen Alltag. 
Man konnte Sorgen und Kummer vergessen, Lieder singen, sich necken und 
vielleicht spann sich sogar manche Liebe an. 
In den Jahren nach dem Ersten Weltkrieg wurden die Spinnabende nach und 
nach zu reinen Strickabenden. Die Schneider im Dorf waren hoch geachtet, 
denn Leinenzeug wurde vielerorts getragen. Da hatten die Schneider vollauf 
zu tun, denn Nähmaschinen gab es ja fast noch nicht. Kamisol (Jacke), Hose, 
Brusttuch (Weste) und Gamaschen wurden genäht. Zu diesem Zwecke wurde 
ungebleichtes Leinen zur Färbe gebracht. In manchen Dörfern gibt es heute 
noch Gewannbezeichnungen (Bannnamen), wie z. B. „Flachskaut“ oder 
„Leinkaut“, die an den Anbau der Bauern von Flachs erinnern. 
Nostalgische Erinnerungen an die „gute, alte Zeit“! Kommt sie wieder? Auf 
jeden Fall ist Stricken wieder zur Mode geworden. 
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SELBST GESPONNEN, SELBST GEMACHT 

„Selbst gesponnen und selbst gemacht ist die beste Bauerntracht“, lautet ein 
altes Sprichwort. Die Spinnräder kamen schon frühzeitig im Herbst nach der 
Ernte in Betrieb. In einem Bauernhaus waren so fünf bis sieben Stück vorhan-
den neben zwei oder auch drei Haspeln. 
Die Mägde spannen schon Ende Oktober nach dem Essen bis zehn Uhr 
abends, obwohl noch keine Zeit aufgegeben war. Am anderen Morgen wurden 
die Rollen von der Hausfrau (Bäuerin) gehaspelt, um nachzusehen, ob sie 
auch fleißig gesponnen hatten. Später, wenn dann die Herbstfrüchteeingeern-
tet waren, vereinigten sich die Mägde zur Spinnergruppe. Es bildeten sich im 
Dorf mehrere Truppen. Die Kinder, so ab dem 8. Lebensjahr, waren die 
jüngste Truppe. Jungen und Mädchen gingen für sich. Die Töchter von den 
Bauernhöfen, obwohl sie auch Magdstelle einnahmen, bildeten auch eine 
Gruppe. 
Gesponnen wurde von Martini bis ins Frühjahr hinein, mit Ausnahme des 
Sonnabends, wenn Roggen gedroschen wurde. Vormittags saßen alle mit 
ihrem Spinnrad allein. Nach Mittag wusste aber jede Spinnerin, wo die Zu-
sammenkunft war. 
Solch ein Spinnkreis bestand gewöhnlich aus lauter jungen Mädchen. Der 
Kleinknecht, sobald er nach dem Abendessen das Futter für die Kühe für den 
nächsten Tag geschnitten hatte, saß an der Türseite des Ofens und schnarchte. 
Die Mutter des Hauses, die Bauersfrau, mit ihren Kindern hatte ihren Platz an 
der anderen Seite des Ofens vor dem Kanapee. Der Vater, der Bauersmann, im 
Kanapee, machte seine selbst gedrehten Zigarren, wenn er es nicht vorzog, an 
solchen Spinnabenden seinen Nachbarn oder vertrauten Freund zu besuchen. 
In solch einem Kreis von Spinnerinnen, der nicht selten aus acht, auch zwölf 
Personen bestand – wurden drollige Hexen- und Spukgeschichten erzählt. Es 
wurden auch alle Neuigkeiten im Dorf ausgetratscht. Um die Wachsamkeit 
hochzuhalten, sang man zwischendurch Lieder. Auch Rätsel und Wörterspiele 
wurden gemacht. Je geräuschvoller es dabei herging, desto flotter ging das 
Spinnen vonstatten. 
Im Winter, Punkt acht Uhr, ging der Spinnkreis hinaus auf die Diele. Dann 
spielte die Truppe auch mal Blindekuh. Es wurde auch getanzt, indem sie sich 
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die lustigsten Weisen dazu sangen. Es fehlte dann nicht an Beteiligungen von 
Knechten aus dem Ort. Wo am Abend der Spinntrupp war, wusste jeder 
Bursche. 
Nach einer halben Stunde kamen alle wieder hereingestürzt und setzten sich 
hinter ihr Rad. Sie sahen sich dann gegenseitig auf die Rolle, wie viel wohl 
jeder gesponnen hatte. Um zehn Uhr nahm jede ihr Spinnrad unter den Arm 
und ging nach Hause. Zu Hause wurden dann noch die Rollen gehaspelt, und 
da stellte sich dann der Abendfleiß heraus. 
Im Winter wurde schon nachmittags gesponnen. Wenn die Männer nach 
Holzfahren oder Dreschen Feierabend machten und die Knechte noch ihre 
Abendarbeit verrichteten, kamen die Mägde mit ihren Garnrollen ins Haus, um 
ihrerseits ihre Nebenarbeiten zu machen. Nach dem Essen haspelten sie ihre 
Rollen, und dann ging es wieder zur Versammlung. 
War ein armes Mädchen, das keine gute Anlage zum Spinnen hatte, so töricht 
und ließ beim Haspeln Fäden am Gebinde fehlen – man bezeichnete solches 
als „falsches Garn haspeln“ – dann war es eine tiefe Schmach für sie. 
Ohne Flachs konnte auf dem Lande keine Familie bestehen. Auch in den 
Tagelöhnerfamilien spannen Mann, Frau und Kinder. Sie hatten ja ihren 
eigenen Flachs geerntet. Dafür mussten sie in der Ernte helfen. Man sah sie 
nicht anders zum Kaufmann gehen als mit ein paar Stück Garn in der Hand, 
wofür Kaffee, Öl oder Salz eingetauscht wurde. Auch ihre Kleidung bestand 
aus Selbstgesponnenem und war selbst gemacht. 
 
NEUE BESEN KEHREN GUT – IN DER BESENBINDERSTUBE MEINES 

URGROßVATERS 

Unsere Vorfahren kehrten mit Besen („Hexenreisern“) die Winterunholde, 
bösen Geister und Dämonen aus dem Haus, und der gesellig wachsende 
Besenginster war im Mittelalter ein wirksamer Schutz gegen Hexerei. Seine 
harten, zweigähnlichen Stängel wurden auch als Kaminbesen genutzt, wo-
durch verständlich wird, dass die Hexen nach dem endgültigen Sieg des 
Frühlingsgottes über die Mächte der Finsternis auf einem Besen reitend das 
Haus durch den Schornstein verlassen: Hexennacht – Walpurgisnacht. 
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Einzelne Besenruten lagen früher auf dem Küchenschrank und die Buben 
hatten einen Heidenrespekt davor. Das war der Schlagbesen des Vaters, der 
damit den Ungehorsam der Kinder bestrafte. Doch die strafende Rute des 
Nikolaus war ursprünglich das Reis, das Symbol der Fruchtbarkeit, durch 
dessen Berührung mitten im Winter die Hoffnung auf das Licht der Sonne 
wachgerufen wurde: Das Reis war die Lebensrute. 
Das früheste geflügelte Wort aus dem deutschen Sprachschatz stammt aus 
Freidanks „Spruchdichtesammlung“ (um 1250), betitelt „Bescheidenheit“: 
„Der niuwe beseme kert vil wol, e daz er stoubes werde vol“: „Der neue Besen 
kehrt sehr wohl, eh’ dass er Staubes werde voll.“ Daraus wurde das sprich-
wörtlich gebrauchte „Neue Besen kehren gut“. Der Besen, das „Zusammenge-
bundene“, war der „Staubsauger“ unserer Vorfahren. 
Zu den bäuerlich Winterarbeiten gehörten früher neben Flechten von Körben, 
Stühlen und Kuchendeckeln und dem Binden von Besen auch das Herrichten 
des Geschirrs und der Zugseile, das Ausbessern der Wagen und Wagenräder, 
das Schärfen der Äxte und Beile und das Anspitzen der Bohnenstangen. 
Auf den Bauernhöfen standen neben den Obstgärten gewöhnlich an den 
Grenzen zu den Nachbargrundstücken sogenannte „wilde“ Bäume: Birken zur 
Erlangung der nötigen Besenreiser, ein paar Weiden für Körbe, Stühle, Mul-
den, Schippen und Tröge, dazu Eschen, die jährlich geköpft wurden, so dass 
man die schlanken Zweige binden und zum Trocknen an Zäunen aufrichten 
konnte. Im Winter wurden sie den Schafen auf die Hilte gegeben. Die Tiere 
fraßen Blätter, kleine Zweige und die Rinde. Von den dicken Astteilen nagten 
sie den Bast ab. Mit diesen abgenagten Ästen wurden Zäune repariert und 
gebaut. Zwei bis drei Eichen standen auf dem Hof. Sie gaben Futter für die 
umherlaufenden Schweine. Schließlich gab es da noch den Walnussbaum und 
den Holunderstrauch, letzterer dicht an der Hauswand zur Abwehr von winter-
lichen Dämonen und Bereitung von heilenden Wintertees. 
Ferne Erinnerungen an Groß- und Urgroßvaters Zeiten werden wach. Erinne-
rungen an die heimelige Atmosphäre in der gemütlich warmen Besenbinder-
stube: In mehreren Reihen lagen dicke Birkenreiser-Bündel („Birkenhecken“) 
mit Ruten verschiedener Länge auf den Dielen. Im November wurden die 
Besenreiser draußen geschnitten, an Ort und Stelle die abstehenden Seiten-
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triebe um die innere Rute aufgedreht und die Nebenästchen am Reiseranfang 
ausgeputzt. Über Winter wurden die Besenreiser auf dem Speicher getrocknet. 
Am besten waren Reiser von sieben- bis achtjährigen Birken, weil sie noch 
schlanker und biegsamer sind als Ruten von älteren Bäumen. Diese sind meist 
zu storzig und brechen leichter. In der Besenbinderstube wurden die Reiser 
der Länge nach sortiert. In jede Hand kamen sieben lange Ruten, wurden nach 
unten fest zusammengedreht, über dem Knie mit einem Ring gespannt, die 
beiden Bündeln überkreuzt und zum „Geißfuß“ zusammengesteckt. Weitere 
Ringe aus Draht oder Seil – sechs bis sieben an der Zahl – wurden nach und 
nach um die gedrehten und gespannten Reiserbündel gesetzt. In einem der 
mittleren Ringe steckte man dann kürzere, etwas angespitzte Ruten rundum 
ein, bis der Besen eine bestimmte Handlichkeit hatte und die Kehrseite „bau-
schig“ wurde. Der Griff wurde „bündig“ geschnitten, noch vorhandene Stiel-
reste glatt abgeschnitten, damit die Finger beim Kehren nicht aufrissen. Zum 
Schluss wurden die überstehenden Rutenspitzen an der bauschigen Kehrseite 
des Besens abgeschnitten. 
Für die Herstellung der Besenringe haben früher die Besenbinder keinen 
Draht verwandt – der war zu teuer – sondern „Hassele-Stecke“ (Haselstrauch), 
die „Scheenstecke“. Die „Hassele“ waren etwa 1,50 m lang und so dick wie 
Flaschenköpfe. Die „Stecke“ wurden am Ende eingekerbt, von den Kerben aus 
die Rinde in ½ cm breiten Riemen (Schalen oder Schienen) abgeschält. Die 
abgeschälte Rinde war das Flechtmaterial für das Zusammenbinden der Besen-
reiser. 
Jeder Hof hatte früher ein ganzes Sortiment von Besen, zumeist aus Birkenrei-
sern gebunden. Seltener waren Strohbesen, ganz selten Ginsterbesen. Letztere 
waren kurz und mit einem Stock versehen. 
Die Besen fanden eine vielfältige Anwendung. Die Häuser wurden gekehrt, der 
Stall, der noch ungepflasterte Hof, die Scheune, die Wege, der Misthaufen, 
Laub im Herbst und Schnee im Winter. 
„Nichts wurde unter den Tisch gekehrt“ bei unseren Vorfahren. Doch den 
„Dorfbesen“ gab es überall. Doch auch diese Zeiten sind längs vergangen: 
„Damals auf dem Dorf war vieles anders.“ 
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DAS ZIMTWAFFELEISEN MEINER „GROßEL“ 

Auf dem Dorf wurde früher die Großmutter von den Kindern, ihren Enkeln 
und Urenkeln, die „Großel“ genannt. 
Mit Wehmut erinnern wir uns heute noch an den würzig-süßen Duft von 
Zimtwaffeln, wenn Großmutter alljährlich in der Adventszeit auf dem Kohlen-
ofen ihre Zimtwaffeln backte. Wie heimelig war es in der Stube, wenn der Duft 
alle Räume des Hauses durchströmte. Auf Großmutters uraltem Zimtwaffelei-
sen waren sechs verschiedene Backformen-Symbole. 
Da ist eine Schnecke (Spirale) dargestellt als ein Zeichen für die unaufhörliche 
Bewegung der Zeit, also eine Verheißung der ständigen Erneuerung. Für das 
Rotkehlchen auf dem Waffeleisen gibt es zwei verschiedene Deutungen. Die 
christliche lautet, dass das Rotkehlchen dem Herrn am Kreuz einen Dorn aus 
der Stirn zog, sich dabei selbst verletzte und seitdem den roten Blutfleck auf 
der Brust trägt. Es kann aber auch sein, dass das Rotkehlchen mit dem Zaun-
könig verschmolzen ist, der früher am Tag des heiligen Stephan (26. Dezem-
ber), gejagt wurde. Es war der einzige Tag im Jahr, an dem dieser im Natur-
glauben heilige Vogel getötet werden durfte. 
Vier Herzformen symbolisieren das Fest der Geburt Jesu, das Fest der Liebe. 
Die Christrose, im Volksmund auch Schneerose oder Schneekatze genannt, 
erinnert an die Blüte Jesse, die mitten im Dunkel der unerlösten Welt aufblüh-
te: „Es ist ein Ros’ entsprungen aus einer Wurzel zart…“ In der Winterson-
nenwende haben unsere Vorfahren große Schalen mit Früchten auf den Tisch 
gestellt, um im kommenden Jahr keinen Mangel zu leiden. Zu den Früchten 
gehörten vor allem Nüsse als Symbol der Fruchtbarkeit. Die Nüsse waren auch 
Sinnbilder von Gottes unerforschlichem Ratschluss. 
Schließlich ist auf dem Zimtwaffeleisen auch noch ein Kreuzsymbol. Am 
Luciatag (13. Dezember) wurde vielfach Lucienweizen in Kreuzform in flache 
Tonschalen gesät und feucht gehalten. Die Weizensaat stellte die wieder 
keimende Natur dar. „Das Alter nagt am Zahn der Zeit“, ein Symbol auf der 
Kopfseite der Zimtwaffelpfanne, sieht aus wie ein Rad (Zahnrad) mit einer 
römischen Eins. Es ist das Rad als Symbol der Sonne im Mithras-Kult der 
keltischen Vorfahren. Die römische „I“ weist auf den Beginn des neuen Jahres 
hin. 
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Und wie hat Großmutter einst Zimtwaffeln gebacken? Man nimmt ½ Pfund 
Butter, 300 Gramm Zucker, drei große Eier, 100 Gramm Zimt und ein Pfund 
Mehl. Der Teig muss drei bis vier Stunden lang stehen. 
 
VOM SCHLACHTFEST IN DER ADVENTSZEIT 

November und Dezember galten früher auf dem Dorf als Schlachtmonate. Das 
erste Schlachtfest fand in Süddeutschland in der Regel zu Martini statt, das 
letzte vor allem in Norddeutschland ein Tag vor Silvester. Wenn früher im Dorf 
ein Schwein geschlachtet wurde, so war das nicht nur ein wichtiges Ereignis 
für den betreffenden Hof, sondern für alle Nachbarn und Freunde. Die Kinder 
auf den Bauerndörfern hatten an diesem Tag schulfrei. Der Schlachter kam ins 
Haus und alle Frauen, Familienangehörigen und Dienstboten halfen beim 
Zerlegen, Kochen, Hacken und Wurststopfen. Die Kinder bettelten um kleine, 
fingerdicke Würste. 
Mit Freunden und Nachbarn feierte man abends bei Kerzenschein und fla-
ckerndem Kaminfeuer die erledigte Arbeit. Meist gab es eine Schlachtplatte mit 
Wellfleisch, frisch gekochter Blut- und Leberwurst, die sich früher ungeräu-
chert nicht lange hielten und deshalb verspeist werden mussten. In manchen 
Gegenden war es Sitte, aus der Wurstbrühe mit Grütze oder Buchweizen eine 
Wurstsuppe zu kochen, oft gab es eine Grützwurst mit Zwiebeln, Blut und fein 
gehacktem Fleisch. Zur Schlachtplatte gab es Siedfleisch, gekochten Speck, 
Schnuten und Pfoten mit Sauerkraut oder gedünsteten Äpfeln. Wer nicht zum 
Schlachtfest eingeladen wurde, der erhielt am anderen Tag Würste und 
Fleischbrühe ins Haus. 
Kinder und junge Mädchen zogen zu dem Haus, in dem ein Schlachtfest 
stattfand, und sangen so lange, bis sie eine Schüssel mit Würsten bekamen. In 
manchen Gegenden war das Wurststechen beliebt. Das war ein Spaß der 
jungen Burschen, sie schoben eine lange angespitzte Stange zum Küchenfens-
ter hinein, und wenn sie in der Gunst der Hausfrau standen, so wurde eine 
große dicke Fleischwurst auf die Stange gesteckt. 
In manchen Gegenden Deutschlands war das Schlachtfest auch mit einem 
Spinnabend der Frauen verbunden. 
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Das alles waren Zeiten, als die Lehrer im Dorf noch bettelarm waren. Auf das 
Schlachtfest freuten sich alle Schulmeister, denn es war üblich, dass der Lehrer 
bei Hausschlachtungen eine Blut- und Leberwurst und einen Kessel Wurstbrü-
he erhielt. So hat sich in manchen Dörfern bis heute das Lied „Vom armen 
Dorfschulmeisterlein“ erhalten: „Und wird im Dorf ein Schwein geschlacht’, 
dann könnt ihr sehen, wie er lacht. Die größte Wurst ist ihm zu klein, dem 
armen Dorfschulmeisterlein.“ 
 
HAUSSCHLACHTUNGEN FRÜHER 

Früher waren Hausschlachtungen ein fester Bestandteil des bäuerlichen 
Jahresablaufes. Traditionell waren November und Dezember die Monate der 
Schlachtfeste, um genügend Fleisch und Wurst für den Winter zu haben und 
weil die Lebensmittel in der kälteren Jahreszeit besser haltbar waren. Am 
Vortag wurden umfangreiche Vorbereitungen getroffen. Man brauchte Töpfe, 
Schüsseln, Schürzen, Tücher, Gewürze und Kräuter. Auch die Leitern zum 
Aufhängen der Schlachthälften durften nicht fehlen. 
Am Schlachttag selber wurden viele helfende Hände benötigt, denn Fleisch, 
Eingeweide und Blut mussten noch im warmen Zustand zu verschiedenen 
Wurstsorten verarbeitet werden. Leberwurst, Schwartenmagen, Presskopf und 
Blutwurst fehlten auf keiner Schlachtplatte. Es wurde Fett ausgelassen, einge-
salzen, gepökelt und geräuchert. Im ganzen Dorf roch es nach Kesselfleisch 
und Wurstsuppe. 
Nach getaner Arbeit standen die Schweinehälften senkrecht an Leitern gebun-
den zum Auskühlen an der Hauswand. Hing das Schwein an der Leiter, wurde 
nach alter Tradition eine Runde Korn ausgeschenkt. Alle Helfer wurden mit 
Naturalien in Form von Fleisch und Wurst vom frisch geschlachteten Schwein 
bezahlt. 
Hatte man am Kalender einige günstige Tage für die Schlachtung ermittelt, 
wobei der nächste Neumond den Ausschlag gab, dann bestimmte der bestellte 
Hausschlachter den genauen Termin und die Stunde, wann alles bereit sein 
musste. In den Tagen um den Neumond herum durfte nicht geschlachtet 
werden, man wusste aus alter Erfahrung, dass sich dann das Dauerfleisch nicht 
gut hielt. Es musste morgens sehr früh geschlachtet werden, um viel Zeit zum 
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Auskühlen zu gewinnen, denn noch am gleichen Tage abends erschien der 
Schlachter zum zweiten Male, um das Schwein zu zerlegen. 
Zu den Vorbereitungen der Schlachtung gehörte es zunächst, dafür zu sorgen, 
dass das zu schlachtende Schwein einen Tag lang vorher nicht gefüttert wer-
den durfte, denn das erleichterte sehr die Schlachtarbeiten. Die Hausfrau und 
die Mägde hatten einen ganzen langen Tag Arbeit, um ordnungsgemäße 
Vorbereitungen zu treffen. Erfolgte das Schlachten in der Waschküche, so 
wurde diese zuerst geschrubbt, fehlte es aber an einem passenden Raum oder 
war die Temperatur im Hause zu warm, so machte man draußen im Hof eine 
Stelle sauber und bedeckte den Boden mit einer Schütte Roggenstroh als 
Unterlage beim Schlachten. 
Ein Knecht musste dem Schlachter helfen. Er ergreift das Schwein am Sterz 
und hält es fest, bis der Schlachter den Strick um ein Hinterbein geschlungen 
hat, so haben die beiden das Schwein in der Gewalt und führen es an den Ort, 
an dem es geschlachtet wird. 
Über die Tötungen gab es ganz früher keine Bestimmungen. Das Schwein 
wurde auf eine Seite gelegt, Knechte und Schlachter knieten sich darauf, und 
dann machte der Schlachter mit seinem langen Messer einen Schnitt in die 
Kehle und durch die Drossel, eine Magd fing das ausströmende Blut mit einer 
Pfanne auf und schüttete es in einen Topf, in dem es mit einem langstieligen 
hölzernen Löffel so lange gerührt wurde, bis das Schwein ganz ausgeblutet 
war. Das Rühren erfolgte deshalb, um Klumpenbildung im Blut zu verhindern. 
Während der ganzen Prozedur des Schlachtens schrie das Schwein ganz 
unbändig laut, dass man es weithin hören konnte. 
Am späten Abend setzte der Schlachter seine Arbeit fort. Ein Hauklotz auf drei 
Beinen, ein großer Tisch und eine Reihe großer Töpfe standen in der Wasch-
küche bereit. Die Hausfrau gab nun dem Schlachter Anweisung, wie die 
Zerteilung erfolgen sollte. Die großen Stücke wie Beine und Speckseiten 
wurden im Keller im Pökelfass eingesalzen, Rippen-, Nacken- und Bratenstü-
cke wurden zunächst auf dem Fleischboden zum Trocknen einige Tage aufge-
hängt, dann eingekocht. 
Alle Mettwürste und alle im großen Kupferkessel gekochten Leber- und Blut-
würste wurden zunächst einige Tage zum Trocknen aufgehängt und dann in 
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Backofens wurde zu dieser Zeit dann durch die Räucherkammer geleitet. 
Manche Stücke blieben hier monatelang hängen, bis sie zum Verbrauch herun-
tergeholt wurden. Nach zwei Wochen wurden auch die Schinken und die 
Speckseiten aus dem Pökelfass herausgeholt, abgewaschen, getrocknet und 
ebenfalls zum Räuchern in der Räucherkammer aufgehängt. 
 
ALS GROßMUTTER NOCH DEN „LAXEM“ RÜHRTE 

Die Septemberkirmes war früher in meinem Heimatort die „Quetschekerb“: 
Drei Tage lang gab es „Quetschekuche“ (Zwetschgenkuchen). Und war die 
„Quetschekerb“ vorbei, dann rüstete man sich überall auf das „Quetsche-
muskochen“, das „Laxemrühren“. Es war schon eine Heidenarbeit für meinen 
Großvater, einige Zentner Zwetschgen „abzumachen“ oder vom Baum zu 
schütteln. Wir hatten eine „Wildnis“ auf dem „Wäleberg“ (Wäle = Heidelbee-
ren), die voller aller Zwetschgenbäume stand. Dort musste ich natürlich auch 
als kleiner Bub helfen. Aber eine weitaus größere Arbeit war das „Auskären“ 
(entsteinen) und das „Einschäle“. Da musste alles helfen, was Hände hatte. Da 
saßen am Abend bis tief in die Nacht hinein alle „Weibsleit“ im Hause auf den 
„Stühlchen“ und entsteinten die blauen Früchte. Großmutter Margarethe (die 
„Gret“) war die „Chefin“. Aber da halfen auch die Tante und die „Bas“ (Cousi-
ne), die „Goth“ (Patentante) und die Nachbarin. Da gingen die Hände sowie 
die Mäuler geschmiert und schnell. Da wurde getratscht und „lawadscht“, 
geplaudert, geplauscht und „gemait“. So ein paar Zentner Zwetschgen wollten 
entsteint, Körbe voller Birnen geschält sein. Denn was ist „Latschriehre“ 
(„Laxemrühren“) ohne Witz und Scherz! Mein Großvater Louis gab gerne 
einen Krug „Süßen“ oder „Bitzler“ aus, neuen „Biere- oder Traubenwein“ zum 
Besten. Da schaffte es sich noch einmal so leicht, wenn ein bisschen Humor 
die sonst langweilige Arbeit würzte. 
Kaum waren die letzten Körbe an der Reihe, richtete Großmutter schon den 
Kupfer- oder Emailkessel her, sorgte für gutes Brennmaterial und einen guten 
„Rührer“. Da herrschte dann Hochbetrieb in der „Worschdkich“ (Wurstküche) 
oder in der „Wäschkich“ (Waschküche). Die Luft war geschwängert vom Dunst 
und Musgeruch. Da brotzelte es es Tag und Nacht. 24 bis 48 Stunden dauerte 
die Arbeit des Einkochens. Da musste die brodelnde Masse dauernd gerührt 
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werden, damit das Mus nicht anbrannte. Hier zeigte sich die gute Nachbar-
schaft, die alte Dorfgemeinschaft allzeit hilfsbereit. Etwas Gutes zu essen und 
zu trinken gab es, Bohnen- oder Zichorienkaffee und Zwetschgenkuchen 
gehörte dazu. 
In fein gesäuberte und gesüßte „steinerne Hawe“ (Töpfe) wurde der Laxem 
nun eingetopft und sorgsam verschlossen. Jede Hausfrau hatte eine „Speziali-
tät“ beim Einkochen. Meine Großmutter nahm recht viel Gewürze, Nelken und 
Ingwer; meine „Tilchegoth“ Mathilde vermengte die Zwetschgen mit Nüssen 
oder Holunder, die „Annagoth“ mit recht vielen Mostbirnen. 
Wir Kinder bekamen am nächsten Morgen eine große „Laxemschmeer“ mit zur 
Schule. Nach der Pause hatten die meisten einen saftigen braunen „Schnorres“ 
(Schnurrbart). Die größte Freude der Kinder aber war dann das Auslecken der 
geleerten Latwergkessel. Da pappten Gesicht und Hände von der süßen 
„Schmeer“ (Mus, Marmelade). 
Laxem heißt auch „Latwerg“ oder „Latwerich“. „Latwerg“ ist eigentlich ein 
eingedickter Heilsaft, der „geleckt“ wurde. So wurde der „Huf-Lattich“ als 
Brustsirup eingedickt und „geleckt“. 
 
ALS ES NOCH EICHELKAFFEE UND BUCHECKERFERIEN GAB 

Zwei uralte Rezepte, die bei den Urgroßmüttern im Herbst auf dem Küchen-
plan standen, waren Apfelringe und Eichelkaffee. Die Äpfel wurden in Schei-
ben geschnitten, die auf einem Backblech ausgelegt und im Backrohr bei 
niedriger Wärme leicht angetrocknet wurden. Jetzt wurden die Apfelringe 
einzeln an einem langen Faden aufgereiht und an die Luft zum Trocknen 
aufgehängt. Aber nicht in der prallen Sonne! Das zerstörte Geschmack und 
Vitamine. Die getrockneten Apfelringe wurden in Papiertüten verpackt und für 
den Winter im Vorratsschrank aufbewahrt. Unsere Vorfahren nutzten alles, was 
die Natur im Herbst hervorbrachte. Selbst die Baumfrüchte des Waldes waren 
gefragt: Eicheln, Buchecker, Haselnüsse, Hagebutten und Kastanien. 
Nur noch unseren Urgroßeltern war der Eichelkaffee bekannt. Die Eicheln 
wurden geschält, das Fruchtinnere klein geschnitten. Es wurde in einer Pfanne 
ohne Fett braun geröstet. Es durfte nicht anbrennen oder sogar schwarz 
werden. Die braun gerösteten Teile wurden in einem Mörser zu Pulver zersto-
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ßen. Auf eine Tasse Kaffee kam ein gestrichener Teelöffel Eichelpulver. Kurz 
aufgekocht, abgeseiht, mit Zimt etwas gewürzt und mit Milch gemischt, war 
Eichelkaffee ein beliebtes Getränk noch im 19. Jahrhundert auf dem Land. 
Mein Großvater Ludwig erzählte mir noch von den Schweinehirten auf dem 
Dorf, die im Spätherbst zur Zeit der Eichelmast die Schweine in den Eichen-
wald trieben und dort wochenlang hüteten. Eichelmast war wohl das belieb-
teste Futter für die Schweine. 
Aus Rosskastanien stellten unsere Vorfahren Mehl her. Kastanien schmecken 
bekanntermaßen recht bitter. Und so trieben unsere Vorfahren die Bitterstoffe 
aus den Rosskastanien heraus: In einem Feuer stark erhitzte Steine wurden in 
ein Erdloch gelegt. Da hinein schüttete man die Kastanien und deckte sie mit 
heißer Asche zu. Nach einem Tag waren die Kastanien gegart und wurden mit 
einem Stein zerstampft. Der Mehlbrei kam in einen engmaschigen Korb, der in 
einen klaren Bach gestellt wurde. Zwei Tage lang floss das Wasser durch den 
Korb. Dann wurde das Mehl ausgedrückt. Auch ein Klebstoff steckt in den 
Kastanien. Buchbinder und Tapezierer haben früher einmal daraus Leim 
hergestellt. Aus den geschälten Kastanien hat man sogar Seife gewonnen. 
Im Krieg und in den Hungerjahren danach hat man sackweise Bucheckern 
gesammelt. Es gab damals sogar Bucheckerferien, damit Mutter und Kinder 
gemeinsam die ölhaltigen Früchte sammeln konnten. Buchecker schmecken 
gut, doch sollte man nicht zu viele davon knabbern. Vorsicht ist geboten, denn 
roh enthalten sie den giftigen Inhaltsstoff Fagin. Meine Mutter und ich 
schleppten den vollen Sack mit den Bucheckern zur benachbarten Ölmühle 
Wern nach Fürth im Ostertal, wo Öl daraus gepresst wurde. Aus 100 Kilo-
gramm Bucheckern gewann man 12 Liter Speiseöl. Das Öl ist nach dem Erhit-
zen frei von giftigen Stoffen. 
Im Krieg und in den beiden Hungerjahren danach gab es auf dem Dorf auch 
Kartoffelferien. Zusammen mit den Großeltern und Eltern mussten dann die 
Kinder bei der Kartoffelernte helfen. 
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Wie Großmutter noch Sauerkraut einlegte 

„Eben geht mit einem Teller 
Witwe Bolte in den Keller, 
dass sie von dem Sauerkohle 
eine Portion sich hole, 
wofür sie besonders schwärmt, 
wenn er wieder aufgewärmt.“ 

 
Wie Wilhelm Buschs Darstellung zeigt, war Sauerkraut auch schon früher recht 
beliebt – und der Oktober mit der Weißkrauternte bietet sich wie kein anderer 
Monat an, einige Portionen für den Eigenbedarf selbst herzustellen. Das 
Einsalzen von Sauerkraut ist nicht nur eine recht einfache und vergnügliche 
Arbeit für die private Vorratshaltung, sondern beschert dem winterlichen 
Küchenzettel eine gesunde Bereicherung. 
Sauerkraut entsteht, weil Hefepilze und Milchsäurebakterien im Weißkohl eine 
Gärung bewirken. Sie wandelt den Großteil der vorhandenen Kohlenhydrate 
in Milchsäure um. Diese desinfiziert regelrecht den Darm, bekämpft Fäulnis-
vorgänge und wirkt im Körper ähnlich gesund wie Sauermilch und Joghurt. 
Dazu kommen noch die Vitamine des roh verzehrten Sauerkrauts und seine 
bekannte Bedeutung als Schlankmacher oder Schlank-Erhalter. Am selbst 
eingelegten Sauerkraut wird besonders Großmutters „Hausmachergeschmack“ 
gerühmt. Durch kleine Veränderungen in der Würze und bei den Zutaten 
erhält jedes Kraut seinen unverwechselbaren Geschmack. Sauerkraut mit 
Kasseler und Bier – ein deftiger Schmaus, der den Deutschen den Spitznamen 
„die Krauts“ eingebracht hat, aber immer eine genussvolle Mahlzeit verspricht. 
Die zum Einlegen von Sauerkraut bestimmten Steintöpfe werden gründlich 
gescheuert, mit heißem Wasser ausgespült und getrocknet. Feste, frische 
Weißkrautköpfe werden von der äußeren, unansehnlichen und losen Blättern 
befreit. Je nach Rezept werden die entsprechenden Zutaten hergerichtet, ein 
Leintuch wird in klarem Wasser ausgekocht und ein größerer Stein besorgt. 
Einmachen: Die gesäuberten Weißkohlköpfe fein hobeln – auf 5 kg Weißkraut 
ca. 100 g Salz zugeben – das Kraut abwechselnd mit Salz in den vorbereiteten 
Steintopf stampfen (mit der Hand, der Faust oder einem Holzstampfer lagen-
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weise so fest einstampfen, dass der Saft jeweils über dem Kohl steht) – am 
Schluss alles mit dem Tuch abdecken, mit Brett und Stein beschweren – 
zugedeckt ca. 4 bis 6 Wochen an einem kühlen Ort gären lassen. 
Hinweise für Veränderungen: 1. Möglichkeit: auf 5 kg Weißkraut ca. 1 Pfund 
geviertelte Äpfel oder Apfelscheiben einschichten (Apfelkraut). 2. Möglichkeit: 
Wacholderbeeren, Lorbeer- oder Weinblätter mit einschichten (Würzkraut). 
Hinweis: Manche bevorzugen es, Lorbeer und Wacholder erst beim Kochen 
dazuzugeben, wodurch der Würzgeschmack weniger intensiv wird. 
3. Möglichkeit: Eine böhmische Variante für die Herstellung einer größeren 
Menge ist: Auf 50 Pfund Kraut 250 g Salz, 1 Päckchen Kümmel, 5 Pfund ge-
schälte Zwiebeln mit in das Kraut hobeln; dazu 4 bis 5 Pfund geschälte, ent-
kernte Äpfel in die Achtelstücken lagenweise einschichten (Böhmisches Kraut). 
Kontrollen: Spätestens alle zwei Wochen Tuch, Brett und Stein sauber abspü-
len – falls die Salzlake im Winter das Kraut noch mehr bedeckt, erkaltete 
Salzlösung nachfüllen (10 g Salz pro Liter Wasser) – das Kraut möglichst nicht 
mit Metall-, sondern mit Holzgabeln oder Holzlöffeln aus dem Steintopf 
herausnehmen. 
 
EIN HÖLZERNES TOR ZU WUNDERSAMEN WELTEN 

Einst war der Gartenzaun ein hölzernes Tor zu wundersamen Welten. Zaun-
winden, Vogelwicken und Kapuzinerkressen an den Holzlatten und Pfählen 
umrankten die Zäune mit ihren Fingern; der Holunderstrauch in der Ecke 
malte Motive unserer Vorfahren als Schatten in das Gartenbeet. Wenn der 
Bauer am frühen Morgen in den taufrischen Garten ging, war folgendes das 
erste was er tat: „Er zog den Hut ab vor dem Holunder“, galt er doch bei 
unseren Vorfahren als „heiliger Strauch“ und gleichzeitig als lebendige Haus-
apotheke. Oft stand der Hollerstock dicht am Hausgiebel, weil man glaubte, er 
könne das Haus vor Blitzschlag schützen. So hatte auf dem Dach auch die 
Donner- oder Hauswurz ihren Stammplatz, schützte doch auch sie Haus und 
Scheune vor Blitzschlag. 
Dahlien, Astern, Gladiolen und Georginen drängten prunkvoll zwischen dem 
Gartenzaun, der im Alter oft moosbedeckt war. Stockrosen, Malven, Alant, 
Eibisch und die Engelwurz Angelika eiferten in ihrer bunten Vielfalt und in 
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ihrer majestätischen Größe um die Wette. Über den Gartenzaun schob die 
Sonnenblume neugierig ihr goldenes Löwenhaupt. Der schönste Zaun im Dorf 
war der einfache Lattenzaun, vor allem deshalb, weil er dem Pflanzenreichtum 
keinen Einhalt bot. Hinter dem Gartenzaun begann eine eigene, kleine wun-
dersame Welt der Bauernfamilie. Hier arbeitete man nicht nur tagsüber, hier 
wohnte und feierte man an lauen Sommerabenden. Jeder Zaun erzählt seine 
eigene Geschichte. 
Die Blumenbegeisterung meiner Großmutter machte am Zaun nicht halt, so 
dass auch noch der Rand der Dorfstraße mit farbenfrohen Stauden und Edel-
rosen geziert war. Hier hatte auch die Pfingstrose ihren Stammplatz und in 
ihrer Nähe auch der lilafarbene Fliederstrauch. In ihrem Reich spielte auch der 
ambrosianische Duft von Pflanzen eine Rolle. Ein Sträußchen gepresster 
Duftminzen und Thymian im Gebetbuch sollte mit seinem Aroma während der 
Sonntagspredigt die Bäuerin wach halten, die ja schon vor dem Kirchgang ein 
hartes Arbeitspensum hinter sich hatte. Und im Gartenbeet durfte auch das 
Mutterkraut nicht fehlen, das als „Mottenkraut“ im Kleiderschrank die Motten 
abwehrte. Genauso war es mit Großmutters Lavendelsäckchen, das auch beim 
Einschlafen half, wenn es unter dem Kopfkissen lag. 
Am späten Abend nach getaner Arbeit saß man gemütlich unterm Walnuss-
baum, der als Dorfbaum zu jedem Bauernhof gehörte, wohl wissend, dass der 
Geruch der Walnussblätter Stechmücken vertrieb. 
Doch am allerschönsten war an lauen Sommerabenden der Plausch in der 
Gartenlaube, die früher in keinem Bauerngarten fehlen durfte. 
 

Der alte Bauernhof 

Hinter dem Garten am nahen Wiesenhain 
stand unser altes Bauernhaus, 
wo Efeu und wilder Wein den Gipfel umrankten, 
wo Sonnenblumen thronten am Gartenzaun, 
Stockrosen und Eibisch im Vorgarten prangten. 
Am Abend drang der silberne Mondenschein 
durch die gemütliche Laube hinein: 
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ein trautes Heim: 
Im Stall das Wiehern der Pferden. 
 

Ein hölzernes Tor zu wundersamen Welten 
öffnete den Blick auf Großmutters Garten, 
wo schlanke Edelrosen sich zur Pose stellten 
und Käfer schwirrten auf moosigen Platten. 
 

Vogelwicken umwanden die alten Pfosten, 
mit ihren langen, gebogenen Fingern, 
sie drehten ihren Blütenhals nach Osten, 
Heidelbeeren im Gesträuch der Hecken ringten, 
Lavendel in dem Kräuterbeet 
seinen Sommerduft ins Hause weht. 
 

Der heilige Hollerstock stand dicht am Giebel 
und auf dem Hausdach in den alten Ziegeln, 
die Donnerwurz das Haus vor Blitzschlag schützte: 
Großvaters Aberglaube, der sich im Sommer nützte. 
 

Im Kräuterbeet das alte Mutterkraut, 
es schützte in der Nacht das Kleid vor Motten, 
im Kleiderschrank ein Säckchen hing, 
das frische Heu stark duftete nach Cumarin, 
woraus die Bäurin einen Tee gebraut 
und Perlentau drang aus der Gräser Soden. 
 

Hut ab, vor dem Holunder! 
Das war die erste Prozedur, 
wenn Großvater am frühen Morgen 
in die Wunderwelt des Gartens trat, 
geheilt von allen finstren Sorgen 
für seinen ganzen arbeitsreichen Tag. 
 
Wenn sich die Bäuerin zur Ruhe legte 
nach einem schweißerfüllten Tag, 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



 38 

sie in der späten Nacht das Beten pflegte, 
wo unter ihrem Kissen der Lavendel lag. 
 
Großmutter war das Heimchen am Herd, 
wo Bratäpfel im Winter sprühten 
und im Advent die Zimtwaffeln glühten. 
Der süße Duft zog durch den ganzen Raum: 
Auch heute noch für mich ein Kindheitstraum! 
An Weihnachten das Scheitholz brannte, 
die heißen Gluten durch die Stube flammten. 
Großvater am Kamin schlief ein, 
die Müdigkeit zog ihn in den wohlverdienten Schlaf hinein. 
 
Er war der Herr der alten Scheune, 
im Stall war es der große Knecht, 
die junge Magd die Herrin auf dem Felde: 
Zusammen sich erfüllten alle Bauernträume, 
ein jeder mit der schweren Arbeit kam zurecht: 
Sie waren alle vier im Bauerndorf die Helden. 
 
Der Hahn, er war der Ritter auf dem Hof, 
am frühen Morgen er den Bauern weckte, 
die große Hühnerschar sich um ihn reckte, 
schon ging die schwere Arbeit los. 
 
Am späten Abend nach getaner Arbeit, 
saß man gemütlich unterm Walnussbaum, 
es war die erste kurze Ruhezeit, 
nach vielen Stunden im alten Gartenraum. 
 
Ich höre heute noch die Bäurin rufen, 
wenn Mäuse in der Tenne tobten, 
zart in der Stimme, sanft im Ton: 
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Die Katze war der Wächter auf dem Hof, 
sie war die Herrin in der vollen Tenne, 
und in der Nacht stets auf der Pirsch, 
mit Arien ihrer Miezenklänge 
ließ sie im Stall die Winde los, 
wenn sie durch Haus und Hofe schlich. 
 
Im Frühjahr war’s der Schwalben Sang, 
die in der Scheune ihre Nester bauten, 
im Sommer war es Großvaters Sensenklang, 
der früh am Morgen unser Herz erfreute, 
wenn auch die Morgenglocken läuten. 
 
Im frühen Herbst die Heimchen in der Stube zirpten, 
die Grillen auf dem Ährenfeld, 
die letzten Schwalben an den Drähten schwirrten: 
Die volle Ernte war bestellt. 
 
Das Heimchen am Herd, 
das Heimchen im Zimmer, 
das Heimsje im Haus! 
Die alten Gesichter kleiden sich aus 
für ewig und immer. 
 
Wo ist die Zeit geblieben? 
Wann kommt sie wieder, 
die gute, alte Zeit? 
Sie ist von uns geschieden 
hernieder in ein Armenhaus. 
Wann geh’n die Lichter aus 
Im alten Bauernhaus? 
 
Großmutter, Mutter, Enkel und Kind, 
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Das war einmal 
vor langer Zeit. 
Kommt sie zurück geeilt? 
 
Wir haben unsre Zeit gestohlen, 
die schwangren Ackerschollen und die Gartenbohlen, 
den alten Bauerngarten und das Bauernhaus: 
Die Lebenslichter auf dem Dorf – 
Sie gehen aus. 

 
 
VON DER HEUBLUMENMEDIZIN MEINER URGROßMUTTER – ALS DAS 

HEU NOCH NACH WALDMEISTER DUFTETE 

Meine Urgroßmutter Magdalena Raber hat mir meine frühe Kindheit auf 
wunderbare Weise vergoldet. Meine Erinnerungen an sie leuchten heute noch 
wie goldene Sonnenstrahlen am Firmament. Im Volksmund war es die 
„Stemmchemodder“, weil sie in Steinbach „Auf dem Stümpfchen“ wohnte. Ich 
hatte das große Glück, dass sie 98 Jahre alt wurde. Noch heute gehe ich im 
Traum mit ihr durch Fluren und Wälder, sehe ihr lachendes Gesicht und ihre 
Kräuterbüschel über dem Rücken. Sie hat mir die Natur in die Wiege gelegt. 
Noch mit 90 Jahren war sie geistig und körperlich sehr rüstig. In den Kriegs-
jahren und danach streifte sie mit mir den Sommer über durch Wald und Feld. 
Jeden Samstag und Sonntag waren wir oft stundenlang unterwegs. Auch der 
kleinste Zipfel auf der Gemarkung meines Heimatdorfes Steinbach im Ostertal 
war uns vertraut. Ihr „heiliger“ Sammeltag war der Johannistag (24. Juni), 
wenn sie ihre Lieblingsheilpflanze, das „Herz-Jesu-Blut“, pflückte. Sie presste 
die jungen Blüten des Johanniskrautes zwischen den Daumen und zeigte mir 
den blutroten Farbstoff. Am liebsten waren wir im „Kerbacherloch“, auf dem 
„Wälenberg“ und auf der „Trift“ auf der Suche. Sie kannte fast alle Kräuter, von 
der Kamille über das Tausendgüldenkraut, die Schafgarbe bis hin zum Arnika. 
Damals waren Arnika und Tausendgüldenkraut noch weit verbreitet, heute 
sind sie selten und stehen unter Naturschutz. Hatten wir die Körbchen voll, 
dann schnürte sie Kräuterbündel, hängte sie uns über den Nacken und wir 
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