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1 

Ich sitze am Meer. Die Sonne brennt frühmorgens noch 
nicht so stark wie am Mittag, wenn sie ihre volle Kraft 
entfaltet. Es ist Ende Juni und wir sind in Apulien. Papa 
und ich. Mama ist letztes Jahr gestorben, deswegen muss 
sich mein Vater um mich alleine kümmern. Aber wenn ich 
ehrlich bin, kümmere ich mich mehr um ihn, denn er hat 
nicht viele Freunde. Wir wohnen in Bari und sind vor einer 
Woche mit Papas altem Auto zu unserem Ferienhaus 
gefahren, wo wir den Sommer verbringen. Eigentlich hätte 
ich noch ein paar Wochen Unterricht gehabt, aber mein 
Vater sagte meinem Schulleiter, dass ich länger Urlaub 
bräuchte. Ich mag meinen Vater. Und er mich auch. Mein 
Name ist übrigens Luca, ich bin zehn Jahre alt. Ich versu-
che, ein guter Sohn zu sein und sage ihm jeden Tag, dass 
ich ihn liebhabe. Er ist dann immer ganz gerührt, küsst 
mich auf meine Wangen und drückt mich an sich. Ich 
erwidere die Umarmung und küsse ihn, was ein Lächeln 
auf sein gebräuntes Gesicht zaubert. 

Papa trägt ein paar Flaschen kaltes Wasser und kommt zu 
mir an den Strand. Er lächelt, als er mich entdeckt und 
zerzaust mir die Haare. Wir liegen unter einem Sonnen-
schirm und genießen die laue Brise. Die Luft schmeckt 
nach Salz und Meer. Etwas rau, aber unendlich frei. Ich 
baue eine Sandburg, aber gebe mir nicht besonders viel 
Mühe damit. Als ich im Sand ausrutsche, ist das halbwegs 
fertige Gebilde bereits eingestürzt. Papa tröstet mich mit 
einem Küsschen auf meine Stirne, dann baden wir im Meer. Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Die Wellen kräuseln sich sanft und wir tauchen durch sie 
hindurch. In den Morgenstunden befinden sich wenige 
Menschen am Strand. Ich liebe den ersten Kontakt mit 
dem Meer, wenn die Haut von den Strahlen der Sonne 
aufgewärmt ist und das Wasser seine erfrischende Wirkung 
entfaltet. Dann fühle ich mich wie neugeboren und bin 
zufrieden. Am Himmel ist keine Wolke zu sehen. Dieses 
grenzenlose Blau, in das ich genauso eintauchen möchte 
wie in den Ozean, in welchem ich schwimme. Aber das 
Blau des Himmels ist klarer und reiner als das Meer. Papa 
fängt mich auf, als mich eine Welle an den Strand spült 
und ich fühle mich in seinen Armen geborgen und be-
schützt. In seinen starken Armen und seinen Händen, die 
mich immer beschützen und die mich nie Gewalt spüren 
ließen, sondern immer nur bedingungslose Liebe und 
grenzenlose Geborgenheit. Ich lege meinen Kopf an seine 
Brust und meine Arme um ihn und lasse ihn meine Zunei-
gung zu ihm spüren. Vielleicht habe ich eine zu starke 
Bindung zu meinem Vater, aber der Tod meiner Mutter hat 
uns beide noch mehr zusammengeschweißt. Wir haben 
nur uns, ich habe keine Geschwister und Papa hat keine 
weiteren Verwandten, außer einer Schwester, mit der kein 
Kontakt mehr besteht. Jedenfalls ist er ein guter Mensch. 
Er verbietet mir selten etwas und wenn ich mal länger 
aufbleiben will, schickt er mich nicht früher ins Bett. Er 
möchte nur, dass ich abends zum Essen zu Hause bin und 
nicht zu spät nach Hause komme, weil es eben auch böse 
Menschen gibt und er nicht will, dass mir etwas zustößt. 
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Einige Möwen kreisen über uns hinweg. Ich fühle mich 
glücklich, hier am Strand zu liegen und die Ferien mit 
Papa zu verbringen. Wir laufen oft zusammen zum Markt 
und kaufen Fisch und Gemüse ein. Meistens essen wir zu 
Hause, er kocht und ich helfe ihm ein bisschen. Manchmal 
besuchen wir eines der Restaurants an der langen Ufer-
promenade. Auf dem Meer schaukeln einige bunt bemalte 
Fischerboote. Jede Nacht fahren sie hinaus in die Adria auf 
der Suche nach einem guten Fang. Wir haben sie ein paar 
Mal von unserer Terrasse aus beobachtet und in mir 
breitete sich eine mir bisher unbekannte Sehnsucht aus, 
nach Freiheit, nach Abenteuer, nach dem endlosen Ozean. 
Scheu blickte ich zu Papa und meinte in seinem Blick 
dieselbe Sehnsucht zu erkennen, die mich umgab. Sein 
Blick verlor sich in der Ferne, er haftete nicht bloß auf den 
Booten, sondern verschmolz mit der unsichtbaren Linie 
des Horizonts. Ich schmiegte mich an meinen Vater und 
fühlte seine Hände mich sanft umfassen. Wir blickten 
beide in die gleiche Richtung, wir teilten dieselbe unbän-
dige Sehnsucht, die man kaum mit Worten beschreiben 
kann und wir schenkten uns dieselbe bedingungslose 
Zuneigung und Liebe, die wir füreinander fühlen. Es fühlte 
sich an, als ob wir Komplizen eines stillen Paktes wären, 
denn als Papa mir sagte, dass wir irgendwann auf einem 
Boot zusammen auf dem riesigen Meer fahren würden, 
wusste ich, dass wir beide denselben Wunsch verspürten 
und mehr als nur durch unser Blut miteinander verbun-
den waren. Gibt es eine größere Liebe als zwischen mir 
und meinem Vater? Ich glaube nicht. Wir streiten uns fast 
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nie und kennen uns genau. Selbst als ich mal mit den 
Nachbarn Ärger hatte, verteidigte er mich vor anderen. Ich 
legte ihm die Arme um den Hals und sagte, es tue mir leid. 
Ach mein Junge, sagte er, wir müssen doch manchmal 
etwas anstellen, sonst wäre das Leben langweilig. In 
meinen Augen spiegelte sich eine grenzenlose Liebe für 
meinen Vater. Deswegen schnitzte ich heimlich an einer 
Holzflöte und überraschte ihn, als ich ihn an der Hand 
nahm und sie ihm freudestrahlend überreichte. Den 
Ausdruck in seinen Augen werde ich nie vergessen. Ich 
hatte sie nur für ihn angefertigt und poliert und sie lag gut 
in seinen Händen. Vielleicht machte es ihn auch deswegen 
glücklich, weil es ein Unikat war, von mir heimlich für ihn 
angefertigt. Papa umarmte mich eine Ewigkeit und sagte 
immer wieder „mein kleiner, geliebter Sohn“. 

Wir haben keine Geheimnisse voreinander, bis auf das 
bisher Unausgesprochene. Dass wir denselben Traum 
teilen und auf dem Meer herumfahren wollen. Darüber 
haben wir noch nicht gesprochen. Es ist das erste Mal, dass 
wir alleine den Urlaub verbringen. Ich bin zuversichtlich. 
Papa arbeitet in einem Musikgeschäft und hat in seiner 
Freizeit einige Gitarren zusammengebaut. Er spielt selbst 
Gitarre und manchmal, wenn wir am Abend auf der Ter-
rasse sitzen und die Meeresbrise sanft unsere Wangen 
küsst, nimmt er seine alte Gitarre in die Hand und spielt 
einige melancholische Lieder. Selbst das Meer scheint 
dann zuzuhören. Vielleicht hat mein Vater die seltene 
Gabe, es durch sein Spiel zu besänftigen. Manchmal denke 
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ich, dass er aus dem normalen Leben ausbrechen will, dass 
er eben nicht jeden Tag in einem Geschäft arbeiten möch-
te und dass er lieber auf einem kleinen Schiff um die Welt 
fahren würde. Ich glaube, ich habe nicht ganz Unrecht, 
denn wenn ich groß bin, will ich auf allen sieben Meeren 
herumfahren. Am liebsten mit ihm als Steuermann und 
Koch. Und als Papa. 

Gestern Abend erzählte er mir eine Geschichte von Pira-
ten, die sich im 17. Jahrhundert ereignete, aber ich war 
mir nicht sicher, ob sie wahr war oder ob er sie erfunden 
hatte. Papa kann gut erzählen, er trug ein rotes Tuch um 
die Stirne und als er redete, fühlte ich mich zurückversetzt 
in frühere Zeiten. Er hatte eine alte Laterne im Schuppen 
gefunden und zündete eine Kerze an, stellte sie auf den 
Tisch und begann zu erzählen. Da befand ich mich nicht 
im 21. Jahrhundert, es existierten nur Landkarten, Piraten 
und wilde Landstriche. Alles war ein großes Abenteuer, 
man wusste nicht, wem man begegnete und wohin man 
fuhr, geschweige denn, ob man den nächsten Tag überleb-
te. Über uns spannte sich der Sternenhimmel, wie vor 
tausenden von Jahren. Ein Wind früherer Zeiten führte uns 
in vergangene Jahrhunderte. Papa nahm mich an der Hand 
und wir spazierten barfuß am Strand entlang, setzten uns 
in den von der Sonne erwärmten Sand. Wir waren alleine, 
die nächsten Nachbarn wohnen einige hundert Meter von 
uns entfernt. Verträumt blickten wir aufs Firmament, die 
Milchstraße erstreckte sich über uns und ich dachte, dass 
wir die einzigen Menschen auf der Erde wären. Ich glaube, 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



 10

ich habe nicht ganz Unrecht, wenn ich so fühle, denn wir 
leben unser eigenes Leben, unkonventionell und vor allem 
ungezwungen. Wir haben keine Regeln, außer denen, die 
wir uns selber aufstellen. Das Meer lag ruhig vor uns und 
in meiner Fantasie befanden wir uns in einer anderen Zeit, 
die längst vergangen war, aber durch die Erzählung von 
Papa wieder lebendig geworden war. Die alte Laterne vor 
unserem Haus blinkte wie ein Piratenversteck auf einer 
einsamen Insel. Die Nacht war klar und wir warteten auf 
Sternschnuppen. Wir wünschten uns etwas, was wir aber 
nicht aussprechen durften, denn der Wunsch sollte ja in 
Erfüllung gehen. Ich lehnte mich an Papas Schulter und 
wurde allmählich müde. Papa trug mich ins Haus zurück 
und legte seinen kleinen Piraten ins Bett, gab ihm einen 
Gutenachtkuss und strich ihm durch seine dunklen Haare. 
Mit einem zufriedenen Lächeln schlief ich schließlich ein. 

In unserem Haus befindet sich ein Steuerrad. Niemand 
weiß, woher es stammt, aber es war schon immer dort. Das 
würde sich für eine alte Piratenbarke eignen, meinte ich. 
Papa nickte. Wir besitzen einige Seekarten vom ionischen 
Meer, den griechischen Inseln und sogar von der Karibik. 
Die hat Papa mal in einem Kartenhaus in Bari gekauft. 
Mich hat er mitgenommen und ich stand mit offenem 
Mund vor den vielen Karten, den Atlanten und Globen. 
Was wusste ich damals von der Welt! Ich fragte Papa, für 
was er die Karten bräuchte, aber er sagte, er interessiere 
sich für alles Nautische und für Seefahrergeschichten. 
Deswegen liegen bei uns zu Hause viele Bücher von 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



 11 

Stevenson, Conrad und Hemingway. Ein paar Mal habe ich 
in ihnen gelesen, aber vielleicht bin ich noch zu jung dafür, 
denn ich verstand nicht alles. Bis auf die Schatzinsel. Ein 
großartiges Buch. Kürzlich hat Papa mir verraten, dass er 
in jungen Jahren einen Bootsführerschein erworben hatte, 
was ihn dazu berechtigt, ein Boot oder eine kleine Yacht 
zu steuern. Daran denke ich nun, als ich frühmorgens 
aufwache und die ersten Strahlen der Sonne mir zublin-
zeln. Ich fragte ihn nicht, aber ich hatte eine Vorahnung, 
dass er mit mir vielleicht mal eine Schiffsreise unterneh-
men würde. Irgendein kleines Abenteuer, mit ihm als 
Kapitän und mir als Schiffsjungen. Oder umgekehrt. 

Ich gähne, dann wecke ich Papa und kuschle mich an ihn. 
Seine Bartstoppeln, die über Nacht in seinem Gesicht 
wachsen, kratzen auf meinem Gesicht. Er ist erst 34 Jahre 
alt, also immer noch relativ jung, trägt mittellange, dunkle 
Haare und sein Gesicht ist sonnengebräunt. Mein Magen 
knurrt und mein Vater steht schließlich auf und bereitet 
mir das Frühstück zu, das lässt er sich nicht nehmen und 
ich mag es, wenn er mich umsorgt und mir ein Glas 
Orangensaft einschenkt und mir eine heiße Schokolade 
zubereitet. Er trinkt immer einen Milchkaffee, manchmal 
auch einen Schwarzen. Als ich auch mal Kaffee trinken 
wollte, sagte er, ich müsse noch etwas warten, denn die 
Effekte wären nicht gut für Kinder, die im Wachstum sind. 
Es tat ihm leid, mir etwas verwehren zu müssen, aber es 
war für mich das Beste, also akzeptierte ich es. Vom Bier 
und von einem Glas Wein ließ er mich jedoch probieren, 
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aber es schmeckte fürchterlich und Papa grinste wegen 
meines Gesichtsausdrucks. Jedenfalls trinkt er nicht viel, 
mal abends ein Glas Wein zum Fisch, aber in Maßen. Wir 
sitzen auf der Terrasse, es ist kurz nach sechs Uhr am 
Morgen, ich bin hellwach. Mehr als acht Stunden Schlaf 
brauche ich nicht und die ersten Stunden des Morgens 
sind die schönsten, da erwacht der Tag und ich genieße 
die luftige Brise und sogar das Meer sieht unberührt aus. 
Einige Fischer kehren auf ihren bunten Fischerbooten 
zurück an den Strand. Manche haben Glück und einen 
dicken Fang an Bord, andere sehen nicht so glücklich aus. 

Papa hat Toastbrot geröstet und reicht mir Butter, Käse 
und Salami. Kann ein Tag besser beginnen? Wir sitzen in 
unseren kurzen Hosen auf der Bank, lächeln uns ver-
schwörerisch zu und blicken erneut aufs Meer hinaus. 
Nach dem Frühstück springen wir ins kühle Wasser, 
danach duschen wir und lungern ein wenig am Strand und 
auf der Terrasse herum. Manchmal laufe ich am Strand 
entlang und suche nach hübschen Muscheln oder hoffe, 
irgendetwas Besonderes zu finden, was vielleicht über 
Nacht an den Strand gespült wurde. Aber einen Schatz 
habe ich leider noch nie gefunden, lediglich einige seltene 
Exemplare schöner Muscheln, die ich meistens wieder ins 
Meer werfe. Papa hat das Radio angestellt und die Musik 
dringt zu mir. Ich trete in eine Glasscherbe und mein Fuß 
blutet. Schnell renne ich zurück. Er versorgt meine Wunde 
und desinfiziert sie. Es brennt etwas, aber der Schmerz 
lässt schnell nach. Später wollen wir auf den Markt laufen 
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und Fisch kaufen, Papa hat Zwiebeln, Knoblauch und 
Olivenöl vorbereitet. Ich habe Glück, denn er kann gut 
kochen. Wir versprachen uns, dass wir während unseres 
Urlaubs kein Handy und kein Internet benützen. Das war 
relativ einfach, denn wir ließen die Handys in Bari und 
Internet haben wir im Ferienhaus sowieso keines. Ich 
vermisse es nicht. Ich brauche es nicht. Aber ich brauche 
meinen Vater und ich brauche seine Liebe und seinen Rat. 
Es ist mir genug, die Zeit mit ihm am Strand zu verbringen. 
Von meinen Freunden habe ich mich nach der Schule 
verabschiedet und sie wollen mir Ruhe gönnen. Mein 
Vater meint jedenfalls, dass wir auf diese Weise natürlicher 
und bewusster leben, ganz ohne Technik, so wie in alten 
Zeiten. So wie in fast allen Zeiten, außer in den letzten 
fünf Jahren, sagte ich. Wir reden viel miteinander und es 
stärkt unsere Beziehung, dass wir nun jeden Tag von 
morgens bis abends die Zeit zusammen verbringen. Trotz-
dem lassen wir uns unsere Freiräume, die braucht jeder 
und ich gehe manchmal alleine in den Ort, um mir ein Eis 
zu kaufen. Und Papa malt auf Leinwand, er hat Talent, ich 
nicht. Jedenfalls nicht zum Malen. 

Hand in Hand laufen wir zum Markt. Der Fischverkäufer 
kennt uns bereits und bietet uns einen Seehecht an. 
Tiefgekühlt liegt er auf Eis, welches die Hitze langsam 
schmelzen lässt. Mein Vater hat ein gutes Auge und begut-
achtet lieber zweimal den Fisch und wägt den Preis ab, 
bevor er bezahlt. Den Fisch verstauen wir in einem kleinen 
Korb, Papa kauft ein Kilo saftige, rote Strauchtomaten 
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sowie frischen wunderbar duftenden grünen Dill und 
einige wohlgeformte Pilze, welche mir unbekannt sind. Als 
wir die Eisdiele passieren, schiebe ich meinen Vater sanft 
hinein, was er gerne geschehen lässt. Wir bestellen zwei 
Bananensplit und setzen uns vor das Café. Papa scheint 
irgendetwas auf dem Herzen zu haben, denn er seufzt ein 
wenig. Natürlich frage ich ihn, warum er seufzt, aber er 
antwortet mir nicht sofort. Stattdessen legt er mir die 
Hand auf meine Schulter und blickt mich kurz an, dann 
wandert sein Blick über die Piazza bis zum weißen Leucht-
turm und der kleinen Hafeneinfahrt. Der Kellner bringt 
uns unser Eis, dann redet mein Vater endlich mit mir. Er 
sagt, dass alles in Ordnung ist und er versucht, fröhlich zu 
klingeln. Ich kenne ihn jedoch besser und er will mich nur 
beruhigen, damit ich mich nicht um ihn sorgen und 
denken soll, dass alles in Ordnung sei. Deswegen sage ich 
ihm, dass ich weiß, dass er mir etwas mitteilen möchte und 
wir doch über alles reden können. Wir wollen uns immer 
alles sagen, offen und ehrlich. Schließlich redet er. Die 
Worte sprudeln nur so aus ihm heraus, wie Wasser aus 
einer Flasche, als er mir sagt, dass er gerne aufs Meer 
fahren möchte. Er will nicht nur vom Strand aus den 
Ozean betrachten, sondern auf ihm herumfahren. Mit mir 
natürlich. Ohne mich fehlen Papa die Luft zum Atmen und 
der Sinn des Lebens. Das trifft auch auf mich zu. Ich kann 
ohne ihn nicht leben. Als er mir die Gründe erläutert, also 
sein unbändiger Wunsch nach Freiheit und einem Leben 
auf dem Meer, bin ich erstmal sprachlos und kann seinem 
Redeschwall nichts entgegensetzen. Ich bin auch seiner 
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Meinung, also lasse ich ihn erstmal ausreden. Er vergisst, 
sein Eis zu essen, welches sich nach einer Minute bereits 
verflüssigt. Meines übrigens auch, denn ich hänge an Papas 
Lippen, wie er meinen unausgesprochenen Traum in 
Worte fasst. Wir sind eine Familie, dennoch haben wir nie 
über unsere Träume gesprochen. Vielleicht auch deswegen 
nicht, weil wir Angst hatten, verletzt zu werden oder dass 
der andere es nicht verstehen würde. Dabei haben wir die 
ganze Zeit den gleichen Traum gehabt. Mein Vater schaut 
mich erwartungsvoll an und ich sehe in seinen Augen, dass 
er Angst hat, dass ich ihn nicht verstehe oder ihn ausla-
chen würde, was ich doch nie tun würde. Ich lege meine 
Hand in seine und drücke sie. Dann erwidere ich, dass ich 
seit einer Weile den gleichen Traum habe. Papa kommt aus 
dem Staunen nicht mehr heraus und fragt mich nochmal, 
ob ich denn einverstanden bin, wenn wir zusammen eine 
Weile über das Meer segeln würden. Ich bekräftige meine 
Worte mit einem Lächeln, was sich über mein ganzes 
Gesicht ausbreitet. Ich küsse Papa auf die Wange, dann 
liege ich in seinen Armen. Papa sagt mir, wie sehr er mich 
liebt und ich sage ihm, wie sehr ich ihn liebe. 

Ich fühle eine Aufregung in mir, die ich nie für möglich 
gehalten hätte und irgendwie habe ich das Gefühl, dass 
sich unser beider Leben neu gestaltet oder dass wir unser 
bisheriges Leben zurücklassen. Vielleicht beginnt ein neuer 
Abschnitt in unserem Leben. Da wir schon mal über 
unsere Träume reden, frage ich ihn diesmal geradeheraus, 
ob er mit seiner Arbeit und seinem Leben zufrieden ist. So 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



 16

habe ich noch nie mit ihm geredet, aber immerhin bin ich 
sein Sohn. Für einen Moment scheint er perplex zu sein, 
dann schüttelt er leicht den Kopf. Die Arbeit bereitet ihm 
keinen großen Spaß und das Leben erscheint ihm oft nur 
eintönig zu sein. Er liebt mich und kümmert sich gerne um 
mich, das bekräftigt er nochmal und das weiß ich. Aber ich 
verstehe ihn auch, denn immer am gleichen Ort zu leben 
und immer der gleichen Arbeit nachzugehen, ist langweilig. 
Ich habe schon jetzt keine Lust mehr, die Schule zu besu-
chen und das sage ich ihm auch. Zu meiner großen Freude, 
aber kaum mehr überrascht über seine Reaktion, nickt er 
mir zu und zeigt volles Verständnis für mich. Ehrlich 
gesagt, bin ich mir sicher, dass er in Italien einer der 
wenigen Väter ist, die für ihren Sohn Verständnis zeigen 
und ihn so aufwachsen lassen, wie es sein sollte: ohne 
Regeln und ohne Einschränkungen. 

Wir braten den Fisch in der Pfanne, in der schon Oliven-
öl, Knoblauch und Zwiebeln brutzeln. Ich schneide das 
Brot in dünne Scheiben und koche Nudeln in einem 
Wasserbad auf. Papa lässt mich nach Herzenswunsch 
würzen und ich spare nicht mit dem Pfeffer und dem Salz. 
Wir essen beide gerne scharf. Es ist drückend heiß, aber 
wir besitzen ein paar Sonnenschirme und einen Ventilator, 
der uns die Luft um die Ohren wirbelt. Ich hole eine 
Packung Orangensaft aus dem Kühlschrank und wir lassen 
es uns schmecken. Das neue, halbfertige Bild von Papa 
steht im Wohnzimmer. Er hat viele Blautöne mit Deckweiß 
vermischt und es stellt das Meer dar sowie ein Pferd und 
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einen Jungen. Mich vielleicht? Ich mag Blautöne, manch-
mal schaue ich Papa über die Schulter, wie er malt und wie 
er ungefähr zehn verschiedene Töne mischen und zaubern 
kann. Er weiß genau, welche Menge er vom Deckweiß 
hinzufügen muss, um genau den Ton zu erhalten, den er 
malen möchte. Jedenfalls habe ich gelernt, dass es nicht 
nur hell und dunkelblau gibt, sondern eben auch indigo-
blau, kobaltblau, eisblau und kristallblau. Azurblau mag 
ich am liebsten, denn das ist die Farbe des Himmels an 
den meisten Tagen des Jahres. 

Ich lobe Papa für das Bild, was mir sehr gefällt, obwohl 
es noch nicht fertig ist. Mein Vater gibt allerdings zu, dass 
es nicht seiner Fantasie entsprungen ist, sondern eine 
Kopie eines spanischen Malers. Aber dennoch lässt mein 
Vater einige seiner eigenen Ideen miteinfließen. So sieht 
mir der Junge auf dem Bild täuschend ähnlich. Ich stelle 
mich demonstrativ neben das Bild. Papa nickt mir zu und 
freut sich, dass es mir gefällt. Er gibt zu, dass er versuchte, 
dem Jungen mein Aussehen zu vermitteln. Das ist ihm 
auch gut gelungen. Während ich Papa an seinem Bild 
arbeiten lasse, lege ich mich aufs Sofa und ruhe mich aus. 
Die Hitze und das Essen lassen mich in einen leichten 
Schlaf fallen. 

Als ich wieder aufwache, ist es stark bewölkt und es sieht 
nach Regen aus, was selten genug vorkommt. Mir gefällt 
die Weltuntergangsstimmung, wie ich gerne zu sagen 
pflege, wenn dunkle Regenwolken den Himmel verdecken. 
Papa erweitert meinen Horizont um drei weitere Blautöne, Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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nämlich marineblau, stahlblau und saphirblau. Das sind 
genau die Farbtöne, die der Himmel herausspuckt. Ich 
helfe Papa beim Hereintragen der Sonnenschirme, denn in 
Kürze wird es stark regnen. Wir sitzen auf der Terrasse und 
warten auf den bevorstehenden Sturm. Der Wind braust 
stärker und lässt meine Haare wehen. Unwillkürlich muss 
ich lachen. Papa hat ein seliges Lächeln auf seinem jun-
genhaften Gesicht. Ich freue mich, ihn glücklich zu sehen. 
Heute Mittag hatte ich Sorge um ihn, aber nun weiß ich, 
dass es ihm gut geht. Es kühlt etwas ab. Mit meinem 
Freund Fabio bin ich öfters mit dem Fahrrad durch die 
Straßen von Bari gefahren und hatte immer Angst, vom 
Blitz getroffen zu werden, wenn wir mal wieder zu lange 
spielten. Ich sendete dann ein Stoßgebet an den Himmel, 
dass ich doch bitte verschont werden sollte. Mit acht oder 
neun Jahren war ich definitiv zu jung zum Sterben. Es 
beginnt zu regnen, erst langsam, dann immer stärker. Erst 
ein Krachen, dann ein Blitz. Ich hoffe, dass wir einen 
Blitzableiter haben. Wir treten ins Haus und Papa zündet 
eine Kerze an. Es ist dunkel wie in der Nacht und unser 
Ferienhaus wird von zig Blitzen erhellt. Ich habe Angst und 
lehne mich an Papa, der mich an sich zieht. Er flüstert mir 
zu, dass ich keine Angst haben brauche und er mich 
beschützt. Ich bin beruhigt, doch wie will er mich vor dem 
Blitz beschützen? Aber dann denke ich, wenn ein Blitz 
tatsächlich einschlagen sollte, wird er uns beide treffen. 
Diese morbide Vorstellung beruhigt mich tatsächlich, denn 
dann wären Papa und ich eben zusammen auf der Fahrt 
auf dem Styx. Immerhin eine Reise. Aber schnell verdränge 
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ich die dunklen Gedanken und höre neben dem Donner 
das Herz meines Vaters schlagen. Bum, bum, bum, bum. 
Mir scheint, es schlägt ziemlich schnell, was kein Wunder 
wäre, denn wer hat keine Angst vor dem Gewitter? Sein 
Herz, in welchem ich, Luca, sein einziger Sohn wohne. Die 
Kerze flackert unruhig hin und her, obgleich kein Windzug 
nach innen dringt. Wir haben alle Fenster verriegelt. Der 
Regen ist in Hagel übergegangen und prasselt laut auf 
unser Dach. Ich frage Papa, ob er etwas Gitarre spielen 
möchte. Er wundert sich über meine Ruhe während des 
Sturms, findet meine Idee jedoch gut und klimpert herum. 
Nein, er spielt eine schöne Melodie, klimpern klingt 
abwertend, ich weiß und das soll es nicht. Sein Gitarren-
spiel beruhigt mich und ihn offensichtlich auch. 

Ich frage ihn, ob er sich vorstellen kann, während eines 
Sturms auf dem offenen Meer zu sein. Das wäre beängsti-
gend, muss er ebenfalls zugeben. Ich glaube, dann muss 
man, bevor man in einen Sturm hineingerät, versuchen, in 
einer sicheren Bucht zu ankern. Vorausgesetzt, dass man 
es bis dahin schafft. Wir wollen noch ein paar Tage in 
unserem Ferienhaus verbringen, bevor wir in See stechen. 
Eile besteht keine, denn nun habe ich mehr als zwei 
Monate Sommerferien. Papa hat seinen Jahresurlaub 
genommen und dazu einen Monat unbezahlten Urlaub, 
welchen ihm sein Chef jedoch nur mit Widerwillen gab. 
Die Hauptsache ist, dass wir nun in Apulien sind und den 
Sommer miteinander verbringen. Papa reicht mir die 
Gitarre und ich übe ein paar Akkorde. Er meint, dass ich 
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Talent hätte. Das stimmt zwar nicht, aber ich mag es, wenn 
er mich lobt und mir Mut zuspricht. Das Unwetter tobt 
weiter und wir schauen ihm unheilvoll zu. So wie es 
aussieht, wird es eine unruhige Nacht werden. Ich hole ein 
Stück Schokolade aus dem Kühlschrank und füttere Papa, 
der mir aus meiner Hand isst. Das Meer macht mir nun 
Angst, es ist nicht mehr das ruhige Wasser, wo wir am 
Morgen badeten- nun peitscht die See Wellen an den 
Strand. Neptun lässt seine ganze Wut heraus. Selbst den 
Möwen scheint es nicht ganz geheuer zu sein und sie 
suchen Schutz in irgendwelchen Dachwinkeln. Papa spielt 
mir virtuose Gitarrensoli von Santana vor. Ja, ich kenne 
seine Musik, falls sich jemand wundern sollte. Papa be-
wunderte ihn und hat mir den riesigen Kosmos seiner 
Musik nahegebracht. 

Ich möchte wissen, woher wir eigentlich ein Boot mieten 
wollen. Er weiß es noch nicht genau, will sich aber im 
Hafen erkundigen und ist sich sicher, dass es möglich ist. 
Dann meint er, dass er sich immer noch mit den Instru-
menten der Boote auskennen würde, das hätte sich nicht 
geändert. Wir müssten lediglich Vorräte einkaufen, beson-
ders genügend Wasser. Vielleicht war dieser Tag nicht der 
beste, um über unseren Plan zu reden. Während dieses 
Unwetters graute es uns beiden vor dem weiten, unbere-
chenbaren Ozean, der in den letzten Jahrhunderten 
tausende Schiffe in die Tiefe gerissen hatte. Wir spielen ein 
bisschen Karten, bis ich keine Lust mehr habe, weil Papa 
immer gewinnt. Wir raufen auf der Couch, bis ich außer 
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