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Ich sitze am Meer. Die Sonne brennt frilhmorgens noch
nicht so stark wie am Mittag, wenn sie ihre volle Kraft
entfaltet. Es ist Ende Juni und wir sind in Apulien. Papa
und ich. Mama ist letztes Jahr gestorben, deswegen muss
sich mein Vater um mich alleine kiimmern. Aber wenn ich
ehrlich bin, kiimmere ich mich mehr um ihn, denn er hat
nicht viele Freunde. Wir wohnen in Bari und sind vor einer
Woche mit Papas altem Auto zu unserem Ferienhaus
gefahren, wo wir den Sommer verbringen. Eigentlich hitte
ich noch ein paar Wochen Unterricht gehabt, aber mein
Vater sagte meinem Schulleiter, dass ich linger Urlaub
briuchte. Ich mag meinen Vater. Und er mich auch. Mein
Name ist iibrigens Luca, ich bin zehn Jahre alt. Ich versu-
che, ein guter Sohn zu sein und sage ihm jeden Tag, dass
ich ihn liebhabe. Er ist dann immer ganz geriihrt, kiisst
mich auf meine Wangen und driickt mich an sich. Ich
erwidere die Umarmung und kiisse ihn, was ein Licheln
auf sein gebriuntes Gesicht zaubert.

Papa trigt ein paar Flaschen kaltes Wasser und kommt zu
mir an den Strand. Er lichelt, als er mich entdeckt und
zerzaust mir die Haare. Wir liegen unter einem Sonnen-
schirm und geniefen die laue Brise. Die Luft schmeckt
nach Salz und Meer. Etwas rau, aber unendlich frei. Ich
baue eine Sandburg, aber gebe mir nicht besonders viel
Miihe damit. Als ich im Sand ausrutsche, ist das halbwegs
fertige Gebilde bereits eingestlirzt. Papa trostet mich mit
einem Kiisschen auf meine Stirne, dann baden wir im Meer.
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Die Wellen kriuseln sich sanft und wir tauchen durch sie
hindurch. In den Morgenstunden befinden sich wenige
Menschen am Strand. Ich liebe den ersten Kontakt mit
dem Meer, wenn die Haut von den Strahlen der Sonne
aufgewdrmt ist und das Wasser seine erfrischende Wirkung
entfaltet. Dann fiihle ich mich wie neugeboren und bin
zufrieden. Am Himmel ist keine Wolke zu sehen. Dieses
grenzenlose Blau, in das ich genauso eintauchen mdochte
wie in den Ozean, in welchem ich schwimme. Aber das
Blau des Himmels ist klarer und reiner als das Meer. Papa
fingt mich auf, als mich eine Welle an den Strand spiilt
und ich fiihle mich in seinen Armen geborgen und be-
schiitzt. In seinen starken Armen und seinen Hinden, die
mich immer beschiitzen und die mich nie Gewalt spiiren
lieRen, sondern immer nur bedingungslose Liebe und
grenzenlose Geborgenheit. Ich lege meinen Kopf an seine
Brust und meine Arme um ihn und lasse ihn meine Zunei-
gung zu ihm spiiren. Vielleicht habe ich eine zu starke
Bindung zu meinem Vater, aber der Tod meiner Mutter hat
uns beide noch mehr zusammengeschweiflt. Wir haben
nur uns, ich habe keine Geschwister und Papa hat keine
weiteren Verwandten, aufler einer Schwester, mit der kein
Kontakt mehr besteht. Jedenfalls ist er ein guter Mensch.
Er verbietet mir selten etwas und wenn ich mal linger
aufbleiben will, schickt er mich nicht friiher ins Bett. Er
mochte nur, dass ich abends zum Essen zu Hause bin und
nicht zu spdt nach Hause komme, weil es eben auch bose
Menschen gibt und er nicht will, dass mir etwas zustofit.



Einige Mowen kreisen iiber uns hinweg. Ich fiihle mich
gliicklich, hier am Strand zu liegen und die Ferien mit
Papa zu verbringen. Wir laufen oft zusammen zum Markt
und kaufen Fisch und Gemiise ein. Meistens essen wir zu
Hause, er kocht und ich helfe ihm ein bisschen. Manchmal
besuchen wir eines der Restaurants an der langen Ufer-
promenade. Auf dem Meer schaukeln einige bunt bemalte
Fischerboote. Jede Nacht fahren sie hinaus in die Adria auf
der Suche nach einem guten Fang. Wir haben sie ein paar
Mal von unserer Terrasse aus beobachtet und in mir
breitete sich eine mir bisher unbekannte Sehnsucht aus,
nach Freiheit, nach Abenteuer, nach dem endlosen Ozean.
Scheu blickte ich zu Papa und meinte in seinem Blick
dieselbe Sehnsucht zu erkennen, die mich umgab. Sein
Blick verlor sich in der Ferne, er haftete nicht blof auf den
Booten, sondern verschmolz mit der unsichtbaren Linie
des Horizonts. Ich schmiegte mich an meinen Vater und
fihlte seine Hinde mich sanft umfassen. Wir blickten
beide in die gleiche Richtung, wir teilten dieselbe unbin-
dige Sehnsucht, die man kaum mit Worten beschreiben
kann und wir schenkten uns dieselbe bedingungslose
Zuneigung und Liebe, die wir fiireinander fiihlen. Es fiihlte
sich an, als ob wir Komplizen eines stillen Paktes wiren,
denn als Papa mir sagte, dass wir irgendwann auf einem
Boot zusammen auf dem riesigen Meer fahren wiirden,
wusste ich, dass wir beide denselben Wunsch verspiirten
und mehr als nur durch unser Blut miteinander verbun-
den waren. Gibt es eine grofere Liebe als zwischen mir
und meinem Vater? Ich glaube nicht. Wir streiten uns fast
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nie und kennen uns genau. Selbst als ich mal mit den
Nachbarn Arger hatte, verteidigte er mich vor anderen. Ich
legte ihm die Arme um den Hals und sagte, es tue mir leid.
Ach mein Junge, sagte er, wir miissen doch manchmal
etwas anstellen, sonst wire das Leben langweilig. In
meinen Augen spiegelte sich eine grenzenlose Liebe fiir
meinen Vater. Deswegen schnitzte ich heimlich an einer
Holzflote und tberraschte ihn, als ich ihn an der Hand
nahm und sie ihm freudestrahlend {iberreichte. Den
Ausdruck in seinen Augen werde ich nie vergessen. Ich
hatte sie nur fiir ihn angefertigt und poliert und sie lag gut
in seinen Hinden. Vielleicht machte es ihn auch deswegen
gliicklich, weil es ein Unikat war, von mir heimlich fiir ihn
angefertigt. Papa umarmte mich eine Ewigkeit und sagte
immer wieder ,mein kleiner, geliebter Sohn*.

Wir haben keine Geheimnisse voreinander, bis auf das
bisher Unausgesprochene. Dass wir denselben Traum
teilen und auf dem Meer herumfahren wollen. Dariiber
haben wir noch nicht gesprochen. Es ist das erste Mal, dass
wir alleine den Urlaub verbringen. Ich bin zuversichtlich.
Papa arbeitet in einem Musikgeschift und hat in seiner
Freizeit einige Gitarren zusammengebaut. Er spielt selbst
Gitarre und manchmal, wenn wir am Abend auf der Ter-
rasse sitzen und die Meeresbrise sanft unsere Wangen
kiisst, nimmt er seine alte Gitarre in die Hand und spielt
einige melancholische Lieder. Selbst das Meer scheint
dann zuzuhoren. Vielleicht hat mein Vater die seltene
Gabe, es durch sein Spiel zu besinftigen. Manchmal denke



ich, dass er aus dem normalen Leben ausbrechen will, dass
er eben nicht jeden Tag in einem Geschift arbeiten moch-
te und dass er lieber auf einem kleinen Schiff um die Welt
fahren wiirde. Ich glaube, ich habe nicht ganz Unrecht,
denn wenn ich grof} bin, will ich auf allen sieben Meeren
herumfahren. Am liebsten mit ihm als Steuermann und
Koch. Und als Papa.

Gestern Abend erzihlte er mir eine Geschichte von Pira-
ten, die sich im 17. Jahrhundert ereignete, aber ich war
mir nicht sicher, ob sie wahr war oder ob er sie erfunden
hatte. Papa kann gut erzihlen, er trug ein rotes Tuch um
die Stirne und als er redete, fiihlte ich mich zuriickversetzt
in friihere Zeiten. Er hatte eine alte Laterne im Schuppen
gefunden und ziindete eine Kerze an, stellte sie auf den
Tisch und begann zu erzihlen. Da befand ich mich nicht
im 21. Jahrhundert, es existierten nur Landkarten, Piraten
und wilde Landstriche. Alles war ein grofes Abenteuer,
man wusste nicht, wem man begegnete und wohin man
fuhr, geschweige denn, ob man den nichsten Tag iiberleb-
te. Uber uns spannte sich der Sternenhimmel, wie vor
tausenden von Jahren. Ein Wind fritherer Zeiten fiihrte uns
in vergangene Jahrhunderte. Papa nahm mich an der Hand
und wir spazierten barfufl am Strand entlang, setzten uns
in den von der Sonne erwirmten Sand. Wir waren alleine,
die nidchsten Nachbarn wohnen einige hundert Meter von
uns entfernt. Vertrdaumt blickten wir aufs Firmament, die
Milchstrafle erstreckte sich Giber uns und ich dachte, dass
wir die einzigen Menschen auf der Erde wiren. Ich glaube,



ich habe nicht ganz Unrecht, wenn ich so fiihle, denn wir
leben unser eigenes Leben, unkonventionell und vor allem
ungezwungen. Wir haben keine Regeln, aufler denen, die
wir uns selber aufstellen. Das Meer lag ruhig vor uns und
in meiner Fantasie befanden wir uns in einer anderen Zeit,
die lingst vergangen war, aber durch die Erzihlung von
Papa wieder lebendig geworden war. Die alte Laterne vor
unserem Haus blinkte wie ein Piratenversteck auf einer
einsamen Insel. Die Nacht war klar und wir warteten auf
Sternschnuppen. Wir wiinschten uns etwas, was wir aber
nicht aussprechen durften, denn der Wunsch sollte ja in
Erfiillung gehen. Ich lehnte mich an Papas Schulter und
wurde allmdhlich miide. Papa trug mich ins Haus zurtick
und legte seinen kleinen Piraten ins Bett, gab ihm einen
Gutenachtkuss und strich ihm durch seine dunklen Haare.
Mit einem zufriedenen Licheln schlief ich schlielich ein.

In unserem Haus befindet sich ein Steuerrad. Niemand
weif}, woher es stammt, aber es war schon immer dort. Das
wiirde sich fiir eine alte Piratenbarke eignen, meinte ich.
Papa nickte. Wir besitzen einige Seekarten vom ionischen
Meer, den griechischen Inseln und sogar von der Karibik.
Die hat Papa mal in einem Kartenhaus in Bari gekauft.
Mich hat er mitgenommen und ich stand mit offenem
Mund vor den vielen Karten, den Atlanten und Globen.
Was wusste ich damals von der Welt! Ich fragte Papa, fiir
was er die Karten briuchte, aber er sagte, er interessiere
sich fiir alles Nautische und fiir Seefahrergeschichten.
Deswegen liegen bei uns zu Hause viele Biicher von
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Stevenson, Conrad und Hemingway. Ein paar Mal habe ich
in ihnen gelesen, aber vielleicht bin ich noch zu jung dafiir,
denn ich verstand nicht alles. Bis auf die Schatzinsel. Ein
grofartiges Buch. Kiirzlich hat Papa mir verraten, dass er
in jungen Jahren einen Bootsfiihrerschein erworben hatte,
was ihn dazu berechtigt, ein Boot oder eine kleine Yacht
zu steuern. Daran denke ich nun, als ich friihmorgens
aufwache und die ersten Strahlen der Sonne mir zublin-
zeln. Ich fragte ihn nicht, aber ich hatte eine Vorahnung,
dass er mit mir vielleicht mal eine Schiffsreise unterneh-
men wiirde. Irgendein kleines Abenteuer, mit ihm als
Kapitin und mir als Schiffsjungen. Oder umgekehtt.

Ich gihne, dann wecke ich Papa und kuschle mich an ihn.
Seine Bartstoppeln, die iiber Nacht in seinem Gesicht
wachsen, kratzen auf meinem Gesicht. Er ist erst 34 Jahre
alt, also immer noch relativ jung, trigt mittellange, dunkle
Haare und sein Gesicht ist sonnengebriunt. Mein Magen
knurrt und mein Vater steht schlieflich auf und bereitet
mir das Friihstiick zu, das lisst er sich nicht nehmen und
ich mag es, wenn er mich umsorgt und mir ein Glas
Orangensaft einschenkt und mir eine heifle Schokolade
zubereitet. Er trinkt immer einen Milchkaffee, manchmal
auch einen Schwarzen. Als ich auch mal Kaffee trinken
wollte, sagte er, ich miisse noch etwas warten, denn die
Effekte wiren nicht gut fiir Kinder, die im Wachstum sind.
Es tat ihm leid, mir etwas verwehren zu miissen, aber es
war fiir mich das Beste, also akzeptierte ich es. Vom Bier
und von einem Glas Wein lief er mich jedoch probieren,
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aber es schmeckte fiirchterlich und Papa grinste wegen
meines Gesichtsausdrucks. Jedenfalls trinkt er nicht viel,
mal abends ein Glas Wein zum Fisch, aber in Malen. Wir
sitzen auf der Terrasse, es ist kurz nach sechs Uhr am
Morgen, ich bin hellwach. Mehr als acht Stunden Schlaf
brauche ich nicht und die ersten Stunden des Morgens
sind die schonsten, da erwacht der Tag und ich geniefe
die luftige Brise und sogar das Meer sieht unberiihrt aus.
Einige Fischer kehren auf ihren bunten Fischerbooten
zuriick an den Strand. Manche haben Gliick und einen
dicken Fang an Bord, andere sehen nicht so gliicklich aus.

Papa hat Toastbrot gerostet und reicht mir Butter, Kise
und Salami. Kann ein Tag besser beginnen? Wir sitzen in
unseren kurzen Hosen auf der Bank, licheln uns ver-
schworerisch zu und blicken erneut aufs Meer hinaus.
Nach dem Friihstiick springen wir ins kiihle Wasser,
danach duschen wir und lungern ein wenig am Strand und
auf der Terrasse herum. Manchmal laufe ich am Strand
entlang und suche nach hiibschen Muscheln oder hoffe,
irgendetwas Besonderes zu finden, was vielleicht iiber
Nacht an den Strand gespiilt wurde. Aber einen Schatz
habe ich leider noch nie gefunden, lediglich einige seltene
Exemplare schoner Muscheln, die ich meistens wieder ins
Meer werfe. Papa hat das Radio angestellt und die Musik
dringt zu mir. Ich trete in eine Glasscherbe und mein Fufl
blutet. Schnell renne ich zurtick. Er versorgt meine Wunde
und desinfiziert sie. Es brennt etwas, aber der Schmerz
lasst schnell nach. Spiter wollen wir auf den Markt laufen
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und Fisch kaufen, Papa hat Zwiebeln, Knoblauch und
Olivendl vorbereitet. Ich habe Gliick, denn er kann gut
kochen. Wir versprachen uns, dass wir wihrend unseres
Urlaubs kein Handy und kein Internet beniitzen. Das war
relativ einfach, denn wir lieRen die Handys in Bari und
Internet haben wir im Ferienhaus sowieso keines. Ich
vermisse es nicht. Ich brauche es nicht. Aber ich brauche
meinen Vater und ich brauche seine Liebe und seinen Rat.
Es ist mir genug, die Zeit mit ihm am Strand zu verbringen.
Von meinen Freunden habe ich mich nach der Schule
verabschiedet und sie wollen mir Ruhe gonnen. Mein
Vater meint jedenfalls, dass wir auf diese Weise natiirlicher
und bewusster leben, ganz ohne Technik, so wie in alten
Zeiten. So wie in fast allen Zeiten, aufler in den letzten
fiinf Jahren, sagte ich. Wir reden viel miteinander und es
stirkt unsere Beziehung, dass wir nun jeden Tag von
morgens bis abends die Zeit zusammen verbringen. Trotz-
dem lassen wir uns unsere Freiriume, die braucht jeder
und ich gehe manchmal alleine in den Ort, um mir ein Eis
zu kaufen. Und Papa malt auf Leinwand, er hat Talent, ich
nicht. Jedenfalls nicht zum Malen.

Hand in Hand laufen wir zum Markt. Der Fischverkiufer
kennt uns bereits und bietet uns einen Seehecht an.
Tiefgekiihlt liegt er auf Eis, welches die Hitze langsam
schmelzen ldsst. Mein Vater hat ein gutes Auge und begut-
achtet lieber zweimal den Fisch und wigt den Preis ab,
bevor er bezahlt. Den Fisch verstauen wir in einem kleinen
Korb, Papa kauft ein Kilo saftige, rote Strauchtomaten
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sowie frischen wunderbar duftenden griinen Dill und
einige wohlgeformte Pilze, welche mir unbekannt sind. Als
wir die Eisdiele passieren, schiebe ich meinen Vater sanft
hinein, was er gerne geschehen lisst. Wir bestellen zwei
Bananensplit und setzen uns vor das Café. Papa scheint
irgendetwas auf dem Herzen zu haben, denn er seufzt ein
wenig. Natiirlich frage ich ihn, warum er seufzt, aber er
antwortet mir nicht sofort. Stattdessen legt er mir die
Hand auf meine Schulter und blickt mich kurz an, dann
wandert sein Blick tiber die Piazza bis zum weiflen Leucht-
turm und der kleinen Hafeneinfahrt. Der Kellner bringt
uns unser Eis, dann redet mein Vater endlich mit mir. Er
sagt, dass alles in Ordnung ist und er versucht, frohlich zu
klingeln. Ich kenne ihn jedoch besser und er will mich nur
beruhigen, damit ich mich nicht um ihn sorgen und
denken soll, dass alles in Ordnung sei. Deswegen sage ich
ihm, dass ich weif}, dass er mir etwas mitteilen mochte und
wir doch tiber alles reden konnen. Wir wollen uns immer
alles sagen, offen und ehrlich. Schlielich redet er. Die
Worte sprudeln nur so aus ihm heraus, wie Wasser aus
einer Flasche, als er mir sagt, dass er gerne aufs Meer
fahren mochte. Er will nicht nur vom Strand aus den
Ozean betrachten, sondern auf ihm herumfahren. Mit mir
natiirlich. Ohne mich fehlen Papa die Luft zum Atmen und
der Sinn des Lebens. Das trifft auch auf mich zu. Ich kann
ohne ihn nicht leben. Als er mir die Griinde erldutert, also
sein unbindiger Wunsch nach Freiheit und einem Leben
auf dem Meer, bin ich erstmal sprachlos und kann seinem
Redeschwall nichts entgegensetzen. Ich bin auch seiner
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Meinung, also lasse ich ihn erstmal ausreden. Er vergisst,
sein Eis zu essen, welches sich nach einer Minute bereits
verfliissigt. Meines {ibrigens auch, denn ich hiinge an Papas
Lippen, wie er meinen unausgesprochenen Traum in
Worte fasst. Wir sind eine Familie, dennoch haben wir nie
tiber unsere Traume gesprochen. Vielleicht auch deswegen
nicht, weil wir Angst hatten, verletzt zu werden oder dass
der andere es nicht verstehen wiirde. Dabei haben wir die
ganze Zeit den gleichen Traum gehabt. Mein Vater schaut
mich erwartungsvoll an und ich sehe in seinen Augen, dass
er Angst hat, dass ich ihn nicht verstehe oder ihn ausla-
chen wiirde, was ich doch nie tun wiirde. Ich lege meine
Hand in seine und driicke sie. Dann erwidere ich, dass ich
seit einer Weile den gleichen Traum habe. Papa kommt aus
dem Staunen nicht mehr heraus und fragt mich nochmal,
ob ich denn einverstanden bin, wenn wir zusammen eine
Weile iiber das Meer segeln wiirden. Ich bekriftige meine
Worte mit einem Licheln, was sich iiber mein ganzes
Gesicht ausbreitet. Ich kiisse Papa auf die Wange, dann
liege ich in seinen Armen. Papa sagt mir, wie sehr er mich
liebt und ich sage ihm, wie sehr ich ihn liebe.

Ich fiihle eine Aufregung in mir, die ich nie fiir moglich
gehalten hitte und irgendwie habe ich das Gefiihl, dass
sich unser beider Leben neu gestaltet oder dass wir unser
bisheriges Leben zurticklassen. Vielleicht beginnt ein neuer
Abschnitt in unserem Leben. Da wir schon mal iiber
unsere Triume reden, frage ich ihn diesmal geradeheraus,
ob er mit seiner Arbeit und seinem Leben zufrieden ist. So
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habe ich noch nie mit ihm geredet, aber immerhin bin ich
sein Sohn. Fiir einen Moment scheint er perplex zu sein,
dann schiittelt er leicht den Kopf. Die Arbeit bereitet ihm
keinen grofen Spafl und das Leben erscheint ihm oft nur
eintonig zu sein. Er liebt mich und kiimmert sich gerne um
mich, das bekriftigt er nochmal und das weif ich. Aber ich
verstehe ihn auch, denn immer am gleichen Ort zu leben
und immer der gleichen Arbeit nachzugehen, ist langweilig.
Ich habe schon jetzt keine Lust mehr, die Schule zu besu-
chen und das sage ich ihm auch. Zu meiner grofen Freude,
aber kaum mehr tiberrascht iiber seine Reaktion, nickt er
mir zu und zeigt volles Verstindnis fiir mich. Ehrlich
gesagt, bin ich mir sicher, dass er in Italien einer der
wenigen Viter ist, die fiir ihren Sohn Verstindnis zeigen
und ihn so aufwachsen lassen, wie es sein sollte: ohne
Regeln und ohne Einschrinkungen.

Wir braten den Fisch in der Pfanne, in der schon Oliven-
6l, Knoblauch und Zwiebeln brutzeln. Ich schneide das
Brot in diinne Scheiben und koche Nudeln in einem
Wasserbad auf. Papa ldsst mich nach Herzenswunsch
wiirzen und ich spare nicht mit dem Pfeffer und dem Salz.
Wir essen beide gerne scharf. Es ist driickend heif, aber
wir besitzen ein paar Sonnenschirme und einen Ventilator,
der uns die Luft um die Ohren wirbelt. Ich hole eine
Packung Orangensaft aus dem Kiihlschrank und wir lassen
es uns schmecken. Das neue, halbfertige Bild von Papa
steht im Wohnzimmer. Er hat viele Blautone mit Deckweif}
vermischt und es stellt das Meer dar sowie ein Pferd und
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einen Jungen. Mich vielleicht? Ich mag Blautone, manch-
mal schaue ich Papa iiber die Schulter, wie er malt und wie
er ungefihr zehn verschiedene Tone mischen und zaubern
kann. Er weifl genau, welche Menge er vom Deckweif}
hinzufligen muss, um genau den Ton zu erhalten, den er
malen méchte. Jedenfalls habe ich gelernt, dass es nicht
nur hell und dunkelblau gibt, sondern eben auch indigo-
blau, kobaltblau, eisblau und kristallblau. Azurblau mag
ich am liebsten, denn das ist die Farbe des Himmels an
den meisten Tagen des Jahres.

Ich lobe Papa fiir das Bild, was mir sehr gefillt, obwohl
es noch nicht fertig ist. Mein Vater gibt allerdings zu, dass
es nicht seiner Fantasie entsprungen ist, sondern eine
Kopie eines spanischen Malers. Aber dennoch ldsst mein
Vater einige seiner eigenen Ideen miteinflieRen. So sieht
mir der Junge auf dem Bild tduschend hnlich. Ich stelle
mich demonstrativ neben das Bild. Papa nickt mir zu und
freut sich, dass es mir gefillt. Er gibt zu, dass er versuchte,
dem Jungen mein Aussehen zu vermitteln. Das ist ihm
auch gut gelungen. Wihrend ich Papa an seinem Bild
arbeiten lasse, lege ich mich aufs Sofa und ruhe mich aus.
Die Hitze und das Essen lassen mich in einen leichten
Schlaf fallen.

Als ich wieder aufwache, ist es stark bewolkt und es sieht
nach Regen aus, was selten genug vorkommt. Mir gefillt
die Weltuntergangsstimmung, wie ich gerne zu sagen
pflege, wenn dunkle Regenwolken den Himmel verdecken.
Papa erweitert meinen Horizont um drei weitere Blautone,
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nimlich marineblau, stahlblau und saphirblau. Das sind
genau die Farbtone, die der Himmel herausspuckt. Ich
helfe Papa beim Hereintragen der Sonnenschirme, denn in
Kiirze wird es stark regnen. Wir sitzen auf der Terrasse und
warten auf den bevorstehenden Sturm. Der Wind braust
stirker und lisst meine Haare wehen. Unwillkiirlich muss
ich lachen. Papa hat ein seliges Licheln auf seinem jun-
genhaften Gesicht. Ich freue mich, ihn gliicklich zu sehen.
Heute Mittag hatte ich Sorge um ihn, aber nun weif ich,
dass es ihm gut geht. Es kiihlt etwas ab. Mit meinem
Freund Fabio bin ich ofters mit dem Fahrrad durch die
StraRen von Bari gefahren und hatte immer Angst, vom
Blitz getroffen zu werden, wenn wir mal wieder zu lange
spielten. Ich sendete dann ein Stoflgebet an den Himmel,
dass ich doch bitte verschont werden sollte. Mit acht oder
neun Jahren war ich definitiv zu jung zum Sterben. Es
beginnt zu regnen, erst langsam, dann immer stirker. Erst
ein Krachen, dann ein Blitz. Ich hoffe, dass wir einen
Blitzableiter haben. Wir treten ins Haus und Papa ziindet
eine Kerze an. Es ist dunkel wie in der Nacht und unser
Ferienhaus wird von zig Blitzen erhellt. Ich habe Angst und
lehne mich an Papa, der mich an sich zieht. Er fliistert mir
zu, dass ich keine Angst haben brauche und er mich
beschiitzt. Ich bin beruhigt, doch wie will er mich vor dem
Blitz beschiitzen? Aber dann denke ich, wenn ein Blitz
tatsichlich einschlagen sollte, wird er uns beide treffen.
Diese morbide Vorstellung beruhigt mich tatsichlich, denn
dann wiren Papa und ich eben zusammen auf der Fahrt
auf dem Styx. Immerhin eine Reise. Aber schnell verdringe
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ich die dunklen Gedanken und hore neben dem Donner
das Herz meines Vaters schlagen. Bum, bum, bum, bum.
Mir scheint, es schlidgt ziemlich schnell, was kein Wunder
wire, denn wer hat keine Angst vor dem Gewitter? Sein
Herz, in welchem ich, Luca, sein einziger Sohn wohne. Die
Kerze flackert unruhig hin und her, obgleich kein Windzug
nach innen dringt. Wir haben alle Fenster verriegelt. Der
Regen ist in Hagel iibergegangen und prasselt laut auf
unser Dach. Ich frage Papa, ob er etwas Gitarre spielen
mochte. Er wundert sich tiber meine Ruhe wihrend des
Sturms, findet meine Idee jedoch gut und klimpert herum.
Nein, er spielt eine schone Melodie, klimpern klingt
abwertend, ich weifl und das soll es nicht. Sein Gitarren-
spiel beruhigt mich und ihn offensichtlich auch.

Ich frage ihn, ob er sich vorstellen kann, wihrend eines
Sturms auf dem offenen Meer zu sein. Das wire beidngsti-
gend, muss er ebenfalls zugeben. Ich glaube, dann muss
man, bevor man in einen Sturm hineingerit, versuchen, in
einer sicheren Bucht zu ankern. Vorausgesetzt, dass man
es bis dahin schafft. Wir wollen noch ein paar Tage in
unserem Ferienhaus verbringen, bevor wir in See stechen.
Eile besteht keine, denn nun habe ich mehr als zwei
Monate Sommerferien. Papa hat seinen Jahresurlaub
genommen und dazu einen Monat unbezahlten Urlaub,
welchen ihm sein Chef jedoch nur mit Widerwillen gab.
Die Hauptsache ist, dass wir nun in Apulien sind und den
Sommer miteinander verbringen. Papa reicht mir die
Gitarre und ich iibe ein paar Akkorde. Er meint, dass ich
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Talent hitte. Das stimmt zwar nicht, aber ich mag es, wenn
er mich lobt und mir Mut zuspricht. Das Unwetter tobt
weiter und wir schauen ihm unheilvoll zu. So wie es
aussieht, wird es eine unruhige Nacht werden. Ich hole ein
Stiick Schokolade aus dem Kiihlschrank und fiittere Papa,
der mir aus meiner Hand isst. Das Meer macht mir nun
Angst, es ist nicht mehr das ruhige Wasser, wo wir am
Morgen badeten- nun peitscht die See Wellen an den
Strand. Neptun lisst seine ganze Wut heraus. Selbst den
Mowen scheint es nicht ganz geheuer zu sein und sie
suchen Schutz in irgendwelchen Dachwinkeln. Papa spielt
mir virtuose Gitarrensoli von Santana vor. Ja, ich kenne
seine Musik, falls sich jemand wundern sollte. Papa be-
wunderte ihn und hat mir den riesigen Kosmos seiner
Musik nahegebracht.

Ich mochte wissen, woher wir eigentlich ein Boot mieten
wollen. Er weiff es noch nicht genau, will sich aber im
Hafen erkundigen und ist sich sicher, dass es moglich ist.
Dann meint er, dass er sich immer noch mit den Instru-
menten der Boote auskennen wiirde, das hitte sich nicht
geindert. Wir miissten lediglich Vorrite einkaufen, beson-
ders geniigend Wasser. Vielleicht war dieser Tag nicht der
beste, um tiiber unseren Plan zu reden. Wihrend dieses
Unwetters graute es uns beiden vor dem weiten, unbere-
chenbaren Ozean, der in den letzten Jahrhunderten
tausende Schiffe in die Tiefe gerissen hatte. Wir spielen ein
bisschen Karten, bis ich keine Lust mehr habe, weil Papa
immer gewinnt. Wir raufen auf der Couch, bis ich aufler
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