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Er sal3 an seinem aufgeriumten Schreibtisch und
starrte aus dem Fenster, aber sein Blick war lockerer,
entspannter geworden. Er nahm auch den See wieder
wahr, der noch im Nebel lag. Noch vor ein paar
Jahren hitte er sich als zufriedenen, ja glicklichen
Menschen bezeichnet, aber dann war etwas
geschehen, das ihn fast zwei Jahre lang erschittert
und gelihmt hatte.

Vor ein paar Monaten war seine Mutter schwer ge-
sturzt, ohne sich ernsthaft zu verletzen. Sie hatte
Glick gehabt, entschied sich aber trotzdem, in ein
Seniorenzentrum zu ziehen. Gerhard war auf der
ersten Etage, wo sich das Zimmer seiner Mutter be-
fand.

,» Wilhelm, was hittest du anders gemacht?*

,»1ch hitte mit mehr Frauen fffff, gefickt, gefickt.”

Sein Freund war etwas schwerhorig,

»Du meinst, du wirst zu Frelmann gegangen, wegen
der Brillen.*

»»)a, ja, so dhnlich.*

Die beiden Senioren sallen in einer kleinen Nische
und Gerhard ging an ihnen vorbei.

,»Guten Tag, die Herren!*

Er klopfte an die Tir seiner Mutter, dann trat er ein.

,,Hallo, Gerlinde!*

In seiner Kindheit und Jugend hatte er seine Mutter
,Mutti‘ genannt, aber nach seiner Volljihrigkeit nann-
te er sie einfach beim Vornamen.

!cc

»Hallo, Gerhard! Schin, dass du gekommen bist



Wie immer sah sie sehr gepflegt aus. Thre Frisur sal3
perfekt und sie trug ein blaues Kostiim, dazu blaue
Schuhe.

,,Jch nehme meinen Rollator, sicherheitshalber.*

,,Braves Madchen!®, sagte er lachend.

Nach ihrem Sturz hatten seine Schwestern und er
ihr dringend geraten, mdglichst immer den Rollator
zu nehmen. Sie gingen recht flott in Richtung Cafete-
ria, die sich am Ende des Ganges befand.

,Und wie geht’s dir, Gerhard?*

,,Geht so.“

Fir einen Wochentag war die Cafeteria gut gefiillt.
Sie bestellten Kaffee und Kuchen.

,,Du weillt, Gerhard, dass heute ein besonderer Tag
ist.*

Er tberlegte, ihm fiel aber nichts ein. Seine Mutter
trank einen Schluck Kaffee, dann sagte sie:

,Heute vor zwanzig Jahren ist dein Vater gestor-
ben.*

,,Oh! Todestage habe ich nicht so im Kopf.

,,Wahrscheinlich hast du deinen Vater nur als Sauf-
kopf in Erinnerung.*

Er schwieg.

,Wir hatten auch gute Jahre, in denen wir glicklich
waren. Dann, Ende der 60er, hat er plotzlich einen
Knacks bekommen.*

,,Gab es da Grunder*

,1ch selbst habe lange herumgeritselt, und irgend-
wann, Jahre spiter, da sagte er mir, er koénne die
Kriegserfahrungen nicht, vergessen.
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,»War er ein richtiger Nazi?*

,,Nein! Wo denkst du hin! Er war ein normaler Sol-
dat, der von seinen Vorgesetzten von Land zu Land
geschickt wurde.*

,Dartlber hat er nie gesprochen.*

,»Er war lange Zeit in Frankreich und deshalb ha-
ben wir einige Urlaube in der Normandie verbracht.*

,»Waren wir nicht einmal in Houlgate?*

,Doch, da warst du recht klein, so zehn, zwolf Jah-
re alt. Deine Schwestern waren natiirlich etwas alter.*

,,Ein toller Strand mit groen Muscheln.*

Seine Mutter schaute auf die Uhr.

,Heute entlasse ich dich etwas frither.*

,,Bist du miide oder hast du noch etwas vor?*

,,Ich habe ein Rendezvous mit Wilhelm, einem sehr
netten Mann.*

Gerhard erinnerte sich sofort an das Gesprich, das
er zufillig mitgehort hatte.

,»Er ist mehr als zehn Jahre junger als ich.*

,»Das machen doch Frauen heutzutage. Und warum
ist er schon in dem Alter hierher gezogen?*

,»Er ist Witwer und da sind plétzlich Chinesen in
das Nachbarhaus gezogen.*

,,Was ist daran so schlimm?*

,»Er hat Angst, ausspioniert zu werden.*

,»Ahal Deshalb bist du so chic angezogen. Ich be-
zahle und dann kannst du deinem Liebhaber entge-
geneilen.*

,,Ubertreib nicht!*



Es war drei, vier Jahre nach dem Start der 1. Bundes-
liga, aber sein Eintritt in einen Fuflballverein hatte
damit nichts zu tun. Sein Vater hatte oft mit seinen
Schwestern und ihm getibt, im Garten, auf der Stra-
Be und am Strand.

Zunichst spielte er in der D-Jugend. Der Trainer
war hart und bestimmt und forderte vor allem Dis-
ziplin. Das gefiel nicht allen Jungen, aber Gerhard
fand das nicht schlecht, weil dadurch der Teamgeist
gestirkt wurde und sich auch Erfolge einstellten.

Er horte ein Jahr vor dem Abitur auf; als er in der
A-Jugend spielte.

Es hatte weniger mit dem Abitur zu tun, denn er
war ein recht guter Schiiler. Er war auch kein zweiter
Pelé, der als Siebzehnjihriger bei der Fuf3ball-WM
1958 in Schweden geglinzt hatte. Aber diese Jahre im
Verein reichten ihm irgendwie. Was zuriickblieb, war
ein positives Gemeinschaftsgefiihl und sein Interesse
an Fuf3ball.

Er fuhr auf dem Radweg, der plotzlich von einem
geparkten Auto blockiert war. Er wich aus und
bremste. Er stellte sein Fahrrad vor das Fahrzeug,
winkte drei anderen Radfahrern zu und erklirte ih-
nen seine Idee. Binnen Kurzem standen zwei Fahr-
rider vor, zwel hinter dem Fahrzeug. Sie begannen
ein Gesprich auf dem Biirgersteig,

Nach funf Minuten kam der Halter zu seinem
Fahrzeug.

,,Machen Sie gefilligst.den Weg frei

!cc
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Die vier Radfahrer reagierten nicht und diskutierten
angeregt weiter.

Er ging auf sie zu und schrie: ,,Ich kann auch gern
die Polizei holen.*

,,Tun Sie das, die Nummer ist 110.*

,Und sagen Sie bitte den Polizisten, dass Sie auf
einem Radweg geparkt haben, und nun wollen Sie
wissen, was das kostet.

Dem Autofahrer blieb die Sprache weg, sein Kopf
war rot angelaufen.

,, Verschwindet einfach!

,,Bitte.”

Er iberlegte, dann stammelte er das Zauberwort.
Die Radfahrer verabschiedeten sich voneinandet.

,,Coole Aktion!*

,,Bis dann!“

,,Genau.“

Seinen Freund Norbert kannte er schon seit der
Schulzeit. Norbert war damals sitzengeblieben und in
Gerhards Klasse gekommen. Seitdem waren sie im-
mer in Kontakt geblieben. Norbert, der seit drei Jah-
ren Witwer war, war schwer krank und auf einen
Rollstuhl angewiesen. Der Pflegedienst und eine
Cousine halfen ihm tiglich. Seine verstorbene Frau
war irgendwie auf ihre Freundschaft eifersiichtig
gewesen und so hatte sie keinerlei Interesse an Tref-
fen zu dritt gezeigt.

Gerhard hatte wihrend seiner dunklen Zeit keinen
Kontakt..gesucht,, was, et nun,sehr. .bedaverte. Er
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nahm sein Fahrrad und fuht in den Ort, wo Norbert
wohnte. Die zehn Kilometer schaffte er in flinfund-
dreiflig Minuten. Er klingelte und wartete eine gewis-
se Zeit, bis Norbert ihm im Rollstuhl 6ffnete.

,Und wie geht’s dir heuter*

,,Eigentlich wie immer, also blendend.*

Seinen Humort hatte er trotz der herben Schicksals-
schlige nicht verloren. Er fuhr vor und Gerhard
nahm im Wohnzimmer Platz.

,,Ich bleib im Rollstuhl, dann muss ich nicht um-
steigen.

,,War deine Cousine heute schon da?*

Norbert antwortete nicht sofort, er schien zu Gber-
legen.

,,Weil3 ich nicht.*

,»Ist nicht schlimm, ich vergesse auch so manches.
Solange du dich an Barbara erinnerst, ist doch alles in
Ordnung.*

,»An sie denke ich jeden Tag; sie fehlt mir sehr.*

,Und dein Lieblingsverein ist zurzeit nicht so in
Form.*

,,Meine Fortuna, ist halt schwert.*

,»Ochaust du denn regelmiBig die ,Sportschau‘?*

,,Wenn ich daran denke.*

Gerhard merkte, dass sein Freund langsam mide
wurde. Vielleicht lag das an seinen Medikamenten.

,,Ich muss jetzt weiter, muss noch einige Dinge ein-
kaufen.*

,Ist in Ordnung, war schon, dass du da warst.*
,,Bis bald, Norbert!
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Auf dem Fahrrad war er sehr unkonzentriert, weil
er immer wieder an seinen langjihrigen Freund den-
ken musste.

Der gemeinsame Urlaub in Houlgate musste in den
Sechzigern gewesen sein, 1966 oder 1967. Er war
gerade aufs Gymnasium gekommen.

Seine Eltern wollten, dass er mit Latein beginnen
sollte, wogegen er nichts hatte. Mit finf Personen
und viel Gepick war das Auto mehr als voll. Seine
Schwestern und er hatten jeweils noch eine kleine
Tasche auf dem SchoB. Sie machten einen Zwi-
schenstopp in einem kleinen Hotel in Amiens, alle
finf in einem groBen Zimmer. Im Zentrum durfte
jedes Kind Pommes frites essen und ein Eis schle-
cken. Und natiirlich mussten sie alle die alte Kathe-
drale anschauen. Vor dem Einschlafen war der Tru-
bel im Zimmer grof3, aber bald waren die Kinder
eingeschlafen.

,»Gerlinde, wir gehen unten in der Bar noch ein
Glas Rotwein trinken, einverstanden?*

»Ja, gern.*

Der Rest der Strecke am nichsten Tag verlief auch
recht problemlos. In Houlgate hatten sie ein kleines
Haus gemietet und der Weg zum Strand war fir klei-
ne Kinderfifle nicht zu weit.

Die drei Kinder trugen nur das Notigste aus dem
Auto, dann rannten sie zum Strand. Sie kannten zwar
die Nordsee in den Niedetrlanden, aber hier schien
der Strand noch breiter und. weitet. zu_sein,
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,,Christine, Inge, schaut einmal, wie grof3 die Mu-
scheln sind!*

»Ja, ja, Gerd.”

Inge hatte schon lingst ihr mitgebrachtes Buch
aufgeschlagen; sie war der Bucherwurm in der Fami-
lie. Christine schaute kurz aufs Meer, dann liel3 sie
sich in den Sand fallen. Gerhard versuchte, moglichst
gro3e Muscheln zu finden, um sie dann ganz weit zu
werfen.

Er musste dringend auf die Toilette, aber er fand
mithelos den Weg zum Haus. Seine Eltern entspann-
ten sich schon auf Liegen und liebkosten sich.

,,Jch muss mal.

,,Gerhard, du kennst ja schon den Weg zur Toilette,
oder?*

Der Junge lichelte zufrieden, nicht nur, weil er end-
lich pinkeln konnte, sondern weil er seine Eltern so
gliicklich sah.

Am dritten Tag ihres Urlaubs fragte ihn sein Vater:
,»Gerd, in Cabourg gibt es einen 6ffentlichen Golf-
platz.*

,»Was ist ein Golfplatz?*

,Golf ist ein Sport. Fihrst du mit dorthin? Das
dauert aber ein paar Stunden.*

,»Ja, gern. Koénnen wir Butterbrote und etwas zu
trinken mitnehmen?

,,Habe ich schon vorbereitet”, rief seine Mutter aus
der Kiiche.

Nach weiteren zehn Minuten waren die beiden im
Auto.
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,»Wir fahren jetzt tiber Dives-sur-Mer und dann ist
es nicht mehr weit.*

Gerhard sagte nichts, er war damit beschiftigt, zwi-
schen den Hiusern irgendwie auf die Dinen und
den Strand zu schauen.

,Das hier ist eine Pferderennbahn.®

,,Pferde rennen da um die Wetter*

,,Genau.“

Der Weg vom Parkplatz zum Clubhaus fihrte an
kleinen griinen Flichen vorbei, in deren Mitte ein
Fihnchen wehte. Spiter erkannte Gerhard auch die
Loécher. Einige Minner versuchten, mit ihren Schla-
gern einen kleinen Ball in das Loch zu schieben.
Gerhard wusste nicht, dass sein Vater, der diesmal
sehr sportlich gekleidet war, fiir sich eine Golfstunde
gebucht hatte. Der Golflehrer begriifite seinen Vater
und ihn, dann gingen sie nach drauBen zum Ubungs-
gelinde. Sein Vater konnte recht gut Franzdsisch
verstehen, so dass der Lehrer keine Probleme hatte,
thm alles zu erkliren. Sein Vater probierte vier ver-
schiedene Schliger aus, und jedes Mal, wenn er den
Ball nicht traf, musste Gerhard laut lachen. Der
Golflehrer rief:

,,C’est normal.”

Nach der Golfstunde fuhren die beiden ins kleine
Zentrum von Cabourg,

,»War es fir dich zu langweilig?*

,»Gar nicht, aber woher kannst du so gut Franzo-
sischr*
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,,Gut ist Ubertrieben. Ein bisschen habe ich auf der
Schule gelernt, dann als Soldat in Frankreich.*

Er hatte erwartet, dass sein Vater dariiber mehr sa-
gen wiirde, aber das blieb aus. Auf jeden Fall war er
froh, seinen Vater einmal fir sich allein zu haben.

,»Warum hast du so oft den Ball nicht getroffen?*

,Golf ist ein schwieriger Sport und am Anfang
passiert das oft.”

,,Das mochte ich spiter auch einmal ausprobieren.*

Sie parkten in einer Seitenstralle und dann gingen
sie zur Strandpromenade.

,Das ist das beruhmte ,Grand Hoétel® von hinten,
zur Seeseite.

,,Warum ist es berihmt?“

,Es ist recht alt und ein bekannter franzdsischer
Schriftsteller hat hier gewohnt und Teile seiner Ro-
mane geschrieben.*

Sie setzten sich in den Sand und aflen die mitge-
brachten Butterbrote. Gerhard schaute seinen Vater
von der Seite an, dann blickte er aufs Meer. Er war
glicklich.

Gerhard war immer der Erste, der morgens wach
wurde. Nach einer Woche sagte seine Mutter: ,,Du
kannst doch schon zum Bicker gehen, du kennst ja
den Weg zur ,boulangerie®.*

,,Aber ich kann noch kein Franzosisch.*

,»Du kennst ,croissants® und ,baguette’ und zeigst
einfach mit deinen Fingern.*
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Er war stolz, dass seine Eltern ihm das zutrauten.
Sie gaben ihm geniigend ,francs‘ mit und eine Stoff-
tasche, die er umhingen konnte.

Die beiden sallen wieder in der Cafeteria. Seine Mut-
ter strahlte tiber das ganze Gesicht.

,,Heute stelle ich dir Wilhelm vot. Er ist noch nicht
da, er kommt allerdings in einer Viertelstunde.*

,,Freue mich. Du erinnerst dich doch sicher an un-
seren Familienurlaub in Houlgate.*

»Natirlich. Das gemietete Hiuschen war sehr
sch6n und ihr konntet allein zum Strand gehen.*

,»Wir haben ja einige Touren gemacht, aber seltsa-
merweise waren wir nie in den Orten, wo die Alliier-
ten 1944 gelandet sind, zum Beispiel Omaha Beach.*

,»Wenn ich ehrlich bin, kann ich deine Frage nicht
beantworten. Vielleicht hatte es etwas mit den
Kriegserlebnissen deines Vaters zu tun. Ich weil3 nur,
dass es fur mich der schonste Utlaub war, da war
dein Vater noch sehr gut in Form; er war lustig und
hat sich um euch gekiimmert.*

Gerhard bemerkte, wie Wilhelm sich dem Tisch
niherte, einen groflen Blumenstraul3 in der Hand.

,,Hallo! Fur dich, meine liebe Getlinde.

,Danke, Wilhelm! Das ist tbrigens mein Sohn,
Gerhard.*

,,Schon, Sie kennenzulernen.

,»Wir haben uns neulich schon kurz gesehen, Sie
sallen da in der Nische.*

»Das-kann gut sein.
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Wilhelm sah wirklich noch recht jung aus, wahr-
scheinlich war er der jiingste Bewohner im Senioren-
zentrum.

,Und Sie haben wegen der Chinesen nebenan Ihr
Haus aufgegeben?*

Wilhelm musste lachen. , Hat IThre Mutter Thnen
das schon erzihlt>*

Er schaute seine Mutter an.

,Das ist nur die halbe Wahrheit. Unsere fritheren
Nachbarn, mit denen wir uns sehr gut verstanden
haben, waren zehn Jahre ilter als meine Frau und ich.
Meine Frau ist vor drei Jahren gestorben, aber schon
vorher mussten wir mit ansehen, dass sie immer
krinker und schwicher wurden und immer mehr
Hilfe brauchten. Erst lieBen sie einen Treppenlift
einbauen, der Pflegedienst kam mehrfach tiglich.
Und die erwachsenen Kinder machten die restlichen
Arbeiten. Meine Frau und unsere Nachbarin starben
im selben Jahr und der Nachbar starb im vergange-
nen Jahr. Und dann haben die Kinder das elterliche
Haus an eine chinesische Firma verkauft.*

,,Und Sie?*

,,Jetzt bin ich zwar noch einigermal3en fit, aber ich
wollte auf keinen Fall unseren Kindern zur Last fal-
len. Ich habe das Haus den Kindern tUberschrieben
und bin hierher gezogen, wo ich mich sehr wohl
fithle. Ein ganz wichtiger Grund ist Ihre Mutter, die
ich zum Gliick hier kennengelernt habe.*

Die beiden strahlten sich wieder an.
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,,Ubrigens, mein Schwiegersohn hat gegoogelt. Der
chinesische Nachbar ist Ingenieur und wird hier ein
paar Jahre fiir die Firma arbeiten. Und seine Familie
hat er mitgebracht, das heil3t seine Frau und zwei
Kinder.*

Gerhard hatte den Eindruck, dass er seine Mutter
lange nicht mehr so glicklich gesehen hatte. Die
Jahrzehnte mit seinem alkoholkranken Vater hatte sie
stoisch ertragen und ihn und die Kinder liebevoll
versorgt.

Er gab seiner Mutter einen Kuss und Wilhelm ein
Handzeichen. ,,Ich muss jetzt, ich lass euch beiden
Turteltiubchen allein.*

Aus organisatorischen Griinden hatte seine Klasse
donnerstags zum ersten Mal Sportunterricht am
Nachmittag. Danach hatte er noch mit ein paar
Freunden FuBlball gespielt. Fir Gerhard war es ein
schéner Nachmittag gewesen, aber jetzt war er auf
dem Weg nach Hause. Die Atmosphire dort hatte
sich seit ein, zwei Jahren verschlechtert, wobei ,ver-
schlechtert® eigentlich das falsche Wort war. Alles war
irgendwie wie geldhmt.

Er begriif3ite seine Mutter in der Kiiche.

,Hallo, Gerhard! Du sichst erschépft aus.*

»Nach dem Sportunterricht habe ich noch mit ein
paar Klassenkameraden Ful3ball gespielt.*

»Das ist wahrscheinlich die Erklirung. Ich habe
von heute Mittag noch Bohnensuppe, méchtest du
sie nachher essen?;

19



,,Klat, ist sichetlich lecker.”

Er ging ins Wohnzimmer, wo sein Vater saf3. FEine
Flasche Bier stand halbleer auf dem kleinen Wohn-
zimmertisch und der Fernseher lief.

,» 1ag, Papal®

Sein Vater nickte nur, sagte aber nichts. Gerhard
war nicht sicher, ob er die Unterhaltungssendung
wirklich verfolgte.

,»Ich geh dann mal in mein Zimmer, ich muss noch
Hausaufgaben fiir Mathematik machen.®

Seine Eltern hatten entschieden, dass sich seine
Schwestern ein Zimmer teilen mussten. Sie stritten
sich zwar tiglich, aber nach kurzer Zeit waren sie
wieder ein Herz und eine Seele. Er klopfte an ihre
Tar.

,,Hallo, Christine und Inge!*

,Hallo, ich bin nur hier. Inge trifft sich mit zwei
Freundinnen in der Stadt.

In seinem Zimmer packte er die Schultasche und
auch die Sporttasche aus. Er hasste es, wenn nach
kurzer Zeit alle Sachen miffelten. Dann begann er
mit den Aufgaben in Mathematik. Zwischendurch
dachte er an seine Mutter, die die Familie irgendwie
zusammenhalten musste. Zum Glick ging sein Vater
morgens regelmillig zur Arbeit und begann erst am
spiaten Nachmittag, Alkohol zu trinken. Wirkliche
Gespriche mit ihm waren nicht mehr moglich.
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,,Habe ich dir eigentlich schon von dem verfluchten
Katheter erzihlt, den die Kinstler im Krankenhaus
da unten bei mir eingesetzt haben?*

Natirlich hatte er, mehrfach, aber Gerhard log;

,» Warum sagst du ,verflucht?*

,»INach ein paar Tagen bin ich entlassen worden. Ich
hatte starke Schmerzen und da war auch Blut.*

,Und dann?“

,»Nach drei Tagen kam die Tante vom Pflegedienst.
Sie sagte nur dauernd: ,Oh je, oh je!* Dann hat sie
mir einen neuen verpasst. Und kurz darauf waren die
Schmerzen weg.*

,,Bin Glick!*

»oollen wir darauf einen Schnaps trinken?*

Gerhard errotete, dann stammelte er: ,,Du weil3t
doch, ich trinke keinen Alkohol.”

Er fuhr zur Anrichte und nahm den Schnaps und
ein Glischen heraus.

,»Wenn du Wasser trinken willst, geh in die Kiche.
Da ist Mineralwasset.*

Kurze Zeit spater prosteten sie sich zu.

,,Auf deine Gesundheit!*

,»Weilt du eigentlich noch, wann wir Abitur ge-
macht haben?*

»Daran erinnere mich noch gut. Das war 1975. Und
drei Jahre davor, am Ende der Klasse zehn, haben
wir einen Kommers organisiert.*

Norbert reagierte nicht.
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,»,1Da haben wir eine Madchenklasse eingeladen und
gefeiert. Einige aus unserer Klasse sind doch nach
der zehnten abgegangen.*

,,Stimmt, Mittlere Reife.”

,Und wir haben geskiffelt. Reiner hat Trompete ge-
spielt, Ingo Banjo, Manfred Waschbrett mit Finger-
hiiten, Adalbert am Waschwannenbass und ich C-
Blockflote.

,,Da bewegt sich was in meinem Gehirn.*

,Die groBle Zeit des Skiffle war zwar vorbei, aber
wir haben damals gern die Songs von Lonnie Done-
gan gespielt, zum Beispiel ,My Old Man the Dust-
man"“.“

Nach einer Pause fuhr er fort.

,Ich war ja gerade in der Kiiche, habe mir Wasser
geholt. Da habe ich eure Panton-Stiihle vermisst.*

,»Ach die! Ich fithle mich jetzt eigentlich in meinem
Rollstuhl am wohlsten. Da brauche ich keinen Stuhl.
Und ich fand die Designersttihle immer schon schei-
Be, aber Barbara wollte sie unbedingt kaufen.*

,,Und warum hast du nichts gesagtr*

,Ich habe sie immer machen lassen. Sie sind jetzt
im Keller, du kannst sie mitnehmen.*

,Nein, danke! Ich habe schon genug Zeug. Apro-
pos Kommers: Danach hast du ein blondes Midchen
mit der Strallenbahn nach Hause gebracht.*

,»Wenn du es sagst.”

,»90, jetzt schwinge ich mich auf mein Fahrrad und
fahre nach Hause.”
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