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Selbstporträt 
 
Am 23.01.1952 erblickte ich die Unterseite einer 
Küchentischplatte, unter der ich den ersten Schrei 
tat. Wahrscheinlich wollte ich damals schon das 
angeklebte Kaugummi meines großen Bruders. 
Mein Geburtstag fand in einer Kellerwohnung, in 
der zerbombten Innenstadt Hannovers statt. 
Beim Blick in den Kinderwagen rief eine Frau ent-
setzt: „Herrje, das arme Kind, rote Haare!“ 
Am 14.02.1953 wurde ich große Schwester und 
ward Einhüterin der blonden Jüngeren. 
1962 brachte der Storch die Menopause meiner 
Mutter vorbei, ebenfalls weiblich und rothaarig. 
Meine Eltern, beide ganztags berufstätig, erzogen 
mich frühzeitig nicht nur eine verantwortungsvolle 
große Schwester zu sein, sondern auch eine gute 
Haus-Putzfrau. Mit zwölf Jahren, meine Mutter 
musste zur Kur, war ich fähig, die Familie, heißt 
Vater, großen Bruder und kleine Schwestern am 
Sonntag mit Rindsrouladen, Rotkraut und Salzkar-
toffeln, nebst Schokopudding zu verwöhnen. 
Nebenher besuchte ich die Lotte-Kestner-Schule in 
Hannover (Realgymnasium). Begann danach eine 
Lehre im Sanitäts-Einzel- und Großhandel, als 
Kauffrau. 
Mit siebzehn Jahren bezog ich meine erste Woh-
nung. Zwei Zimmer, Küche, Klo eine Treppe tiefer, 
auf dem Flur, für 95,- DM monatlich. 
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Wohnraum und ich entwickelten uns weiter. Nach 
Heirat kam 1976 meine erste Tochter zur Welt und 
78 folgte die kleine Schwester, auf die die „Große“ 
niemals aufpassen musste. 
1986 verließ ich meine Ehe und lebte zwei Jahre 
glücklich, als freie Frau mit Job, wieder eigener 
Wohnung und zwei tollen Kindern. 
1988, frisch geschieden, wurde ich während einer 
Silvesterfeier erfolgreich umworben und ließ mich 
1989 nach NRW locken. 
 
Irgendetwas habe ich schon immer gekritzelt, aber 
hier habe ich angefangen mein Hobby zu kultivie-
ren. 
Und das Ergebnis müssen Sie nun ertragen. 
 
Mit lieben Grüßen 
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Alles Käse 
 
Woran lag es nur? 
Eigentlich hatte er alles, sogar noch ein bisschen 
mehr, als der Durchschnitt. 
Friedensreich sah gut aus. Seine Haut schimmerte 
goldbraun und hob sich ab von dem blonden Haar-
schopf, der dicht und in weichen Wellen in die 
Stirn fiel. Er besaß ebenmäßige, perlweiße Zähne, 
um damit gewinnend zu lächeln. Sein Körper 
schlank, gut definierte Muskeln, Sixpack, kurz eine 
stattliche Erscheinung. 
Friedensreich hätte auch Siegfried heißen können. 
Woran lag es also? 
Seine Kleidung sportlich elegant, zwischen Joop 
und Lagerfeld. 
Friedensreich fuhr einen schicken, aber keineswegs 
protzigen BMW und doch tat er sich so schwer. 
Woran lag es, dass er keine Freunde hatte? Nie 
hatte ihn eine Frau ein zweites Mal getroffen. Er 
verstand es nicht. Friedensreich war höflich, zu-
vorkommend, spendabel. Er konnte es sich leisten. 
All dieses ging ihm durch den Kopf und immer die 
gleiche Frage: „Warum, warum war er so lange 
allein geblieben?“ 
Das muss sich ändern, entschied er. Schließlich war 
heute sein fünfzigster Geburtstag. 
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Sehr unsicher, aber entschlossen trat er vor die 
Gaststätte. Ein Türsteher öffnete ihm den Weg zur 
Ü-50-Party. 
Die Köpfe der Damen wandten sich ihm sehr inte-
ressiert zu. Mehr als die Hälfte der Interessentin-
nen, hatte er im Verlaufe des Abends bereits zum 
Tanz geführt. Nach Mitternacht, als der DJ Da-
menwahl ankündigte, kam eine aufregende Frau, 
die er insgeheim schon den ganzen Abend im Auge 
hatte, auf ihn zu. Und sie tanzten einen Tango.  
Die Schöne wankte hernach leichenblass zu ihrem 
Platz und der Freundin zurück. 
„Na, und seid ihr euch nähergekommen?“, wollte 
die Freundin wissen. 
„Ja, leider“, kam es angewidert zurück. „Der stinkt 
aus dem Hals, als hätte man einen Limburger hin-
ter eine Heizung geworfen.“ 
Friedrich war bereit, wieder einmal das Handtuch 
zu werfen, und strebte geradewegs dem Ausgang 
zu, als „Sie“ eintrat. Ihr warmer Blick traf ihn mit-
ten ins Herz. Zauberhaft, dieses Lächeln, stellte er 
fest und lief ihr wie hypnotisiert hinterher. Er stand 
direkt hinter ihr, als seine Traumfrau ihren Tisch 
erreichte.  
„Darf ich bitten?“, fragte er artig. 
„Ich würde mich gern erst einmal setzen“, antwor-
tete sie freundlich, „ich komme gerade eben vom 
Dienst. Setzen sie sich doch dazu.“ 
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Alice und Friedensreich tanzten, lachten und er-
zählten, vergaßen die Zeit, bis zur höflichen Auf-
forderung des Kellners, zu gehen.  
Feierabend. 
„Sehen wir uns wieder?“, fast ängstlich klang seine 
Frage. 
„Sicher, zwar Pech für alle anderen Damen, aber 
mein Glück. 
Zunächst, Montag früh, in meiner Praxis“, lächelte 
Alice fast zärtlich. Du hast ein kleines Magenklap-
penproblem.“ 
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Am Wasser gebaut 
 
Ich glaube, dies ist ein glückliches Haus. 
Mit einem Lächeln und ein wenig Wehmut im Her-
zen dachte ich an die Zeit zurück, als es noch uns 
gehörte. Es ist noch schöner geworden und hat 
noch mehr Ausstrahlung bekommen. Sogar die 
Trauerweide, die ein Sturm umgeweht hatte, haben 
die neuen Besitzer wieder angepflanzt. 
Als wir das alte Haus für uns, unsere Kinder und 
unseren Schäferhund kauften, musste es erst um-
fangreich saniert werden, deshalb konnten wir 
nicht gleich einziehen. Allerdings konnte ich mich 
unterdessen um den verwilderten Garten küm-
mern, der zu einem Acker verkommen war und 
zum Haus gehörte.  
Ein Morgen Land, also ein Tagwerk groß, war das 
Grundstück. Das war an einem Tag nicht zu be-
pflanzen. 
Noch bevor ein Zaun gezogen wurde, sollte ein 
Teich angelegt werden. Zu diesem Zweck fuhr ein 
ortsansässiger Bauunternehmer mit einem Bagger 
vor. Die Maße für die Grube waren bekannt, des-
halb verließ ich die Baustelle, denn noch wohnten 
wir hier nicht. 
Gegen Mittag rief mich unser zukünftiger Nachbar 
an und erkundigte sich freundlich, ob alles seine 
Richtigkeit hätte, es führe gerade der sechste Kies-
laster an seinem Hof vorbei und es ständen bereits 
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drei Weitere zum Beladen auf unserem Grund-
stück. 
Ich schaffte die zwanzig Kilometer in Rekordzeit. 
Unser Teich war inzwischen zu einem etwas größe-
ren Modell gewachsen als vorgesehen. Etwa 20 
Meter breit, 15 lang und 3 Meter tief.  
„Erstklassiger Kies“, strahlte der Bau-Unternehmer 
und dachte an selbigen auf seinem Konto. 
Ich sah in das riesige Loch und dachte an das in 
unserem Budget. Die Teichfolie fiel dann größer 
aus. Die Feuerwehr feierte das Auffüllen mit Was-
ser zwei ganze Tage, nicht ohne sich hierbei mit 
etlichen Kisten Bier abzufüllen. 
Langsam und behutsam wuchs der Garten zu ei-
nem Naturparadies für Mensch und Tier. Der Teich 
entwickelte sich – den Fröschen, Molchen und un-
zähligen Kleinstlebewesen sei Dank – zu einem 
Bilderbuch-Biotop, auf dem inzwischen Wildenten 
dümpelten. 
Das ermutigte den Hausherrn. Er entschloss sich 
zum Kauf eines Gummibootes. Nicht zu klein, er 
musste auch hineinpassen. Also überraschte er uns 
am Abend, mitten auf dem Teich, grinsend in sei-
nem nagelneuen Gummi-Paddelboot sitzend. 
Unser Hund freute sich zuerst. Er gab alles, raste 
auf den Teich zu, wahrscheinlich um sein Herrchen 
zu retten, sprang mit einem Satz ins Wasser, ruder-
te wie wild zum Boot und versuchte es zu bestei-
gen.  
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Das zuvor breite Grinsen im Gesicht meines Man-
nes entgleiste zu einer selten dämlichen Grimasse, 
als er kapitänsgemäß mit seinem Boot versank. 
Er kaufte kein Zweites. 
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Aufgetaucht 
 
Wir saßen am Mittagstisch. 
Schweinebraten mit Blumenkohl und Salzkartof-
feln. Sonntag war der einzige Tag, an dem die gan-
ze Familie am Tisch saß. Damals hatte das etwas 
Heiliges für uns, obwohl wir keine Kirchgänger 
waren. Mein Bruder bat eben um Nachschlag, als 
ich mich vom Tisch erhob und zur Terrassentür 
ging. 
„Was wird denn das?“ Die Stimme meines Vaters 
klang streng. 
„Ich möchte nach Klara sehen“, antwortete ich, 
während sich mein Bruder und meine Schwester an 
die Stirn tippten.   
Klara, meine Schildkröte, war vor fast fünf Mona-
ten verschwunden. 
„Sofort setzt du dich hin!“ Meine Mutter mühte 
sich, nett zu klingen. 
Trotzig öffnete ich die Tür und stieg die zwei Stu-
fen zum ehemaligen Schildkrötenauslauf hinunter, 
dessen Einfriedung aus Kaninchendraht  längst 
entfernt worden war. 
Mutter stand mir sofort im Nacken, bereit mich 
zurückzuholen. 
Eben wollte sie meinen Arm packen, als ich mich 
bückte, um den völlig verdreckten Panzer meiner 
Schildkröte zu säubern, die eben gerade zwischen 
den Wurzeln der Forsythie aus der Erde gekrochen 
kam.  
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Meine Mutter schnappte nach Luft. Jetzt stand die 
ganze Familie hinter mir. 
Keiner sagte auch nur ein Wort. 
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Aufstehhilfe 
 
Es fröstelte mich bei dem Gedanken, ihm gleich 
wieder ausgeliefert zu sein. Wieder den ganzen 
Abend sein unzufriedenes Gesicht zu sehen. Wie-
der seine nörgelnde Bosheit ertragen zu müssen. 
Seit Herbert im Vorruhestand war, wurde er von 
Monat zu Monat unerträglicher. Jetzt saß er bereits 
seit fünf Jahren zu Haus und wartete nur darauf, 
mich, wenn ich von der Arbeit kam, zu traktieren. 
Ich schleppte den Einkauf die Treppe hinauf und 
kannte schon jetzt den Ablauf des Gespräches. 
„Das mag ich nicht“, äffte ich Herbert im Hausflur 
flüsternd nach. 
 
„Na endlich“, schnauzte mein Mann, als ich die 
Wohnung betrat. „Dachte, du kommst gar nicht 
mehr, konntest dich wieder nicht von den Schau-
fenstern losreißen, wie? Was gibt’s denn zu essen, 
wenn es überhaupt noch was gibt!“  
„Gemüsereis mit Kalbsleber“, brachte ich äußerlich 
gelassen hervor. 
„Das mag ich nicht!“, nörgelte Herbert mit entspre-
chend angewidertem Gesichtsausdruck. Später 
empörte er sich, dass ich zu wenig Leber gekauft 
hätte. 
Es war widerlich. 
 
Draußen färbte sich der Himmel schwefelgelb. 
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„Gibt Gewitter“, trug Herbert zur Stimmung bei. 
„Los, schieb mir den neuen Sessel mit der Aufsteh-
hilfe zur Balkontür, damit ich die Blitze beobachten 
und Fotos machen kann. Bring die Kamera, aber 
dalli. – Schnell, die Tür auf, mach schon, ich ver-
pass noch das Beste.“ 
Ach was, dachte ich, und führte lächelnd die bei-
den Kabelenden aneinander. 
Die Aufstehhilfe schnellte nach vorn. 
 
„Häh“, schrie Herbert, der an sich nie der Schnells-
te gewesen war, im Vorbeifliegen.  
Hupf, da war er schon über die Balkonbrüstung, 
auf und davon. 
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Auszüge 
 
Schon viel zu lange nagte die Sprachlosigkeit an 
ihrer Seele. 
Mechthild hätte auch unsichtbar sein können. Ihre 
Blicke trafen sich seit Jahren nicht mehr. Gotthilf sah 
durch sie hindurch oder an ihr vorbei. Er nahm ihre 
Dienstbarkeit wortlos als selbstverständlich ent-
gegen. Die kleine Bitte, ob man an ihrem Geburtstag 
auswärts zum Essen gehen könne, würgte Gotthilf 
durch „Ach, du kochst doch am besten“ ab. 
Und Blumen, die hätte sie ja auch im Garten. 
Mechthild deckte den Frühstückstisch. Frische 
Brötchen, Wurst, Käse, Butter, Jogurt, ein Ei unterm 
Wärmehäubchen, Kaffee in der Thermoskanne, 
Orangensaft im Glas, frisch gepresst.  
Die Kinder waren früh am Morgen mit einem Müs-
li im Magen und belegten Brötchen in der Schulta-
sche zum Bus geeilt. Lautlos wie immer, um Gott-
hilf nicht zu wecken, denn das liebte er nicht.  
Heute wird sie die Kinder von der Schule abholen. 
Mechthild sah versonnen in den Garten hinaus, 
während sie ihren Kaffee trank. Noch einmal ging 
sie in ihr Schlafzimmer, sah die Schränke und 
Schubladen durch, alles leer, gut. 
Sie klopfte leise an seine Tür, öffnete leicht und rief 
verhalten: „Jetzt wird es aber Zeit!“ 
Dann verließ Mechthild das kalte Haus. 
Nachdem Gotthilf das Bad verlassen und frisch 
bekleidet am Küchentisch saß, griff er erst zur Zei-
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tung, dann nach der Tasse. Er hielt sie in die Rich-
tung, in der er Mechthild vermutete. „Kaffee!“, 
blaffte er schroff.  
„Wird einkaufen sein“, bemerkte er laut ihr Fehlen. 
„Alles muss man selber machen.“ Mürrisch goss er 
ein. Den Zettel mit der Nachricht „Abendessen in 
der Mikrowelle“ schob er achtlos beiseite. 
Später machte er sich auf den Weg in seine Kanzlei, 
in der eine bedrückende Stimmung herrschte, so-
bald Gotthilf gegenwärtig war und waltete. 
Viele Kleinigkeiten verdarben ihm den Tag. Dazu 
kam die Schussligkeit seiner Sekretärin, die einen 
wichtigen Termin hatte platzen lassen. 
Wieder zu Hause warf Gotthilf ärgerlich seinen 
Mantel über den Stuhl neben der Garderobe. „Was 
gibt’s zu essen?“, bellte er. 
Aber sein Blitzableiter stand nicht parat. Jetzt fiel 
ihm der Zettel ein, der auf dem Frühstückstisch 
gelegen hatte. „Unverschämt, nicht einmal abge-
räumt, wo treibt die sich rum?“ Schimpfend er-
wärmte er den Auflauf. Nach dem Essen zog er 
sich wie immer in sein Büro zurück. Als er zu Bett 
ging, überlegte er kurz, ob er einen Geburtstag bei 
den Eltern verpasst hätte, denn es lag noch keine 
frische Kleidung für ihn aus. 
Am folgenden Morgen stand Gotthilf angewurzelt 
vor dem Frühstückstisch von gestern. 
„Mechthild, du hast verschlafen!“, brüllte er die 
Treppe hinauf. 
  

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



 21 

Beobachtet 
 
Dort stand er wieder, hinter der Terrassenmauer, 
wen er wohl diesmal beobachtet? 
Seit dieser Kerl mit Hund eingezogen war, fühlte 
ich mich belästigt. Denn bereits zwei Tage nach-
dem der Mann die Wohnung übernommen hatte, 
ertappte ich ihn dabei, wie er dicht an die Hecke 
gedrängt am Zaun stand, gerade als ich es mir auf 
meiner Terrasse zum Sonnenbaden bequem mach-
te. Verunsichert gab ich mein Vorhaben auf. 
Morgens, wenn ich das Haus verließ, stand er hin-
ter seinem gardinenlosen Küchenfenster und starr-
te mir schamlos nach. Ein Spanner, dachte ich wü-
tend. Beim Wochenendeinkauf erzählte ich einem 
anwohnenden Ehepaar von meinen Beobachtun-
gen, traf aber auf wenig Verständnis. Empört ent-
deckte ich sogar ein anzügliches Grinsen im Ge-
sicht des Ehemannes. Man nahm mich offenbar 
nicht ernst. Eine Woche darauf, es war Freitag-
abend, saß ich mit meiner Freundin Lili bei Kerzen-
licht und Wein im Garten. Begleitet von leiser Mu-
sik wollten wir den Arbeitstag ausklingen lassen. 
Da, schon wieder dieser Fiesling. Gemütlich saß er 
im Liegestuhl, neben ihm seine Töle und beide 
glotzten unverhohlen zu uns herüber. 
In mir kochte es. Vor unseren Augen erhob er sich 
nun und strich anzüglich mit der flachen Hand 
über die perfekt gestutzte Hecke bis zu deren Ende 
mit der Säulenzypresse.  
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Wir trauten unseren Augen kaum, als er den 
schlanken Strauch umarmte. 
Pervers und ekelhaft war das. Wohlmöglich sollte 
uns diese Geste anmachen. 
Am nächsten Morgen nahm ich mich des Vorgar-
tens an, der ziemlich vernachlässigt aussah. Nicht 
ohne immer wieder verstohlen zum Küchenfenster 
nebenan zu blicken. Er war nicht zu sehen. Ver-
steckt sich hinter der Ecke, dachte ich. 
Nach dem Unkrautjäten begann ich zu harken. Fast 
fertig, zog ich die Harke noch einmal beherzt zu-
rück, als ich hinter mir auf einen Widerstand traf. 
„Uch“, stieß jemand im gleichen Moment einen 
Schmerzenslaut aus, der von hündischem Winseln 
begleitet wurde. O Gott, 
der Nachbar, direkt hinter mir. 
Gekrümmt taumelte er mit schmerzverzerrtem 
Gesicht zurück und trat dabei erneut auf die Pfote 
seines Blindenhundes. 
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