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EINE BLÜHENDE PHANTASIE? 
 
Trotz des frühsommerlichen Wetters draußen saß 
er vor dem Kamin und schaute gedankenverloren 
in die Flammen. Seit er vor Jahren aus Afrika ge-
kommen war, fror er oft. 
Wie häufiger in letzter Zeit dachte er an seinen 
Enkel Maximilian. 
Der war ein seltsamer kleiner Bursche, fast fünf 
Jahre alt und quicklebendig. Seine Tochter musste 
immer noch viele Sticheleien über sich ergehen 
lassen, weil der Kleine schwarzhaarig und mit ei-
nem leicht dunklen Schimmer in der Haut so an-
ders war als seine Eltern. Beide blond, blass und 
blauäugig. 
 
Vincent Legrand zündete langsam und umständlich 
eine seiner Pfeifen an, lehnte sich in seinem Sessel 
zurück und schaute auf den Kaminsims mit den 
Schnitzereien afrikanischer Tiere aus Ebenholz. Es 
sah aus, als ob die Schatten der Tiere in der Ferne 
vorüberzögen. Der alte Baadu hatte sie für ihn ge-
schnitzt. Immer wenn eine große Jagd vorbereitet 
wurde, bekam er von ihm ein solches Tier ge-
schenkt. Er war noch jung gewesen, damals in Af-
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rika, und er war gerne mit den Männern zur Jagd 
gegangen. Sein schwarzer Diener, der etwa das 
gleiche Alter hatte wie er selbst, brachte ihm alles 
bei, was er wissen musste, wenn sie mit den Jägern 
dem Wild nachstellten. Zum Beispiel Tierstimmen 
nachahmen oder den leichtfüßigen Gang beim An-
schleichen. Damals lernten sie auch die Sprache des 
jeweils anderen. Und er hatte seinen Diener ein 
wenig Lesen und Schreiben gelehrt. So wuchs all-
mählich eine tiefe Freundschaft zwischen ihnen. 
Massaitu war der einzige wirkliche Freund seines 
Lebens geblieben. 
 
Vincent legte Holz nach, so dass das Feuer im Ka-
min wieder aufloderte. Es duftete nach Harz und 
knackte laut. Als das Feuer sich beruhigt hatte, 
überließ Vincent sich wieder seinen Gedanken an 
Maximilian. 
Seit sein Enkel vor etwa drei Jahren angefangen 
hatte zu sprechen, nannte er den Großvater „Mas-
sa“. Damals hatte er oft vor dem Kamin gestanden 
und seine Ärmchen so lange nach oben gestreckt, 
bis der Großvater ihm die Tiere gab. Dann hatte 
der Zweijährige lange damit auf dem Fußboden 
gespielt und dabei immerzu gemurmelt und ge-
brabbelt. Der Großvater meinte zu hören, dass der 
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Kleine die afrikanischen Namen der Tiere ge-
brauchte. Das war seltsam, woher sollte er diese 
kennen? Sein eigenes Leben in Afrika war schon so 
lange her, damals war noch nicht einmal seine 
Tochter geboren. Und sein neues Leben in Europa 
hatte die alten Worte fast ganz verblassen lassen. 
Vincent selbst nannte seinem Enkel immer die 
deutschen Namen. „Löwe, Büffel, Antilope“ und 
so weiter, aber Maximilian sagte so etwas wie „mba, 
bogo, pala“. Als er ihn einmal gefragt hatte „Was 
ist das?“, sagte das Kind wieder „mba“. Er hatte 
ihn dann gefragt: „Meinst du Simba?“ Vincent er-
innerte sich, wie der Zweijährige auf seinen Schoß 
geklettert war und ihn glücklich umarmt hatte. 
Seither hatte Maximilian ihn noch oft in Erstaunen 
versetzt. Immer wieder sprach er so seltsam und 
doch so vertraut mit ihm, dass Vincent sich oft 
fragte, woher der Junge das hatte. So gern dieser 
mit den Gleichaltrigen wilde Spiele spielte, so sehr 
liebte er die Gespräche mit dem Großvater und er 
zeigte dabei eine Reife, die weit über seine fünf 
Jahre hinausreichte. 
 
Während Vincent seinen Erinnerungen nachhing, 
war ihm die Pfeife ausgegangen. Langsam und oh-
ne sein Grübeln zu unterbrechen, erhob er sich, 
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holte Pfeifenständer und Tabakdose. Der alte 
Mann begann die Pfeife auszukratzen. Langsam 
und sorgfältig. Dann nahm er eine neue Pfeife vom 
Ständer und stopfte sie bedächtig. Während dieser 
umständlichen Prozedur sanken seine Hände hin 
und wieder untätig in seinen Schoß und seine Au-
gen sahen in eine Ferne, die nicht von Raum und 
Zeit begrenzt wurde. 
Sehnsüchtig dachte er an das Land und an die 
Menschen, die ihm sein jugendliches Leben damals 
so paradiesisch erscheinen ließen bis … ja bis… 
Vincent riss sich aus seinen Erinnerungen los. Den 
folgenden Teil wollte er vergessen. Er wollte nicht 
daran denken, wie sein Leben dort so plötzlich 
abgebrochen wurde, damals als der Stamm der Tu-
ola gegen die Weißen aufstand. 
Er stopfte energisch die Pfeife fest und zündete sie 
mit einem Streichholz an. 
 
Jetzt waren draußen die schnellen leichten Schritte 
seines Enkels zu hören. Keiner rannte so leichtfü-
ßig wie Maximilian. Vincents Gehör war noch sehr 
gut und diese Schritte würde er unter tausenden 
heraushören. 
Maximilian öffnete die Tür und setzte sich zum 
Großvater ans Feuer. Er hatte wieder einmal tau-
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send und eine Frage, die der Großvater ihm mit 
großer Ernsthaftigkeit beantwortete. Dann fragte 
der Junge: 
„Massa, was bedeutet ‚blühende Phantasie‘?“ 
„Wie kommst du darauf, Maxi?“ 
„Mutter sagt es immer, wenn ich ihr etwas von 
früher erzähle.“ 
Der Großvater nickte und erklärte ihm, dass man 
es sagt, wenn man meint, jemand erzähle eine 
schöne, aber ausgedachte Geschichte. 
„Ich habe es mir aber nicht ausgedacht! Du weißt 
es doch, nicht?“ 
Der Großvater antwortete nicht. Er wusste nicht, 
was er von seinem Enkel halten sollte. Hatte der 
Junge eine so feine Intuition, dass er die Gedanken 
und Gefühle des Großvaters erspüren konnte? 
„Du weißt doch noch, wie es war, als ich groß 
war?“, insistierte Maximilian. 
Vincent stockte das Herz. Der Junge sah ihn so 
bittend, fast verzweifelt an, er spürte, dass er jetzt 
ganz vorsichtig sein musste. 
„Was meinst du genau?“ 
„Wie wir zusammen auf der Jagd waren. Ich habe 
immer dein Gewehr getragen.“ 
Der Großvater konnte diesen angstvoll fragenden 
Blick des Kindes kaum ertragen. Durch die Flut der 
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Gedanken, die auf ihn einstürmten, versagte ihm 
die Stimme. Deshalb nickte er nur. 
„Du hast mich im Arm gehalten, als ein Pfeil der 
Tuola mich getroffen hatte. Und du hast gesagt, du 
würdest mich nie vergessen, Massa.“ Maximilian 
rannen die Tränen über die Wangen, aber er wisch-
te sie nicht ab. 
Vincent nahm das Kind fest in die Arme. Seine 
lange verdrängte Erinnerung kam mit Macht. 
Bei dem nächtlichen Angriff in Afrika war sein 
Diener und Freund hinter dem Haus verletzt zu-
sammengebrochen. Er hatte ihn hineingetragen 
und sofort gesehen, dass sein Freund diese Verlet-
zung nicht überleben konnte. Im dunklen Haus 
hatte er mit ihm am Boden gesessen, hatte ihn ge-
halten und getröstet. 
Überwältigt von alter und neuer Trauer flüsterte 
der Großvater unter Tränen: 
„Ja, Massaitu, ich weiß.“ 
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BLEIB HIER, BLEIB DOCH HIER 
 
Auf der grauen Leinwand des Nebels zeichnet sich 
sein Bild ab. Der Bart und das noch volle Haar 
weiß, in den Geheimratsecken nistet das Grau. Die 
Augenhöhlen schwarz und mitten darin das leuch-
tende Blau seiner Augen. Während er ihr sanft zu-
lächelt, verschwindet sein Bild in einem mächtigen 
Regenschauer. „Bleib hier, bleib doch hier“, flüstert 
sie. 
 
Sie schaut über das Moor und die Felder, hinter ihr 
das zerfallende Gemäuer der alten Scheune aus 
Feldsteinen und Sandmörtel. Langsam verebbt der 
Regen. Die zarten Tropfen machen ein knisterndes 
Geräusch auf dem großen Blechdach der Scheune, 
das der letzte Herbststurm zerrissen hat. Und wie-
der steigt langsam der Nebel auf. Das nasse, alte 
Stroh riecht muffig. Von der Regenrinne klatschen 
stetig dicke Tropfen neben ihr auf den Betonboden. 
Die Erde schmatzt leise, sie ist vollgesogen mit 
Wasser. 
 
Erst hier draußen hinter der Scheune fällt ihr wie-
der ein, dass er sie allein gelassen hat. Sie fühlt nur 
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noch Leere um sich. Zu zweit haben sie sich Halt 
gegeben. Während er draußen Holz gespalten hat, 
hat sie für ihn gekocht. Er hat dann das Holz her-
eingetragen und sie hat Feuer im Ofen gemacht. 
Jetzt kocht sie nicht mehr. Aber Feuer muss sie 
machen, die nasse Kälte schmerzt in den Knochen. 
Sie hat ihn gesucht, am Hackklotz in der Scheune. 
Ist durch herabgefallene Bretter, Steine und aufge-
weichte Pappkartons gegangen, die der Sturm her-
abgeworfen hat. Traurig über die Zerstörung, und 
dass sie keine Kraft und keine Mittel mehr hatten 
alles wieder aufzubauen. 
 
Sie ist allein. Helle Nebelstreifen heben und senken 
sich langsam, zeigen ihr verzerrte, dunkle Umrisse 
von Büschen und Bäumen. Argwöhnisch suchen 
ihre Augen die Felder ab. Ohne ihn fehlt ihr die 
Hülle aus Vertrauen, die sie sich gemeinsam ge-
schaffen haben. Sie fühlt sich schwach und verletz-
bar. 
Während sie dasteht, nachdenkt, fühlt und schaut, 
hat sich unbemerkt die Dunkelheit hinter ihr aus-
gebreitet. Sie will zurück, aber zerbrochene Balken 
versperren ihr schwarz und abweisend den Durch-
gang. Bösartig lauernde Schatten hindern sie daran, 
ihren Rückweg durch die Scheune zu nehmen. Die 
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Betonplatte unter ihren Füßen ist in viele Teile 
zerbrochen. Aus den Spalten wächst Gras, dessen 
Spitzen braun und nass an der Erde kleben, und 
aus jeder Ritze quillt die Dunkelheit. Die verdorr-
ten Blütenstände der Akelei stehen dicht und hüft-
hoch um den Rand der Platte. 
Aus dem dunklen Mauerloch, dort wo die Tür der 
Scheune herausgebrochen ist, weht ihr die Angst 
entgegen. Sie heftet sich an Schultern, Arme und 
Nacken – undurchdringlich, schwarz und schwer. 
Dumpf pocht das Herz in ihrer Brust. Sie wendet 
sich zum Garten, durch die verfallene Scheune mag 
sie nicht mehr zum Haus gehen. 
 
Der kleine Pfad um die Scheune herum ist uneben 
und matschig. Braune Rinnsale schlängeln sich 
über ihn. Die bleischweren Beine suchen sich rut-
schend und stolpernd ihren Weg. Sie beugt sich 
nach vorn und versucht schneller zu gehen. Sie 
keucht vor Anstrengung. Aber sie hat das Gefühl, 
dass sie immer langsamer vorankommt. Die Dun-
kelheit hat sich an sie geklammert. Mühsam setzt 
sie einen Fuß vor den andern, die angstschwarze 
Schleppe hinter sich herziehend. 
Als schwarze Silhouette taucht ein Baum vor ihr 
auf. Halt suchend greift sie nach seinem Stamm. 
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Die nasse Rinde ist glitschig. Dennoch lehnt sie 
sich Atem schöpfend dagegen. Sie spürt, wie die 
Dunkelheit hinter ihr stockt, lauernd verhält, doch 
schon drängt sie sie weiter. Die unaufhörlich wach-
sende Dunkelheit lähmt sie und schiebt sie vor sich 
her. Sie schwitzt. Das Blut rauscht ihr in den Oh-
ren und das Herz hämmert wild und stolpernd in 
ihrer Brust. 
 
Nur schemenhaft erkennt sie das Haus im Nebel. 
Alle Fenster sind dunkel. Die groben Steine, mit 
denen der Hof gepflastert ist, bringen ihre schlur-
fenden Füße ins Stolpern. Sie fällt, versucht aufzu-
stehen. Die steifen Glieder, die Schwäche, der 
Atem stockt, sie stöhnt. 
 
„Ich schaffe es nicht“, denkt sie, „mein Gott, ich 
schaffe es nicht.“ 
 
Sie tastet vorwärts, ihre Hände stoßen an den gro-
ßen steinernen Blumentopf am Fuße der Treppe. 
Jetzt kann sie sich hochziehen. Sie kennt die Trep-
pe, tausend Mal ist sie die hinaufgegangen, ge-
sprungen, gehüpft. Aber jetzt fühlen sich die Stufen 
fremd an, hoch, steil und abweisend. Ihre Hand 
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findet das Geländer. Mühsam und nach Atem rin-
gend zieht sie sich hinauf. 
Vom Rande des Vordaches fällt ihr ein großer kal-
ter Tropfen in den gebeugten Nacken. Die Berüh-
rung lässt sie erschauern. Sie glaubt, der eisige Fin-
ger des Todes habe sie berührt. Sie kann nicht 
mehr atmen, stöhnend fällt sie gegen die geschlos-
sene Tür. 
 
Die Schmerzen in der Brust lassen nach. Plötzlich 
atmet sie unbeschwert und erhebt sich mühelos. 
Die Tür schwingt langsam auf und wohltuende 
warme Helligkeit überflutet sie. Das Licht wäscht 
die Dunkelheit von ihr ab. Sie fühlt sich so leicht, 
dass sie glaubt, fliegen zu können. Sie schaut sich 
um und bemerkt, dass sie in einem hohen, weiten 
Raum steht, der keine Wände hat. Und er steht vor 
ihr. Lächelnd nimmt er sie in den Arm und flüstert 
ihr zu: „Ich warte auf dich.“ 
 
Zuerst dringen einzelne Klänge in ihren Halbschlaf. 
Klirren, Brummen, Schritte. Als sie schließlich die 
Augen öffnet, sieht sie, dass sie in einem sauberen, 
weißen Bett liegt. Sie spürt ihren Körper, leichte 
Schmerzen in Knien und Waden, auch der Brust-
korb tut weh, aber erträglich. 
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Allmählich weicht der Nebel aus ihrem Kopf. Ihre 
Wange spürt die Glätte des Leinens, sie riecht die 
Sauberkeit, in die sie gebettet ist. Aber hinter der 
Realität des Bettes und der weißen Wände bleibt 
sein Bild vor ihrem inneren Auge. Sie lächelt und 
seufzt zufrieden. Sie hat ihn gefunden. 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



 

 19 

EIN WEIßER RABE 
 
Kühl trifft die feuchte Luft Stirn und Wangen und 
lässt ihn erschauern. Er spürt in dieser Kühle schon 
ein wenig von der beißenden Schärfe des Frostes. 
Der fallende Nebel macht den Morgen dämmrig. 
Kein Wind bewegt die Schwaden und die Blätter, 
die braun sind und nur noch lose an den Astspitzen 
hängen. Ein Rest von Wärme beginnt die Nebel-
bänke sachte anzuheben, doch die Kälte der Nacht 
ist noch nicht verschwunden und drückt sie wieder 
zu Boden. In langsamen, kaum sichtbaren Bewe-
gungen steigt und fällt der Nebel. Der scharfe 
krächzende Ruf eines Fasans zerreißt die Stille. Es 
riecht nach Erde, feuchter Erde, und dem Holz-
rauch aus dem Kamin. 
Seine Schritte knirschen im Kies und der Riegel der 
Schuppentür klopft leise und hölzern gegen das 
Türblatt, als er sie öffnet. Er schiebt das Rad her-
aus. Beim Aufsteigen klappern die Schutzbleche 
und kratzend streift das Pedal den Kettenschutz. 
Der Nebel dämpft alle Geräusche, er macht sie 
kurz und stumpf. Sie tragen nicht weiter als Lasse 
schauen kann. 
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Er rollt vom Hof auf die Straße, tritt mit Nach-
druck in die Pedale und spürt den Fahrtwind im 
Gesicht. Die letzten Reste von schläfriger Benom-
menheit weichen. Während der Siebenjährige die 
lange, schmale Straße zwischen den Wiesen entlang 
fährt, schaut er auf die verschiedenen Gräser, die 
an den Rändern beginnen den Asphalt zu überwu-
chern. Die grünen, kleinen Ähren, die sich wegen 
der Schwere ihre Spitzen in einem gefälligen Bogen 
neigen. Die gelben Grasblüten, deren büschelige 
Enden durch den fast ständig wehenden Westwind 
zu einer Seite abstehen, wie bei einer wehenden 
Fuchsrute. Am besten gefallen ihm die Gräser, die 
ihre winzigen, dunklen Blüten an den Enden weit 
gespreizter, zarter Rispen tragen. Sie fangen die 
neblige Feuchtigkeit ein und sammeln sie in einzel-
nen funkelnden Wassertropfen dort, wo sich ihre 
Ästchen in einer Gabelung vereinigen. Er weiß, das 
sind die Feenkristalle, Großmutter hat es ihm er-
zählt, als er noch klein war. 
Lasse bewegt sich mühelos, sein Körper schaukelt 
rhythmisch im Takt seiner tretenden Füße. 
Für das Kind ist es ein weiter Weg bis ins Dorf. 
Aber Lasse macht das nichts aus. Seit einem Jahr ist 
er schon in der Schule. Er ist es gewöhnt, jeden 
Morgen allein durch die Wiesen zu fahren. 
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Manchmal denkt er daran, dass er mit seinem Bru-
der fahren würde, wenn dieser noch lebte. Lasse 
vermisst Malte jeden Tag, aber seine tiefste Sehn-
sucht gilt der Mutter, ihren weichen Armen, ihrem 
Lachen, ihrer Stimme. Lasse sehnt sich so sehr, 
dass er manchmal stundenlang in seinem Versteck 
sitzt und keine Kraft hat zu spielen oder dem Vater 
zu helfen oder auch nur aufzustehen. 
 
Als ihm seine Kappe vom Kopf rutscht und er 
anhalten muss, um sie aufzuheben, hört er ein Wis-
pern und Raunen aus den Wiesen aufsteigen. 
Der Junge schaut und lauscht. Es hört sich fast an 
wie Stimmen, leise Stimmen. Sie scheinen zu rufen, 
langgezogen und klingend. Weit entfernt. Vielleicht 
ein paar Kinder auf der Straße hinter dem Moor. 
Lasse schiebt sein Rad, lauscht im Weitergehen. 
Jetzt ist es ganz nah. Flüstern und ein seltsames 
Tönen, so, als ob es in seinem Kopf summt. 
Langsam lässt der Junge sein Kinderrad ins Gras 
gleiten und folgt einem zwischen dem hohen blü-
henden Gras kaum sichtbaren Pfad. Vorsichtig 
geht er, leise und zögernd einen Fuß vor den ande-
ren setzend. Das Gras ist hoch, so dass er nicht viel 
sehen kann. 
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Drei Köpfe heben sich ruckartig aus dem Gras. 
Sechs schwarzglänzende Augen blicken erschro-
cken in seine und schon sind die Rehe mit ein paar 
federleichten Sprüngen über das hohe Gras hinweg 
verschwunden. Trotz der rasenden Flucht machen 
sie fast kein Geräusch. Aber auch das Geflüster ist 
verstummt. Lasse beginnt zu glauben, dass er nur 
die Laute der äsenden Tiere in der morgendlichen 
Stille gehört hat. Gespannt lauschend dreht er sich, 
um den Weg zurückzugehen. 
 
Da, da ertönt es wieder, flüsterndes Gelächter. Las-
se wendet erneut und tastet sich vorsichtig weiter. 
Es muss ganz nah sein. Er schließt den Mund, um 
mit seinem Atmen keinen der Laute zu überdecken. 
Sein Herz klopft und alle seine Sinne tasten, fühlen, 
suchen. 
Plötzlich steht Lasse am Rand einer Art Lichtung. 
Das Gras ist auf einer kreisrunden Fläche nieder-
gelegt, mitten hindurch führt der Bach. Dort, wo 
der dunkle Erlenbusch und das hölzernen Kreuz 
stehen, mündet er in einen kleinen See. Ihm ist so 
heiß. Lasse zieht langsam seine Jacke aus und lässt 
sie achtlos hinter sich fallen. Staunend sieht er, wie 
Nebelfetzen sich von der Erle lösen und auf und 
nieder schweben. Ein Rabe krächzt leise. Aus dem 
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