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DIE GESETZLICHE ORDNUNG DES ANONYMUS IAMBLICHI

»Vertrauen ist die erste Frucht der gesetzlichen Ordnung, ein grofler
Segen fiir die Menschheit und eines der groflen Giiter.
Es bewirkt, daf das Geld zum gemeinsamen Besitz wird, und so geschieht es, daf3 es
auch in spirlicher Menge durch seinen Umlauf dennoch ausreicht, dafl es aber ohne
Vertrauen auch in reichlicher Menge nicht ausreicht.«

Als im Jahre 1889 der in die Literatur eingegangene Text eines unbekannten
Autors aus dem 5. vorchristlichen Jahrhundert von Friedrich Blass in einer Schrift
des Neuplatonikers Iamblichos aus dem 3. oder 4. nachchristlichen Jahrhundert
entdeckt wurde, nahm das die allgemeine Offentlichkeit so gut wie nicht zur
Kenntnis. In der Fachliteratur fand der Text insofern eine gewisse Beachtung als
man sich ein paar Jahre lang dariiber stritt, wer von den bekannten Sophisten —
unstrittig war, dass es sich um einen sophistischen Text handeln musste — als
Autor in Frage kime, aber als diese Diskussionen verstummten, verblieben die
Texte in den Sammlungen vorsokratischer Schriften als Anonymus lamblichi.

Es mag deshalb nicht weiter verwundern, dass eine Zhnliche Entdeckung, das
rein zufillige Finden einer Papyrusrolle aus dem gleichen 5. wvorchristlichen
Jahrhundert durch eine junge Archiologin weit iiber hundert Jahre spiter, im
April 2017, in der Ruinenstitte Velia siidlich von Salerno, dem antiken Elea,
zunichst eine dhnlich geringe Aufmerksamkeit erregte.

Dass diese Papyri dann doch in die Schlagzeilen der Fachpresse gerieten, hatte
allerdings weniger mit dem Text an sich zu tun als vielmehr — und hier schliefit
sich der Kreis — mit der Frage nach der Autorschaft und einer damit verbundenen
spektakuliren Aktion der jungen Archiologin, die offenbar damit eine Veroffentli-
chung des angeblich von ihr {ibersetzten Textes erzwingen wollte. Der Druck war
von den zustindigen Universititsbehorden abgelehnt worden — mit der offiziellen
Begriindung, er sei nicht finanzierbar.
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VORSPIEL

Sie steigen den steilen Pfad hinauf auf den Hiigel, den man schon vor zweitau-
sendfiinfhundert Jahren den Hyele-Hiigel nannte. Es ist ein friedlicher, sonniger
Tag Ende April. Zwischen den uralten Steinen schiebt sich zartes Griin hervor,
lugt hervor und reckt sich gegen die blendende Sonne, immer neu seit ewigen
Zeiten.

L,Dort, in diesem Spalt, habe ich die Rollen gefunden®, sagt der Vater zu seiner
Tochter, die ihn neugierig-herausfordernd ansieht.

»Was denn, in diesem Spalt?“ fragt sie.

»Ich habe es dir nicht gleich gesagt“, erklirt der Vater, ,weil ich das ganze zu-
nichst fiir unwichtig hielt. Du warst ja auch einfach weitergegangen, weiter
hinaufgestiegen.”

»Als Archiologin ist man es gewohnt, rasch irgendwelche Hiigel zu ersteigen®,
sagt entschuldigend die Tochter. ,Man ist darauf angewiesen, schnell zu sein und
dabei doch griindlich und umsichtig.

,Das kann ich mir vorstellen ...“

Der Vater greift in den Spalt, als suche er erneut nach einem Biindel halbverrot-
teter Papyrusrollen.

~Aber ein besonders gutes und sicheres Versteck war das wohl nicht“, meint er
und sieht seine Tochter fragend an. ,Oder was denkst du? Man greift hinein und
schon hat man das Biindel in der Hand. Das ist doch ungewdhnlich — oder? Und
warum ist der Papyrus, wenn er wirklich so alt sein soll, nicht lingst zerfallen, es
ist organisches Material. Bei diesem Klima hier. Und wieso hat es bisher niemand
gefunden? Fragen iiber Fragen! Findest du nicht auch, meine Tochter, dass das
duRerst merkwiirdig ist!?

,Es ist mehr als merkwiirdig“, erwidert die Tochter. ,Es ist eigentlich unmog-
lich. Es gibt meines Wissens aufler in der Asche des Vesuv keine Papyrusfunde in
Europa, nur im Wiistensand werden gelegentlich noch Reste gefunden, in Agyp-
ten, im arabischen Raum. Nirgendwo sonst .

Sie verlassen die Stelle, an der der Vater die Rollen gefunden hat und steigen
den Hiigel weiter hinauf.

LVielleicht sollten wir einfach die Realititen akzeptieren®, sagt die Tochter, ,es
ist ja fiir einen guten Zweck. Alle Gutachten, bis auf ein einziges — ein Auflenseiter
wenn du so willst — haben die Echtheit und vor allem das Alter der Papyrusrollen
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zweifelsfrei bestitigt. Warum wollen wir das nicht einfach so hinnehmen? Anderes
glauben wir doch auch so ohne weiteres!*

Der Vater kann sich ein kleines Lachen nicht verkneifen.

»Du hast ja Recht, Tochter!” sagt er.

,Offen bleibt freilich die Frage, wie sie hierher gelangt sind*, erklirt die Tochter,
,denn richtig ist auch: Hier konnen sie unmoglich die Zeiten tiberdauert haben.
Jemand muss sie vor sehr kurzer Zeit hier abgelegt haben! Aber wer — und vor
allem warum?*

»Wenn ich sie nicht selbst hier in diesem Spalt gefunden hitte, Tochter, ich
wiirde das alles nicht glauben!”

»Halten wir uns also an die Fakten! Und die Fakten sagen: Die Rollen sind echt!
Und nur darauf kommt es an.”

Der Vater, obwohl noch nicht so alt, dass er irgendwelcher Hilfsmittel bediirfte,
schiebt sich etwas schwerfillig zwischen seinen beiden Walkingstdcken den Hiigel
hinauf.

»Ich weif}, meine Tochter*, sagt er, ,und ich kann dir versichern, es war genau
diese Stelle, dieser Spalt, und ich hitte ja auch gar nicht hineingegriffen, wenn du
nicht beim Gehen auf diesen glitschigen Steinen — du erinnerst dich, es hat
geregnet und du hast dich an meinem Mantel festgehalten — ausgerutscht wirst
und ich mich mit der linken Hand in diesem Spalt festgehalten hitte.”

»90 ein Zufall war das!“ sagt anerkennend die Tochter.

Sie kommen immer hoher den Hiigel hinauf. Der Vater mit seinen beiden Sto-
cken, die Tochter lockeren Schrittes, immer besorgt um den sich ein wenig
ungeschickt gebenden Vater.

~Aber dann hast du das einzig Richtige getan: Du hast das Biindel herausgezo-
gen und an dich genommen!*

»Was hitte ich auch anderes tun sollen .. .“

,und es war auch richtig, dass du es mir am Ende doch gegeben hast. Obwohl
du es fiir unwichtig gehalten hast. Schliellich bin ich vom Fach, konnte gleich
alles veranlassen: die Untersuchungen, die Priifungen, die Gutachten. Zum Gliick
leben wir ja in einer Zeit, in der man so gut wie alles nachweisen und erkliren
kann.“

»Alles vielleicht nicht“, sagt einschrinkend der Vater.

~Allerdings gibt es eine noch viel grolere Merkwiirdigkeit. Rate mal, welche!*
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»lch weif} schon®, antwortet der Vater beinah pflichtgemis, ,es ist der Bericht
einer Frau!*

~Richtig! Ein schriftlicher Bericht aus der Antike, der von einer Frau verfasst
wurde. Ist das nicht toll?!“

,Gewiss, mein Kind!“

»Du sollst nicht mein Kind sagen, Vater!*

~Entschuldige! Lass’ uns weitergehen.”

Sie sind oben angekommen, sie haben den Hiigel erklommen. Da steht eine
ewig alte Kirche, man sagt, sie sei aus den zerstorten Resten eines antiken Tem-
pels erbaut worden. Dort steht auch eine Bank, auf die setzen sich jetzt Vater und
Tochter.

»Es ist natlirlich nicht die gleiche Bank wie damals“, sagt die Tochter, ,aber
immerhin der gleiche Blick aufs Meer, das Land vielleicht heute um ein paar
hundert Meter ins Landesinnere verschoben, wegen der Versandung, der Sedi-
mentierung, wie die Geologen sagen wiirden." —

~Hier“, sagt die Tochter, ,hat sie moglicherweise gesessen.”
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DIE JUNGE ARCHAOLOGIN

Ich bin mir plotzlich fremd geworden. Auf eine Weise, die ich nicht verstehe und
die nichts mit mir zu tun haben kann. Ich sage plotzlich, und das stimmt ja auch,
denn sonst wire ich nicht hier. Aber es war nur der Anlass. Die Vorahnung
begann langsam von mir Besitz zu ergreifen, lange bevor diese unabhingige
Kommission ihr Verdikt {iber meine Arbeit aussprach. Natiirlich — du hast voll-
kommen Recht, Vater — hat es mit dem Bericht zu tun, mit Diotimas Bericht. Er
stand auf einmal zwischen mir und der normalen Welt, will sagen, er ist letzten
Endes der Grund dafiir, dass ich jetzt hier bin. Nicht diese Leute von der Kommis-
sion.

Es geht mir gut in der Anstalt. Ich sage Anstalt, weil eine Frau, eine nicht mehr
ganz junge Frau, eine Putzfrau, die gerade die Ginge gewischt hat, als ich kam,
entriistet ausrief: Diese Anstalt hier! Sie war wohl emport iiber sich selbst, denn
sie hatte versehentlich den Wischeimer umgestoflen, in dem aber zum Gliick
kaum noch Wasser war und ich noch schnell beiseite springen konnte, ohne nass
zu werden. Ich habe den Begriff ibernommen, weil ich driiber lachen konnte und
alles so viel leichter schien, noch bevor ich zum ersten Mal einem Arzt gegeniiber-
stand.

Eines mochte ich von Anfang an klarstellen: ich bin freiwillig hier! Sofern man
das freiwillig nennen kann, wenn man sich selbst einweist - was nichts anderes
heifdt, als das man dorthin geht und sagt: Behaltet mich mal lieber gleich hier!
Gut, freiwillig ist etwas anderes. Es hat doch aber zumindest den Anschein von
Freiwilligkeit. Wenigstens weifl der normale Verriickte, dass er verriickt ist. Im
Unterschied zu denen, die eigentlich genauso hierher gehdrten wie ich, aber
glauben, es nicht zu sein und sich entsprechend auffiihren. Ganz im Gegenteil: In
der Regel machen wir, die verriickten ,Spinner”, weit weniger Schaden als so
mancher dieser ,Normalen“, der Vielen, wie sie Diotima, meine antike Gefihrtin,
vor zweitausendfiinfhundert Jahren genannt hat.

Du erinnerst dich doch, Vater, was ich gesagt habe iiber die Wahrscheinlichkeit,
dass ein Bericht aus der Antike von einer Frau, noch dazu einer jungen, einer sehr
jungen, geschrieben worden sein konnte. Ich sagte, man wird es nicht glauben.
Aber es kam schlimmer: man hat an der Authentizitit des Berichtes iiberhaupt
gezweifelt. Niemand hat das offen gesagt: muss: man_ja_auch. nicht an einem
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Institut, das sich weniger mit historischen Forschungen beschiftigt als mit Fragen
der Globalisierung in einer kiinftigen Welt. Man blieb vage und unbestimmt, tat
so, als gibe es den Bericht nicht. Man hat ihn einfach ignoriert. Allerdings hatten
die Herrschaften die Rechnung ohne die Wirtin gemacht, und da ich keine Ruhe
gab, bestellte man diese Kommission. Sie bestand aus sechs Minnern und einer
Frau und nannte sich offiziell DIE Beraterconsulting fiir spezielle Aufgaben. Sie
hatte mit dem Institut gar nichts zu tun. Sie erschien, tagte, kritisierte und ver-
schwand wieder. Das Ergebnis kannst du dir denken.

Am Anfang lief alles noch ganz gut. Ich erlduterte meine Beweggriinde fiir die
Ubersetzung und eine hoffentlich rasche Veréffentlichung in einer groRen Fach-
zeitschrift. Es gibe sicher einige Analogieschliisse, die auch fiir die weitere Arbeit
hier am Institut duflerst relevant werden konnten, was sogar ganz beifillig aufge-
nommen wurde. Ich gab auch zu, dass man Diotimas Bericht nicht ganz wortlich
nehmen diirfe, dass in einem gewissen Sinne ich ihn aufgeschrieben habe,
genauer gesagt rekonstruiert. Denn schlieflich sei ich Archiologin und habe im
Nebenfach Philologie studiert. Das hitte ich wohl nicht tun sollen. Es war jeden-
falls der Moment, an dem das Wohlwollen, das ich bis dahin zu spiiren geglaubt
hatte, in Ablehnung umschlug. Man verzog die Gesichter: diese Offenheit war
wohl zu viel — ein Affront: Da kommt nicht nur aus tiefster Vergangenheit irgend-
eine Diotima daher und sieht Dinge, die sie vielleicht gar nicht sehen sollte,
sondern auch noch eine junge Archiologin, die genau das rekonstruieren will.
Und zwar eigenstindig. Unabhingig! wie man so sagt. Wie hatte ich auch so naiv
sein konnen, anzunehmen, man wiirde so ohne weiteres hinnehmen, dass ein
junges Midchen vor zweitausendfiinfhundert Jahren einen solchen Bericht hat
verfassen konnen. Das ist vielleicht auch einer der Griinde, warum ich hier bin:
diese Naivitit!

Von da an lief alles schief! Sie taten gerade so, als hitte ich den Bericht erfunden.
Frei erfunden! Ich versuchte zu erkliren, noch mal und noch mal: dass ich mit
meiner Ubersetzung lediglich auf historische Analogien aufmerksam machen
wolle — und was daran so falsch sein soll... Aber es war zu spit. Sie haben nicht
zugehort, sondern gestritten: es gibe keine nachweisbaren historischen Analogien
die einen, es gibe sie schon, aber sie seien allesamt falsch, die anderen. Der
Bericht konne nicht echt sein, weil viel zu modern! die einen. Er ist zu historisch!
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die anderen. Ich sage: Er ist keines von beidem! Es ist einfach der Bericht einer
jungen Griechin, der in einem zugegeben fragmentarischen Zustand auf uns
gekommen ist. Aber keine Fragen. Keine Diskussion. Ende! Da bin ich dann
ausgerastet.

Thr habt wohl Angst, habe ich ihnen entgegengeschrien, Diotima kdnne etwas
zu sagen haben, das nicht in euer Bild passt, das ihr euch gemacht habt von der
Welt?! Und was das Erfinden angeht — was erfindet ihr nicht alles, wenn es darum
geht, irgendwas zu begriinden und zu verteidigen und dem Rest der Welt aufzu-
schwatzen, notfalls indem ihr ein bisschen nachhelft. Also haltet mal bitte die Luft
an! Hab’ ich was erfunden? Na und, selbst wenn es so wire — was stort euch
daran? Hab’ ich euch was weggenommen? Es gibt Geschichten, die so vielleicht
nicht geschehen sind, aber ganz dhnlich hitten geschehen konnen. Und wieder
geschehen konnen! Darauf kam es mir an!

Am schlimmsten war die einzige Frau in der Runde. Sie hat dann alles ins Rollen
gebracht. Sie kam sogleich mit der entscheidenden Frage nach der Existenz von
Diotima und verband sie mit der Authentizitit meiner Ubersetzung. Dabei beteu-
erte sie gleichzeitig, viel Verstindnis zu haben fiir die Art meiner interpretativen
Ubersetzung, die doch einerseits recht frei und experimentell sei und andererseits
offenbar vom Diktat eines Ubersetzungsautomaten beherrscht werde, was zu den
allergrofiten Schwierigkeiten fiihren miisse. Ich sei mit meiner Diotima auf der
Suche in einer Welt, die es nicht gibt oder doch nur in der Phantasie einer virtuel-
len Realitit, was vielleicht nur eine moderne Form der Utopien oder auch Anti-
Utopien bezogen auf eine verklirte Vergangenheit sei. Nicht so, mein Kind (sie
hat tatsichlich mein Kind gesagt, Vater, es fehlte nur noch das vertrauliche du/),
nicht auf diese Weise, nicht, indem man den Unterschied verwische zwischen
Vergangenheit und Zukunft, die Zeiten ausheble, einebne, kénne man sinnvolle
Analogieschliisse ziehen. Dies sei eine Suche, die ins Leere, in die Illusion fiihre.
Und nur allzu gern méchte sie mich davor bewahren, mich warnen vor den
unvermeidlichen Folgen.

Ich musste lachen, Vater. Diese Frau — und mich warnen! Das erschien mir nun
vollig absurd. Was redete die daher?! Ich bin aufgestanden und gegangen und das
ganze Projekt wurde dann umgehend und ohne irgendeine weitere Begriindung
abgesetzt.
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Natiirlich haben die in der Kommission sofort gemerkt, wie sehr ich mich mit
Diotima bereits identifiziert hatte und das verstirkte ihre Skepsis und machte
mich nicht unbedingt glaubwiirdiger, zumal ich mich ja selbst gewundert hatte,
wie schnell das alles ging. Ich fiihlte mich ihr verwandt, seelenverwandt, wenn du
so willst. Von jetzt auf gleich und ohne viel von ihr zu wissen. Das macht vieles
moglich, wenn es ans Ubersetzen geht! Ganz ohne Ubersetzungsautomat oder gar
Kiinstliche Intelligenz. Die Wahrheit ist, ich habe nicht ein einziges Wort fremd-
libersetzen lassen. Aber ich war vom ersten Moment an in Diotimas Bann. Ich
dachte mir, diese Diotima hatte eine einfache schone Sprache, denn sie war ein
einfaches schones Midchen, keine Intellektuelle, obwohl es die im Gegensatz zur
landldufigen Meinung damals auch gab (ich sage nur: Aspasia!). So iibersetzte ich
ihren Bericht, und es war leicht und schon, ihn zu {ibersetzen. Zeit dafiir hatte ich
genug zwischen diesen beiden dden bloden Praktika, in denen ich zum soundso-
vielten Male meine wissenschaftliche Befihigung nachweisen sollte — und du,
mein Vater, zum Gliick das Geld, so dass ich mich nach Italien absetzen konnte,
dorthin, wo alles stattgefunden hat und wo du dann bei deinem Besuch in Velia
die Papyrusrollen gefunden hast ...

Es ist mir keineswegs leicht gefallen, hierher zu gehen. Ich wollte natiirlich nicht!
Schon wegen Philipp nicht! Aber andererseits lieff mir die Situation keine Wahl.
Was willst du da machen? Es ist zwar licherlich, dass ich hier bin, aber folgerich-
tig, fast logisch! Ich bin verriickt #nd normal! Es stimmt beides! So ist die Lage,
Vater.

Du musst dir trotzdem keine Sorgen machen. Als Vater sowieso nicht — ich bin
wohlauf und es geht mir so weit gut; aber auch nicht als Grofvater: Philipp, dein
heifgeliebter Enkel, ist in guten Hinden. Er ist bei meiner Freundin, es gefillt
ihm prichtig bei ihr. Annalena ist Therapeutin und kann mit Kindern umgehen.
Gern hiitte ich ihn hierher mitgenommen, gern wiirde ich ihm alles erkliren, aber
dazu ist er einfach noch zu klein mit seinen drei Jahren.

,Geh doch in die Klinik, nimm dich mal raus®, hatte sie gesagt. ,Das ist nicht
mehr so wie in fritheren Zeiten. Du wirst dort auch Leute finden wie dich —
intelligent, kreativ, vollig normal, nur ein bisschen durchgeknallt ... Ich rede aus
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Erfahrung, nicht umsonst bin ich Therapeutin! Philipp kann solange bei mir
bleiben, er wird es gut haben!“

Was sollte ich also tun? Von dir als meinem Vater hatte ich schon seit Wochen
nichts mehr gehort, seit deinen Streitereien mit irgendwelchen Aktioniren oder
Finanzberatern, was weif} ich. Du hast ja in den letzten Monaten nie etwas von dir
erzdhlt.

Hier geht alles ziemlich normal ab. Ich habe zwar einige Untersuchungen und
irgendwelche Therapien iiber mich ergehen lassen miissen — die ersten Tage
waren nicht einfach —, aber vor allem hat man mit mir geredet. Ich meine, die
Arztin und eine junge Psychologin, die meiner Freundin Annalena ihnelt und viel
Verstindnis fiir meine Situation hatte. Schon war auch die Formulierung eines
jungen Mannes, der gar kein Arzt oder Psychologe war, sondern einer der Pfleger.
Er sagte: ,Du musst einfach mal wieder runter kommen!“ Ich habe gelacht — und
war wieder unten. Was ich sagen will, Vater: Es gibt viel Elend hier, ja, aber es gibt
auch viel Menschliches. Mehr glaube ich als manchmal drauflen ...

Ach, ich tite dir Unrecht, wiirde ich dich mit diesen alten Knackern in einen Topf
werfen. Du hittest ja wirklich Griinde gehabt, mir bose zu sein. Denn es stimmt
natiirlich, dass ich — damals in Velia — nachdem ich ungefihr eine Stunde vorher
die Rolle in dem Spalt versteckt hatte, genau zum richtigen Zeitpunkt an der
richtigen Stelle plotzlich ganz zufillig ausgerutscht bin, so dass du mich auffangen
musstest und dabei ganz zufillig in den Spalt gegriffen hast. Das war allerdings
wirklich ein Zufall. Damit hatte ich nicht gerechnet. Ich musste mir gar nichts
weiter einfallen lassen, um die Papyrusrolle meiner Diotima zu finden. Du hast sie
gefunden! Das war vielleicht auch der Grund, warum man am Institut nicht gleich
am Anfang auf die Idee kam, es konne sich nicht um ein echtes Original handeln.
Ich gehe sogar noch weiter: Moglicherweise hitte die ganze Sache einen vollig
anderen Verlauf genommen, wenn Vater Demetrios den Bericht geschrieben
hitte. Dann wire es ein Mann gewesen — und ausgerechnet die einzige Frau in
der Kommission hitte zumindest nicht die Frage nach Diotima und dem Uberset-
zungsautomaten stellen konnen!

Ich will nicht ungerecht sein. Ich selbst, wenn ich in ihrer Lage gewesen wire,
hitte vielleicht auch meine Zweifel gehabt: da ist eine uralte Papyrusrolle mit
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einem kaum lesbaren, unvollstindigen Text, der irgendwie nicht so ganz in das
Bild passt, das man sich bisher von diesem fiinften vorchristlichen Jahrhundert
gemacht hat. Die Priifung des Papyrusmaterials hat auch nichts weiter ergeben, als
dass es tatsichlich aus dieser Zeit stammen muss, aber kein Mensch kann nach-
vollziehen, woher genau und vor allem, wie und wo es beschrieben wurde und
die Zeiten iiberdauert haben soll. In einem leicht zuginglichen Spalt eines nicht
einmal antiken Mauerwerks jedenfalls nicht. Das hitte ich wissen miissen. Aber
ich konnte ihnen ja nicht sagen, was ich erst viel spiter dir gestanden habe: dass
die Papyrusrolle eines schonen Morgens einfach auf meinem Schreibtisch im
Institut lag. Wer hitte denn das glauben sollen?!
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DIOTIMAS BERICHT

Ich sitze jetzt hier auf dem Hiigel, den wir den Hyelehiigel nennen und an dem
unten der kleine Fluss — er trigt den gleichen Namen — ins Meer miindet. Vor
iiber einem Jahr begann am Hafen Vaters Grofe Reise, auf der wir, du, lieber
kleiner Bruder, und ich ihn begleiten durften. Jetzt sitzt du neben mir auf der
Bank. Du bist mir zu schwer geworden, um auf meinem Schof sitzen zu konnen.
Ein ganzes langes Jahr ist inzwischen vergangen. Du warst schon ein verniinftiger
kleiner Mann, der kluge Sachen sagen konnte. Heute kann ich mit dir reden, aber
du antwortest nicht. Du bleibst stumm. Kein Wort kommt von deinen Lippen, seit
vielen Tagen nicht. Damals war Herbst, jetzt ist lingst wieder Frithjahr und du
liegst noch immer in einem tiefen Schlaf, in dem du seit dem schrecklichen
Ungliick vor dich hin ddmmerst. Aber wenn du zu lange neben mir sitzt ohne dass
ich das Wort an dich richte oder auf Dinge zeige und mit Namen nenne, zum
Beispiel den Himmel iiber uns oder die kleine Blume da am Rande des Wegs,
neigt sich dein Kopf leicht zur Seite und dann Lichelst du mich ganz eigenartig an,
als wolltest du mich auffordern: Rede mit mir!

Unten auf dem Meer treiben ein paar Fischerboote, winzig anzuschauen von
hier oben, es ist still und friedlich das Meer, gestern hat es noch Sturm gegeben.

Laches, der Sklave, wird dich dann forttragen ins Haus und ich werde noch eine
Weile hier sitzenbleiben und dartiber nachdenken, wie das alles gekommen ist.
Ich werde auch den Bericht weiterschreiben, den ich auf meiner Insel begonnen
habe und der allein fiir dich, mein lieber Kebes, bestimmt ist. Ich, Diotima,
Tochter des Demetrios, Handelsherr und Schiffseigner in Elea Grofigriechenland,
habe die Pflicht das zu tun. Das bin ich dir, mein Bruder, schuldig, auch unserm
Vater, der mich das Lesen und Schreiben hat lernen lassen und ein wenig den
Umgang mit Zahlen. Ich weifi: Er hitte es so gewollt, wenn er noch lebte ...

Laches, der Haussklave, kommt. Er ist sehr verldsslich und kiimmert sich riihrend
um dich, nur ist er leider nicht sehr klug, man muss ihm jedes Wort dreimal
erkliren. Was fiir ein Unterschied zu unserm guten alten Sinuhe, dem 4gyptischen
Hauslehrersklaven, aber der ist leider bei dem schrecklichen Ungliick umgekom-
men, gemeinsam mit unserm Vater, seinem Herrn, den er, wie man erzihlt, noch
hat retten wollen, bevor er selber im Meer versank.
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Ich vermisse sie alle, meinen Vater, die Seeleute, auch Sinuhe, der nach dem
Tod unserer Mutter meine Kindheit begleitete. Ich habe so viele Fragen, auf die
ich keine Antwort finde, und die Antworten, die man mir gibt — von fremden
Menschen — sind liickenhaft und unbefriedigend, nur auf Meinungen und statt
auf verldsslichen Berichten auf Gerlichten aufgebaut. Was wirklich geschehen ist —
ich weif es nicht. Fragen und Antworten, die ich nicht deuten kann.

Warum — am Ende — fiihle ich mich so schuldig, wenn ich an das Ungliick den-
ke? Ja, ich war auf der Insel, als es geschah. Ja, ich habe sie wiedergesehen, die
Insel unserer Mutter. Ich habe den Ort noch einmal gesehen, an dem sie ihre
Kindheit verbracht hat, an dem sie gestorben ist. Mehr habe ich nicht getan. Ein
wenig mit den Midchen dort von der Insel die Lieder der Sappho gesungen. Ja!
Aber was hat das zu tun mit dem Verhingnis, das euch traf? Es ist nicht leicht, die
Wahrheit zu finden, auch wenn du selbst dabei warst, wie erst, wenn du es nicht
warst. Und ich, Diotima, war nicht dabei.

Mich hat in all den Wochen, seitdem ich wieder hier in unserm schonen, stillen
Elea bin und oft lange auf dem Hiigel sitze und aufs Meer schaue, der Gedanke
gequilt, dass es bei dem namenlosen weisen Alten von Ephesos, den ich im
Tempel der Artemis besuchen durfte, wohl doch nicht nur um die Ubergabe der
Schriftrollen ging, von der unser Vater immer gesprochen hatte, dass er vielmehr
ein schreckliches Geheimnis mit in sein einsames Grab auf dem Grunde des
Meeres genommen hat. Und ich kenne es, Kebes mein Bruder, ich glaube, ich
kenne es, aber ich habe keinen Namen dafiir.

Ein paar Tage lang hatte ich mich der Illusion hingegeben, wenigstens du hit-
test das Ungliick ohne Schaden zu nehmen {iberstanden, denn so lautete die
Nachricht des Mannes, den sie zu mir geschickt hatten: dass du lebst! Der Gast-
freund unseres Vaters in Ephesos, Miltiades, hatte einen Boten auf die Insel
gesandt, der mir, ich weif} nicht warum, auf Knien um Vergebung flehend wegen
der schlechten Nachricht, die er mir zu iiberbringen hatte, nur in Andeutungen
sprach, aber die geniigten, um mir klarzumachen, dass etwas Schreckliches
geschehen sein musste. Ich hie ihn sich zu erheben und mir der Reihe nach zu
berichten, aber er schiittelte den Kopf; mehr als das: ein grofles Schiff sei unter-
gegangen und nur einen kleinen Jungen habe man retten konnen, kdnne er mir
nicht sagen. Thm sei aufgetragen, mir das mitzuteilen, und dass ich so schnell wie
moglich nach Ephesos aufbrechen solle. Schnell, mit der schnellsten Triere, die
ich finden konnte, war ich mit den wenigen Getreuen von meiner Insel nach
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Ephesos geeilt. Wie zerrissen vor Schmerz um den Verlust des geliebten Vaters
und gleichzeitig wie wahnsinnig vor dem unfassbaren Gliick deiner Errettung
hatte ich Stunden um Stunden am Bug der schnellen Triere gestanden, als konne
ich so die Fahrt beschleunigen und dich endlich in meine Arme schlielen.

Das Meer war ungewohnlich ruhig und unsere Triere flog tiber das Wasser. Es
soll auch an jenem Abend still und ruhig gewesen sein und doch geschah es.
Miltiades war selbst noch so erschiittert, dass er kaum dariiber reden konnte,
hatte er doch alles mit angesehen, denn das Ungliick ereignete sich nicht draufen
auf dem Meer, sondern kurz nach dem Auslaufen aus dem Hafen. Niemand
konnte sich erkliren, wieso dieses grofe stolze Schiff, das grofite, das je gebaut
worden ist, so plotzlich und ohne Grund im Meer versinken konnte.

Ich bin sehr gefasst geblieben, mein Kebes, so wie es der Tochter eines Han-
delsherrn und Schiffseigners gebiihrt, aber als er mir von deiner Rettung und dem
seltsamen Schlaf, in den du versunken warst, erzihlte, musste ich weinen.

Laches, der Sklave, hat dich ins Haus getragen.

Ich bin jetzt allein. Elea ist nicht Syrakus oder Ephesos oder das stolze Athen.
Hier ist es eher still und fiir die Athener leben alle anderen Griechen — von den
Barbaren zu schweigen — ohnehin am Rand der bewohnbaren Welt.

»Dein Vater war in jenen Tagen oft im Tempel“, erklirte mir Miltiades, ,wegen
Geschiften, nehme ich an. Ich habe ihn nicht danach gefragt, aber wahrscheinlich
war das nicht der einzige Grund. Er soll stindig, wenn er in den Tempel ging,
irgendwelche Schriftrollen bei sich gehabt haben, die er ich weifl nicht wo aufge-
trieben hatte, aber nach seinem letzten Tempelbesuch angeblich nicht mehr. Ich
denke, er wird sie dort hinterlegt haben, aber sicher bin ich nicht. Danach ging er
auf sein Schiff und das Schiff versank, kurz nachdem es das offene Meer erreicht
hatte.”

Wegen der Schriftrollen hitte ich einen Schreck bekommen miissen, denn ich
wusste, dass es sich dabei nur um die seines Freundes Zenon, des philosophos
aus unserm Elea, handeln konnte, die er seit dem Beginn unserer Reise iiberall
suchte. Erst Tage spiter begann ich mich zu fragen, wo diese Schriftrollen geblie-
ben sein konnen.

Es ist eine lange Geschichte mit vielen Verstrickungen, in die unser Vater gera-
ten war und sie alle zu entritseln, wird wohl nie gelingen. Aber das Wenige, das
ich weif, mein lieber Bruder, wirst du hier in diesem Bericht finden. Ich habe ihn
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so gut geschrieben wie ich nur konnte. Unser Hauslehrersklave Sinuhe, bei dem
ich das Lesen und Schreiben gelernt habe, hat einmal zu mir gesagt: ,Man
schreibt die Dinge nur deshalb auf, um sie benennen und damit bannen zu
konnen. Sind sie aufgeschrieben, konnen sie dich viel weniger quilen. Dann
haben die daimonen, die iiberall in den Dingen lauern, keine Macht mehr iiber
dich. Und du kannst deinen rechten Weg gehen.”

Ich weif§ nicht, mein Bruder, welches der rechte Weg ist. Ich will in diesem
Bericht nicht nur unsere Geschichte erzihlen, ich suche die Wahrheit! Sicher
hittest du selbst, mein lieber Bruder, diesen Bericht ganz anders geschrieben,
wenn du schon in dem Alter wirest, in dem der Knabe zum Manne wird und in
die Lehre gehen konntest bei den Sophisten, die es zu Zeiten als unser Vater
jiinger war, noch gar nicht gab. So bleibt mir, deiner grofen Schwester die
Aufgabe, dir diese Aufzeichnungen zu iibergeben, wenn du in wenigen Jahren
erwachsen sein wirst. Du kannst ihn, wenn du eines Tages wieder erwacht bist,
laut lesen wie die Sophisten ihre Reden halten oder leise, wie es der namenlose
weise Alte von Ephesos getan hat. Von ihm, dem Priester des Tempels der Ar-
temis, weif3 ich, dass du nicht ewig in diesem Schlaf gefangen bleiben wirst. Dass
du eines Tages wieder aufwachen wirst.

Du sollst, so hitte es unser Vater gewollt, sein Werk fortsetzen und die Flotte
seiner Handelsschiffe erhalten und vergrofern. Du sollst aber auch wissen und
erfahren, was ihn, unsern Vater bewegte, seine Grofe Reise anzutreten und die
Schriftrollen seines Freundes zu retten. Das wire, so kannst du mir glauben, sein
Wille, dem du, Kebes, mein Bruder, zu gehorchen hast.

Ich will nicht klagen. Die Gotter haben alles so bestimmt. Ich glaube nicht, dass
sie dir das Leben geschenkt haben, damit du es bis zu deinem Tod in der Dunkel-
heit verbringst. Ich hoffe, sie werden dich eines Tages wieder ans Licht fiihren!
Ich glaube fest daran. Eines Tages wirst du aus deinem Schlaf erwachen. Ich
werde dann lingst die Frau des Perilaos sein und einem groflen Haus vorstehen
und Kinder haben, ich weifl nicht wie viele. Und du wirst wer weifl wo sein,
irgendwo auf dem Meer oder im Land unterwegs, und dann wirst du diesen
Bericht bei dir haben, diese Papyrusrollen, und du wirst vielleicht froh sein, sie zu
haben und iiberallhin mitnehmen zu kdnnen.

Der namenlose weise Alte von Ephesos hat mir bei unserem Abschied eine
Botschaft mit auf den Weg gegeben. Ich hitte sie wohl nie verstanden, diesen
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