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VORBEMERKUNG

In diesem Band mit Prosatexten versammeln sich Essay-Versuche,
Erkundungen, Szenen, aufgelockert durch einige neue Gedichte. In
meinen Themen geht es um die Faszination des allgegenwartigen Au-
genblicks, was auch zur Wahl des Buchtitels flihrte.

Uber viele Jahre hielt ich meine Erfahrungen fest in Reflexionen, darin
Erinnerung und Traum gespiegelt sind. Im kreativen Prozess halten sich
Realitat und Utopie die Waage.

Die Liebe zur Natur wurde mir in die Wiege gelegt. Daraus schopfe ich
stets aufs Neue Inspiration wie auch die Mdglichkeit, mich zu erden. Auf
einem eher unwegsamen Lebensweg wurden mir Wort und Sprache zu
einem Wegweiser, dem ich mich verpflichtet fiihle.

H. Rahn
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ZUHAUSE SEIN

Heimat,

ein Wort nur,
verbunden

mit vielem, so
ruft’s dich fort

zu fremden Dielen.

Heimat ergrint

in Birken und Linden,
mit Handen,

die kiihn sind,
versuchen, erfinden.

Heimat, ein

Kind, verschwistert
dem Wind, vor

Zeiten gepurzelt,

im Erdreich verwurzelt.

Kind, Wort

und Musik, das ist
Heimat, bin ich.

Die Frau ist nun

alt, sie erinnert sich.

Zuhause, das Inselland Herzweh —
gehst fort, spate Heimkehr im Schnee.

2019



KINDHEIT UND NATUR
Eine Betrachtung.

Das Kind bewegt sich mit Schuhen durch die Welt. Warum? Es schutzt
seine Fife. In Eintracht mit den Baumen beobachtet es die eiligen Dinge
in groBer Ruhe und Wachsamkeit. Es sieht sich zwischen Himmel und
Erde stehen. Und erinnert sich an das Marchen vom Siebenmeilen-
Stiefel. Auch ich las es in meiner Kindheit. Und schon sehe ich mich
durch den dichten Wald dahin traben, wahrend die Stiefel an meinen
FURen den Weg allein finden. Darf ich darauf vertrauen? Immer noch
wispern die Baume und lehren mich, Angste abzulegen. Dem Rauschen
der Blatter entnehme ich bis heute: Ruhe, Trost — und ein Versprechen.
Sind nicht alle Geschichten in Baumen auf Abruf wartend, auf Ab- oder
Erlosung?

Zwischen Erde und Himmel steht der Baum. Und auch ich bewege mich
zwischen Erde und Himmel, ehrfiirchtig staunend. Mein Selbstbewusst-
sein — erwuchs es aus dem Erleben von Gemeinschaft? Die Marchen
meiner Kindheit stellten eine Verbindung her, ihre Bilder gaben mir Kraft.
Mérchen sind vielfarbige Kleider, sie regen unsere Phantasie an. Eintau-
chen durfen wir in diese Zauberwelten, ohne jedoch den Kontakt zur
realen Welt zu verlieren. Dafir entscheidend ist unter anderem ein festes
Schuhwerk. Es tragt uns und gibt Sicherheit. Das Leder an meinen FuRen
ist aus der Haut von Tieren gemacht. Sie sind dem Menschen als Partner
zur Seite gestellt — und werden doch oft genug erbarmungslos vernichtet.
Warum sollte ich Tiere furchten? Wir alle sind Teil der Schopfung: der
Mensch, die Pflanze, ja auch der Stein. Und manchmal habe ich Sand im
Schuh, nur wenige Koérnchen, die gewaltig driicken. Das zwingt mich,
meinen Weg gemachlich fortzusetzen. Auch ein Umweg ist denkbar,
wenn Aste mir den Weg verwehren, die der Blitz traf, wenn ein Wasser
mich hindert, mein Ziel zu erreichen. Siebenmeilen-Stiefel tun im Mar-
chen ihren Dienst. Wie erfreut es uns doch, wenn die Prinzessin rechtzei-
tig aus dem Harem des Sultans befreit wird, weil das Losegeld rechtzeitig
eintrifft!
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Wahrend ich im Wald nach dem rechten Pfad Ausschau halte, nehme ich
wahr, dass die Zweige des Haselstrauches ein zartes Griin aufweisen.
Ja, die Knospen brechen auf, die Blatter rollen sich auf, entfalten sich. Ich
halte Ausschau nach ersten Katzchen, die den Frihling beleben, nach
Mérzenveilchen. Meine Schuhe tragen mich sicher. Ware Barfullaufen
eine Losung? Immer wollen wir uns kleiden, sei es um Schutz, sei es um
der Schonheit willen.

Den kuhlen Erdboden unter den nackten Fullsohlen zu ersplren, welch
eine Erfahrung! So sind wir Lebewesen, gleichgestellt und zwischen
Himmel und Erde gestellt. Ist es dem Menschen gegeben, den Himmel zu
erobern? Gibt es ein Dazwischen, das wir erkunden? Wir leben in einer
Konstellation, die uns das Leben ermoglicht, aus deren Energie wir immer
wieder Kraft schopfen dirfen.

Mérz 2016
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DER ERSTE SCHULTAG, 1944

Es war im Jahr 1944. Wir Kinder wussten: Es ist Krieg in der Welt. Und
alle Erwachsenen, die Frauen und Mutter wirkten unruhig. Sie flisterten
sich haufig geheimnisvolle Dinge zu; es war schon seltsam. Mitunter
glaubte ich einen Ortsnamen heraus zu horen. Stalingrad z.B. oder die
Oder...?

Ich aber wusste, dass es hier um einen Fluss ging. Meine Mutter war vor
langer Zeit dort geboren. Mitunter war mir, als kdnnte ich in den Gesich-
tern der Erwachsenen Angst lesen. Ja, es war, als mussten sie einander
halten. Konnen sich Mutter an anderen festhalten?

Alle unsere Vater waren im Krieg. Im Dorf war es dadurch stiller als sonst,
es passierte nicht viel. Wir Kinder hatten viel Zeit in diesem Sommer.
Meine Mutter fragte mich, ob ich gern noch ein Geschwisterchen hatte.
Na ja, ich hatte schon einen Bruder und eine Schwester. Meinem Freund
Hans-Dieter sagte ich: ,Eigentlich reicht das doch, oder?” Er musste es
wissen, er war der Sohn von Lehrer Korn. Aber er war ein Einzelkind, ob
er da mitreden konnte? Wir spielten an diesem Tag zusammen mit ande-
ren Dorfkindern die Ublichen Spiele. Auf dem Scheunendach bei Bauer
Stamm war ein Storchenpaar eingekehrt. Vater Storch klapperte mit
seinem Schnabel und breitete seine Fliigel. Und so liefen wir auf die
DorfstralRe und sangen:

,otorch Storch guter, schenk mir einen Bruder,
Storch Storch bester, schenk mir eine Schwester!”

Der Storch klapperte weiter und schwenkte seine Fligel. Ich meinte zu
meiner Mutter: ,Ob er uns einen Bruder oder ein Schwesterchen bringt,
will er nicht sagen.“ Die Mutter lachelte sanft. ,Macht nichts, meine Klei-
ne. Das ist ein Geheimnis.”

Am nachsten Tag gab es Fliegeralarm. Das passierte mitunter, dann
liefen wir in den Keller. Die Sirenen heulten, es war grauenhaft und
schrecklich. Einmal sah ich die silbernen Pfeile durch die Lifte gleiten.
Wie konnte man glauben, dass sie eine todbringende Last trugen? Weit
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entfernt in den Stadten, so hieB es, seien schon viele Bomben gefallen.
Und es waren schon viele Soldaten im Krieg geblieben. Die Glick hatten,
kamen als Verwundete heim. Noch besser ware es, wenn unser Vater
gesund zurtick kdme und niemals wieder in den Krieg misste.

An Tagen, wenn es keinen Alarm gab, nahmen wir unsere Spiele wieder
auf. Es war im Mai und im nahen Wald rief der Kuckuck. Wir tanzten auf
der DorfstralRe und sangen. Dabei z&hlten wir die Rufe des Kuckucks mit
Spannung, denn das sagte uns, wie viel Jahre wir leben wiirden. Es gab
in dem Jahr auch viele Marienkaferchen. Ein Lied war zu der Zeit in aller
Munde, wir sangen es im Chor:

,Maikafer flieg,

der Vater ist im Krieg,

die Mutter ist im Pommerland,
Pommerland ist abgebrannt.
Maiké&fer flieg.”

Wir sollten zur Schule kommen. Da gab es keine groRe Feier, wurden
doch die Mienen der Erwachsenen immer besorgter. Es war lange keine
Feldpost von Vater gekommen. Mutter angstigte sich. Was soll nur wer-
den - horte ich die Frauen fragen, wenn sie beieinander standen. ,Die
Russkis riicken immer naher vor.” Was meinten sie damit? Unsere Vater
waren doch die Sieger, das wusste jeder. Doch fiir uns ging die Zeit der
Spiele zu Ende. Taglich hatte ich mich mit Hans-Dieter in unserem Hof
getroffen, in dem es einen grolen Sandkasten gab. Dort bauten wir
Burgen, zerstorten sie und bauten sie erneut auf. Klar buken wir auch
Kuchen und solche Sachen, z. B. wenn wir hingebungsvoll Vater, Mutter,
Kind spielten. Ein schoneres Spiel konnte es nicht geben!

Jetzt aber war ein groRer Tag gekommen. Wir wurden Schulanfanger.
Unsere Muttis Uberreichten uns die Schulranzen, darin flr jeden Griffel
und Schiefertafel sowie ein Packchen mit Broten und einem blanken,
roten Apfel. Wir wurden liebevoll verabschiedet, die Mutter winkten uns
lange nach. Die Schule war nicht weit entfernt am Ende des Dorfes. Wir
liefen auf dem FuBweg Hand in Hand, daneben die Dorfstrale mit dem
Kopfsteinpflaster. Da bemerkten wir hinter uns andere Kinder. ,Hans-
Dieter!”, riefen. sie_laut _und _drangend.. Was, wollten-sie von meinem
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Freund. Doch er kimmerte sich nicht um die anderen Jungen. Und
wieder riefen sie: ,Hansi, du Memme, ih ih, gehst mit Madchen!”

Sie riefen es immer wieder. Ich glaubte, im Erdboden zu versinken. Hans-
Dieter war doch mein Freund, ich hatte keinen anderen Freund. Wir
hatten immer zusammen gespielt, von klein an. Niemand kannte mich so
wie er. Die Jungen riefen: ,Komm zu uns, wir sind Manner. Was willst du
mit ‘nem kleinen Madchen?” Und Hans-Dieter lie® meine Hand los. Er
ging zu diesen Banausen, die sich zu einer Gruppe vereinigten. Ich stand
da, alleingelassen. Hansi guckte sich nicht um. Ich ging ohne ihn weiter.
Er hatte mich verraten, unsere Freundschaft flir immer verraten.

Vielleicht war Hans-Dieter meine erste Liebe. Dieser Tag wurde zur
ersten wahrhaft schmerzlichen Erfahrung meines Lebens.

2017

16



MUTTERS SUPPENTOPF

Eine Persil-Geschichte.

Es ist um 1946 in der Wohnkiche des dorflichen Geschéftshaushaltes.
Mein gastfreundlicher Vater bittet Vertreter des Persil-Werkes an den
Mittagstisch. Er ist Kaufmann und beabsichtigt, neue Geschaftsverbin-
dungen zu knupfen. Es gilt, die Existenz der Familie zu sichern. Ist das
nichts?

Meine Mutter — eine kleine Frau, welche ihren Kindern eine Suppe kocht
mit viel Liebe und unter welchen Bedingungen! Einen kostlich duftenden
Eintopf in der Nachkriegszeit auf den Tisch zu stellen, bedurfte der Liebe
und viel Phantasie. Allein die Zubereitung ging mit Andacht vonstatten:
das Putzen der Mohren, geschnittene Zwiebeln, deren Schérfe die Augen
tranen lassen, aromatische Sellerie und das rosa Stlickchen Fleisch,
welches dem Ganzen Kraft und Wirze gibt.

Mutter wissen: Eine gute Suppe ist notwendig fur die Existenz. Sie erhalt
die Gesundheit, ja, das Leben. Persil braucht man, um die Wasche
reinzuhalten. Aber sie erhalt nicht unbedingt das Leben, denn notfalls
ginge es auch mal ohne Wasche.

Vor Zeiten ging eines Konigs Tochter mit ihren Gespielinnen zum Fluss.
Es galt, die Kleider der Familie darin zu waschen. Zu allen Zeiten gab und
gibt es das lebenspendende Wasser. Wer aber erfand die Seife, seit
wann kennt die Hausfrau das Waschmittel ,Persil* ...?

So wie damals legen noch heute die Frauen in den Dorfern ihre Tucher
und Laken auf den Anger zum Trockenen, zum Bleichen. O ja, reine
Wasche tut gut, darauf ist der Duft nach Luft, nach Sonne!

Das kostbare Essen stand an diesem Tag, von dem ich berichte, sorg-
sam aufbewahrt in der Kammer. Flr die Fremden? Taglich bringt der
Mann in solchen Zeiten Gaste ins Haus. Die Hausfrau holt den Topf vom
Bord. Sie halt ihn fest, dass ihre Kndchel weil} hervortreten. Sie hebt den
Topf an — und wirft ihn dem Vater vor die FiiRe.

Ich kannte meine Mutter kaum, denn sie verstarb 1948. Doch ich denke,
dass sie Courage hatte, Jch liebe;sie dafiir,;dass sie;es.vermochte, auf-
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zubegehren. War sie im Recht? War sie im Unrecht? Was spielt das
schon fir eine Rolle.

Es ist dies eine Begebenheit, die ich aus Erzahlungen kenne. Und an
jenem Mittagstisch habe ich als Kind gesessen. Entspricht eine solche
Szene der Wahrheit? Ich denke, eine Mutter handelt so. Nun ja, vielleicht
nicht jede. Mutter mogen kurzsichtig sein. Doch ihre Herzen schlagen
warm, lebendig, und nur darauf kommt es an.

Unsere Mutter hatte ein Gespiir flr das, was Kinder brauchen: ein gutes
Essen und reine Wasche. Dass es so ganz ohne ,Persil“ auch nicht geht,
mag sich inzwischen hinreichend erwiesen haben.

11.3.1998
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VoM URSPRUNG

Am Tisch sitzen viele, es schmeckt.

Der Vater isst ein Frihstucksei, er fiihrt es

zur Stirn, stoft zu wie ein Bocklein

mit Horn, der goldgelbe Saft rinnt herunter

zu Nase und Mund, erwunscht ist

ein Lachen, vereint die Familie in seltener

kostbarer Freude, vergessen sei niemals

das Essen, flau ist es mitunter, die Suppe zu dlnn.
Noch gibt es den Sirup zum StRen von Riben im Feld.
Was dennoch die Kehlen veratzt,

ist der Kummer, Papa, von Arbeit gestresst.

Es gibt diese Lcke, die Hausfrau ging

von uns, die Mutter geliebte, von Krankheit
gezeichnet, wer warmt uns, wer stillt nun

den Hunger, ein Madchen versorgt die Familie
bei Tisch, der Onkel hat Karpfen geangel,
fangfrisch bereitet in Blau von der Tante,

die Suppe dazu gibt, mit Kindern ist sie erfahren.

Die Fettaugen trotzen auf Tellern.

Es schlachtet ein jeder sein Schwein.

In das Dorf sind sehr viele gekommen, die zogen

umher, eine Bleibe zu suchen, der Trog

steht im Hof, drin das Schwein, armes Vieh -

Wie es quiekt, von den Kesseln dringt Dampf.

Aus der Kiche ein Treiben, das Angst macht.

Viel Blut, es gerinnt, der Geruch gemahnt an den Tod.

Ich fand den Gesundbrunnen in der Natur, die Feen liefen

mich Schmerzen erfahren, oh Mutter, das Buchstabenwunder.

5.1.2012
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MEINES VATERS BIBLIOTHEK

Ein Bilicherschrank — keine Bibliothek. Und doch waren es Feierstunden,
wenn mein Vater im Sessel sal und in einem der Blcher las. Heimlich
und schon frih ging ich an den Schrank, der Papa doch so wichtig zu
sein schien. Meist, nicht immer, steckte der Schllissel im Schloss. Durfte
man einfach so ...?

Ich wagte es. Als 12-jahrige entdeckte ich Karl May. Nicht dessen India-
nerblicher waren es, die mich so fesselten. Das kam erst spater. Es gibt
ein Buch von Karl May, das in Deutschland spielt, darin ein geheimnisvol-
ler Schatz eine Rolle spielt und Rauber und Gendarm sich jagen. Warum
ich dieses Buch, dessen Titel mir abhanden kann, vor allem so begierig
las, lag wohl an der darin verwobenen Liebesgeschichte. War es Karl
May, der in mir die Sehnsucht zu lieben weckte? O Helga, Traumerin, die
du immer warst.

Mit 14 Jahren etwa entdeckte ich Heinrich Heines frihe Lyrik. Bei Reclam
fand ich spater das schmale Bandchen mit dem Titel ,Buch der Lieder”.
Es wurde ebenso wie die ,Harzreise“ zum Beginn einer eignen Bibliothek.
Heines romantische Gedichte - so vielen Komponisten waren sie Quelle
der Inspiration. Mein Vater, ein geachteter Kaufmann, war ein lebensfro-
her Mensch, dem es nicht erspart blieb, zu leiden. Was bedeutete ihm,
dem Vater von vier Kindern, die Liebe?

Ich war ein Teenager und viele Fragen bedrangten mich. Der Zugang
zum Bucherschrank war mir inzwischen offiziell erlaubt. Wie kommt es,
dass ich mich nicht erinnere, meine jlingeren Geschwister dort angetrof-
fen zu haben? Mein Bruder las, das wusste ich. Aber mehr noch liebte er
die Musik — und das Alleinsein. Er sei in einem schwierigen Alter, so
sagten die Erwachsenen mitunter.

In dieser Zeit etwa entdeckte ich Thomas Manns ,Die Buddenbrocks®,
Roman einer Kaufmannsfamilie. Die Ehrbarkeit des Kaufmannsstandes —
ich wusste, welche fast heilige Bedeutung mein Vater dem beimal3. Dafir
stand er ein, mit seiner Autoritat und Personlichkeit. Dass aber in seinen
literarischen Neigungen ein empfindsames Gemdut sich verbarg, erkannte
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ich frih. Papa liebte die Gedichte der westfalischen Heimatdichterin
(denn das war sie fir ihn) Anette von Droste-Hulshoff. Dass die Dichterin
auch Prosa schrieb, erfuhr ich erst spater. ,Die Judenbuche® war es wohl
und muss ein schauerliches Buch gewesen sein, das ich mich zu lesen
weigerte. Warum vermochte ich Karl Mays Romane zu lesen, obwohl sie
mir zeitweise Gansehaut verursachten? Das frage ich mich heute. War
Karl May ein Spiel, war Droste-Hulshoff — blutiger Ernst? Konnte ich den
Unterschied erfassen, zumal ich besagte Erzahlung nicht zu lesen bereit
war?

In der Folge entdeckte ich Theodor Fontanes Romane, deren beschauli-
che Art mein Vater besonders liebte. Mit Begeisterung sprach er zu mir
vom ,Stechlin®, das Buch benannt nach dem Stechlin-See, den er mir auf
der Landkarte zeigte. Fontane war in seinem Leben viel gewandert. Seine
Reisebucher flihren ihn mehrmals nach England. Auch die Mark Bran-
denburg wurde in seinen Schriften lebendig, obwohl ich dieser Art Litera-
tur damals kaum Interesse abgewinnen konnte. Ich dachte mir wonhl:
,Spater, im Alter werde ich es lesen’ — und gestehe, dass ich viel zu
selten Zeit daflr gefunden habe. Dennoch sind und bleiben es kostbare
Schatze, die es sich zu sammeln lohnte. Darin stimme ich mit meinem
lange verstorbenen Vater Uberein. Ich lernte von ihm, ein Buch in die
Hand zu nehmen, mich allein an der duReren Hille zu erfreuen. All diese
Werke in Leder gebunden — es sah nicht nur fein aus, sondern verleitete
mich, daran zu schnuppern. Aber wie konnte Papa sich so wertvolle
Blicher leisten? Ich wusste von seiner Vergangenheit: eine armselige
Kindheit und Jugend, der schwere Anfang. In Westfalen aufgewachsen,
der Vater, ein Fabrikarbeiter, erblindete...Die Mutter verlie® Mann und
Kinder, sechs Geschwister blieben in der Obhut des pflichtbewussten
altesten Sohnes zurick.

Die Familie schaffte es, allen Umstanden zum Trotz, die angestammte
Heimat zu verlassen, sich auf der Insel Riigen anzusiedeln. Hier begann
die Karriere des Kaufmannes Walter C. Mit Bauchladen der alte Vater,
ein Kofferchen in der Hand des Sohnes — so zogen sie von Ort zu Ort.
Bei Wind und Regen, Sturm und Schnee klopften sie an die Turen und
boten ihre Ware feil: Schuhcreme, Seife, Zahnbursten, Garne und Nagel.

21



Oft genug lie® man sie zur Hintertur ein, befahl ihnen, die Schuhe auszu-
ziehen. Aber man liel sie ein.

Mein Vater konnte nur wenige Jahre eine Schule besuchen. |hm oblag
es, die Familie zu ernahren. Er sagte mir oft in spateren Jahren: Wissen
kann man sich eigenstandig beibringen. Es braucht nicht unbedingt ein
Studium dazu. Das Leben war sein harter Lehrmeister, die Wissbegier
sein Lebenselement. Und so wurde das Lesen in freien Stunden zur
heimlichen Freude. Ich nehme an, dass man dem héflichen, hoch aufge-
schossenen jungen Mann hin und wieder ein Buch zusteckte. Las er es
heimlich, bei Kerzenlicht? Gab es eine Beleuchtung damals, gab es
Ofen? Es waren die 20-er Jahre — eine wirre Zeit, in der das Leben der
,kleinen Leute* schwer und schwerer wurde.

Spater erfuhr ich, dass mein Vater auch Zugang zum Firsten Malte zu
Putbus fand. Hier erhielt er ganz gewiss Einlass an der Hintertir. Walter
war inzwischen zu einem gut aussehenden, jungen Mann heran gewach-
sen. Da er ein gebrauchtes Fahrrad erstanden hatte, blieb der alte Vater
von nun an zu Hause in der kleinen Putbusser Wohnung. Sein Sohn
verkaufte indessen die Waren. Er tat es mit Geschick und Feingeflhl.
Besonders zog es ihn ins Schloss des Flrsten Malte. Warum? Es gab
dort eine grole Bibliothek, die dem jungen Mann den Atem nahm. Und ja,
er durfte sie betreten! Sein Durst nach Wissen war zu offenkundig. Dem
Fursten schien es Freude zu bereiten, den jungen Mann nach seinen
Planen zu befragen. Ich denke, dass mein Vater kluge Antworten zu
geben wusste. Jedes Mal trug Walter einen der kostbaren Bande nach
Hause, wohl wissend: Blcher sind gut und auf ihre Weise wichtig. Und
doch sind es die taglichen Einnahmen aus dem Verkauf, welche die
Familie am Leben erhalten.

Mit 15 Jahren etwa begann ich mich zu fragen: Wie kommt zu den Wer-
ken in Vaters Blcherschrank Lion Feuchtwangers Trilogie ,Der jldische
Krieg“? Diese Bande zu erarbeiten, kostete mich Zeit und Kraft. Zuvor
war ich auf ,Quo vadis* gestollen. Begeistert von diesem Buch, das die
frihe Christenverfolgung so brutal schildert wie auch die anriihrenden
Szenen einer groflen Liebe, wollte ich mehr tber diese Zeit erfahren und
hoffte, das bei Feuchtwanger zu finden.
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