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V O R B E M E R K U N G  

 
In diesem Band mit Prosatexten versammeln sich Essay-Versuche, 
Erkundungen, Szenen, aufgelockert durch einige neue Gedichte. In 
meinen Themen geht es um die Faszination des allgegenwärtigen Au-
genblicks, was auch zur Wahl des Buchtitels führte. 

Über viele Jahre hielt ich meine Erfahrungen fest in Reflexionen, darin 
Erinnerung und Traum gespiegelt sind. Im kreativen Prozess halten sich 
Realität und Utopie die Waage. 

Die Liebe zur Natur wurde mir in die Wiege gelegt. Daraus schöpfe ich 
stets aufs Neue Inspiration wie auch die Möglichkeit, mich zu erden. Auf 
einem eher unwegsamen Lebensweg wurden mir Wort und Sprache zu 
einem Wegweiser, dem ich mich verpflichtet fühle. 

H. Rahn 
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Z U H A U S E  S E I N  
 
Heimat, 
ein Wort nur, 
verbunden 
mit vielem, so 
ruft’s dich fort 
zu fremden Dielen. 
 
Heimat ergrünt 
in Birken und Linden, 
mit Händen, 
die kühn sind, 
versuchen, erfinden. 
 
Heimat, ein 
Kind, verschwistert 
dem Wind, vor 
Zeiten gepurzelt, 
im Erdreich verwurzelt. 
 
Kind, Wort 
und Musik, das ist 
Heimat, bin ich. 
Die Frau ist nun 
alt, sie erinnert sich. 
 
Zuhause, das Inselland Herzweh – 
gehst fort, späte Heimkehr im Schnee. 

2019 
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K I N D H E I T  U N D  N A T U R  
Eine Betrachtung. 

Das Kind bewegt sich mit Schuhen durch die Welt. Warum? Es schützt 
seine Füße. In Eintracht mit den Bäumen beobachtet es die eiligen Dinge 
in großer Ruhe und Wachsamkeit. Es sieht sich zwischen Himmel und 
Erde stehen. Und erinnert sich an das Märchen vom Siebenmeilen-
Stiefel. Auch ich las es in meiner Kindheit. Und schon sehe ich mich 
durch den dichten Wald dahin traben, während die Stiefel an meinen 
Füßen den Weg allein finden. Darf ich darauf vertrauen? Immer noch 
wispern die Bäume und lehren mich, Ängste abzulegen. Dem Rauschen 
der Blätter entnehme ich bis heute: Ruhe, Trost – und ein Versprechen. 
Sind nicht alle Geschichten in Bäumen auf Abruf wartend, auf Ab- oder 
Erlösung? 

Zwischen Erde und Himmel steht der Baum. Und auch ich bewege mich 
zwischen Erde und Himmel, ehrfürchtig staunend. Mein Selbstbewusst-
sein – erwuchs es aus dem Erleben von Gemeinschaft? Die Märchen 
meiner Kindheit stellten eine Verbindung her, ihre Bilder gaben mir Kraft. 
Märchen sind vielfarbige Kleider, sie regen unsere Phantasie an. Eintau-
chen dürfen wir in diese Zauberwelten, ohne jedoch den Kontakt zur 
realen Welt zu verlieren. Dafür entscheidend ist unter anderem ein festes 
Schuhwerk. Es trägt uns und gibt Sicherheit. Das Leder an meinen Füßen 
ist aus der Haut von Tieren gemacht. Sie sind dem Menschen als Partner 
zur Seite gestellt – und werden doch oft genug erbarmungslos vernichtet. 
Warum sollte ich Tiere fürchten? Wir alle sind Teil der Schöpfung: der 
Mensch, die Pflanze, ja auch der Stein. Und manchmal habe ich Sand im 
Schuh, nur wenige Körnchen, die gewaltig drücken. Das zwingt mich, 
meinen Weg gemächlich fortzusetzen. Auch ein Umweg ist denkbar, 
wenn Äste mir den Weg verwehren, die der Blitz traf, wenn ein Wasser 
mich hindert, mein Ziel zu erreichen. Siebenmeilen-Stiefel tun im Mär-
chen ihren Dienst. Wie erfreut es uns doch, wenn die Prinzessin rechtzei-
tig aus dem Harem des Sultans befreit wird, weil das Lösegeld rechtzeitig 
eintrifft! 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Während ich im Wald nach dem rechten Pfad Ausschau halte, nehme ich 
wahr, dass die Zweige des Haselstrauches ein zartes Grün aufweisen. 
Ja, die Knospen brechen auf, die Blätter rollen sich auf, entfalten sich. Ich 
halte Ausschau nach ersten Kätzchen, die den Frühling beleben, nach 
Märzenveilchen. Meine Schuhe tragen mich sicher. Wäre Barfußlaufen 
eine Lösung? Immer wollen wir uns kleiden, sei es um Schutz, sei es um 
der Schönheit willen. 

Den kühlen Erdboden unter den nackten Fußsohlen zu erspüren, welch 
eine Erfahrung! So sind wir Lebewesen, gleichgestellt und zwischen 
Himmel und Erde gestellt. Ist es dem Menschen gegeben, den Himmel zu 
erobern? Gibt es ein Dazwischen, das wir erkunden? Wir leben in einer 
Konstellation, die uns das Leben ermöglicht, aus deren Energie wir immer 
wieder Kraft schöpfen dürfen. 
 
März 2016 
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D E R  E R S T E  S C H U L T A G ,  1 9 4 4  
 

Es war im Jahr 1944. Wir Kinder wussten: Es ist Krieg in der Welt. Und 
alle Erwachsenen, die Frauen und Mütter wirkten unruhig. Sie flüsterten 
sich häufig geheimnisvolle Dinge zu; es war schon seltsam. Mitunter 
glaubte ich einen Ortsnamen heraus zu hören. Stalingrad z.B. oder die 
Oder...? 

Ich aber wusste, dass es hier um einen Fluss ging. Meine Mutter war vor 
langer Zeit dort geboren. Mitunter war mir, als könnte ich in den Gesich-
tern der Erwachsenen Angst lesen. Ja, es war, als müssten sie einander 
halten. Können sich Mütter an anderen festhalten? 

Alle unsere Väter waren im Krieg. Im Dorf war es dadurch stiller als sonst, 
es passierte nicht viel. Wir Kinder hatten viel Zeit in diesem Sommer. 
Meine Mutter fragte mich, ob ich gern noch ein Geschwisterchen hätte. 
Na ja, ich hatte schon einen Bruder und eine Schwester. Meinem Freund 
Hans-Dieter sagte ich: „Eigentlich reicht das doch, oder?” Er musste es 
wissen, er war der Sohn von Lehrer Korn. Aber er war ein Einzelkind, ob 
er da mitreden konnte? Wir spielten an diesem Tag zusammen mit ande-
ren Dorfkindern die üblichen Spiele. Auf dem Scheunendach bei Bauer 
Stamm war ein Storchenpaar eingekehrt. Vater Storch klapperte mit 
seinem Schnabel und breitete seine Flügel. Und so liefen wir auf die 
Dorfstraße und sangen: 

„Storch Storch guter, schenk mir einen Bruder, 
Storch Storch bester, schenk mir eine Schwester!” 

Der Storch klapperte weiter und schwenkte seine Flügel. Ich meinte zu 
meiner Mutter: „Ob er uns einen Bruder oder ein Schwesterchen bringt, 
will er nicht sagen.“ Die Mutter lächelte sanft. „Macht nichts, meine Klei-
ne. Das ist ein Geheimnis.” 

Am nächsten Tag gab es Fliegeralarm. Das passierte mitunter, dann 
liefen wir in den Keller. Die Sirenen heulten, es war grauenhaft und 
schrecklich. Einmal sah ich die silbernen Pfeile durch die Lüfte gleiten. 
Wie konnte man glauben, dass sie eine todbringende Last trugen? Weit 
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entfernt in den Städten, so hieß es, seien schon viele Bomben gefallen. 
Und es waren schon viele Soldaten im Krieg geblieben. Die Glück hatten, 
kamen als Verwundete heim. Noch besser wäre es, wenn unser Vater 
gesund zurück käme und niemals wieder in den Krieg müsste. 

An Tagen, wenn es keinen Alarm gab, nahmen wir unsere Spiele wieder 
auf. Es war im Mai und im nahen Wald rief der Kuckuck. Wir tanzten auf 
der Dorfstraße und sangen. Dabei zählten wir die Rufe des Kuckucks mit 
Spannung, denn das sagte uns, wie viel Jahre wir leben würden. Es gab 
in dem Jahr auch viele Marienkäferchen. Ein Lied war zu der Zeit in aller 
Munde, wir sangen es im Chor: 

„Maikäfer flieg, 
der Vater ist im Krieg, 
die Mutter ist im Pommerland, 
Pommerland ist abgebrannt. 
Maikäfer flieg.” 

Wir sollten zur Schule kommen. Da gab es keine große Feier, wurden 
doch die Mienen der Erwachsenen immer besorgter. Es war lange keine 
Feldpost von Vater gekommen. Mutter ängstigte sich. Was soll nur wer-
den – hörte ich die Frauen fragen, wenn sie beieinander standen. „Die 
Russkis rücken immer näher vor.” Was meinten sie damit? Unsere Väter 
waren doch die Sieger, das wusste jeder. Doch für uns ging die Zeit der 
Spiele zu Ende. Täglich hatte ich mich mit Hans-Dieter in unserem Hof 
getroffen, in dem es einen großen Sandkasten gab. Dort bauten wir 
Burgen, zerstörten sie und bauten sie erneut auf. Klar buken wir auch 
Kuchen und solche Sachen, z. B. wenn wir hingebungsvoll Vater, Mutter, 
Kind spielten. Ein schöneres Spiel konnte es nicht geben! 

Jetzt aber war ein großer Tag gekommen. Wir wurden Schulanfänger. 
Unsere Muttis überreichten uns die Schulranzen, darin für jeden Griffel 
und Schiefertafel sowie ein Päckchen mit Broten und einem blanken, 
roten Apfel. Wir wurden liebevoll verabschiedet, die Mütter winkten uns 
lange nach. Die Schule war nicht weit entfernt am Ende des Dorfes. Wir 
liefen auf dem Fußweg Hand in Hand, daneben die Dorfstraße mit dem 
Kopfsteinpflaster. Da bemerkten wir hinter uns andere Kinder. „Hans-
Dieter!”, riefen sie laut und drängend. Was wollten sie von meinem Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



 16 

Freund. Doch er kümmerte sich nicht um die anderen Jungen. Und 
wieder riefen sie: „Hansi, du Memme, ih ih, gehst mit Mädchen!” 

Sie riefen es immer wieder. Ich glaubte, im Erdboden zu versinken. Hans-
Dieter war doch mein Freund, ich hatte keinen anderen Freund. Wir 
hatten immer zusammen gespielt, von klein an. Niemand kannte mich so 
wie er. Die Jungen riefen: „Komm zu uns, wir sind Männer. Was willst du 
mit ‘nem kleinen Mädchen?” Und Hans-Dieter ließ meine Hand los. Er 
ging zu diesen Banausen, die sich zu einer Gruppe vereinigten. Ich stand 
da, alleingelassen. Hansi guckte sich nicht um. Ich ging ohne ihn weiter. 
Er hatte mich verraten, unsere Freundschaft für immer verraten. 

Vielleicht war Hans-Dieter meine erste Liebe. Dieser Tag wurde zur 
ersten wahrhaft schmerzlichen Erfahrung meines Lebens. 

2017 
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M U T T E R S  S U P P E N T O P F  
Eine Persil-Geschichte. 

Es ist um 1946 in der Wohnküche des dörflichen Geschäftshaushaltes. 
Mein gastfreundlicher Vater bittet Vertreter des Persil-Werkes an den 
Mittagstisch. Er ist Kaufmann und beabsichtigt, neue Geschäftsverbin-
dungen zu knüpfen. Es gilt, die Existenz der Familie zu sichern. Ist das 
nichts? 

Meine Mutter – eine kleine Frau, welche ihren Kindern eine Suppe kocht 
mit viel Liebe und unter welchen Bedingungen! Einen köstlich duftenden 
Eintopf in der Nachkriegszeit auf den Tisch zu stellen, bedurfte der Liebe 
und viel Phantasie. Allein die Zubereitung ging mit Andacht vonstatten: 
das Putzen der Möhren, geschnittene Zwiebeln, deren Schärfe die Augen 
tränen lassen, aromatische Sellerie und das rosa Stückchen Fleisch, 
welches dem Ganzen Kraft und Würze gibt. 

Mütter wissen: Eine gute Suppe ist notwendig für die Existenz. Sie erhält 
die Gesundheit, ja, das Leben. Persil braucht man, um die Wäsche 
reinzuhalten. Aber sie erhält nicht unbedingt das Leben, denn notfalls 
ginge es auch mal ohne Wäsche. 

Vor Zeiten ging eines Königs Tochter mit ihren Gespielinnen zum Fluss. 
Es galt, die Kleider der Familie darin zu waschen. Zu allen Zeiten gab und 
gibt es das lebenspendende Wasser. Wer aber erfand die Seife, seit 
wann kennt die Hausfrau das Waschmittel „Persil“ …? 

So wie damals legen noch heute die Frauen in den Dörfern ihre Tücher 
und Laken auf den Anger zum Trockenen, zum Bleichen. O ja, reine 
Wäsche tut gut, darauf ist der Duft nach Luft, nach Sonne! 

Das kostbare Essen stand an diesem Tag, von dem ich berichte, sorg-
sam aufbewahrt in der Kammer. Für die Fremden? Täglich bringt der 
Mann in solchen Zeiten Gäste ins Haus. Die Hausfrau holt den Topf vom 
Bord. Sie hält ihn fest, dass ihre Knöchel weiß hervortreten. Sie hebt den 
Topf an – und wirft ihn dem Vater vor die Füße. 

Ich kannte meine Mutter kaum, denn sie verstarb 1948. Doch ich denke, 
dass sie Courage hatte. Ich liebe sie dafür, dass sie es vermochte, auf-Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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zubegehren. War sie im Recht? War sie im Unrecht? Was spielt das 
schon für eine Rolle. 

Es ist dies eine Begebenheit, die ich aus Erzählungen kenne. Und an 
jenem Mittagstisch habe ich als Kind gesessen. Entspricht eine solche 
Szene der Wahrheit? Ich denke, eine Mutter handelt so. Nun ja, vielleicht 
nicht jede. Mütter mögen kurzsichtig sein. Doch ihre Herzen schlagen 
warm, lebendig, und nur darauf kommt es an. 

Unsere Mutter hatte ein Gespür für das, was Kinder brauchen: ein gutes 
Essen und reine Wäsche. Dass es so ganz ohne „Persil“ auch nicht geht, 
mag sich inzwischen hinreichend erwiesen haben. 

11.3.1998 
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V O M  U R S P R U N G  
 
Am Tisch sitzen viele, es schmeckt. 
Der Vater isst ein Frühstücksei, er führt es 
zur Stirn, stößt zu wie ein Böcklein 
mit Horn, der goldgelbe Saft rinnt herunter 
zu Nase und Mund, erwünscht ist 
ein Lachen, vereint die Familie in seltener 
kostbarer Freude, vergessen sei niemals 
das Essen, flau ist es mitunter, die Suppe zu dünn. 
Noch gibt es den Sirup zum Süßen von Rüben im Feld. 
Was dennoch die Kehlen verätzt, 

ist der Kummer, Papa, von Arbeit gestresst. 
Es gibt diese Lücke, die Hausfrau ging 
von uns, die Mutter geliebte, von Krankheit 
gezeichnet, wer wärmt uns, wer stillt nun 
den Hunger, ein Mädchen versorgt die Familie 
bei Tisch, der Onkel hat Karpfen geangelt, 
fangfrisch bereitet in Blau von der Tante, 
die Suppe dazu gibt, mit Kindern ist sie erfahren. 

Die Fettaugen trotzen auf Tellern. 
Es schlachtet ein jeder sein Schwein. 
In das Dorf sind sehr viele gekommen, die zogen 
umher, eine Bleibe zu suchen, der Trog 
steht im Hof, drin das Schwein, armes Vieh – 
Wie es quiekt, von den Kesseln dringt Dampf. 
Aus der Küche ein Treiben, das Angst macht. 
Viel Blut, es gerinnt, der Geruch gemahnt an den Tod. 
Ich fand den Gesundbrunnen in der Natur, die Feen ließen 
mich Schmerzen erfahren, oh Mutter, das Buchstabenwunder. 

5.1.2012 
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M E I N E S  V A T E R S  B I B L I O T H E K  
 
Ein Bücherschrank – keine Bibliothek. Und doch waren es Feierstunden, 
wenn mein Vater im Sessel saß und in einem der Bücher las. Heimlich 
und schon früh ging ich an den Schrank, der Papa doch so wichtig zu 
sein schien. Meist, nicht immer, steckte der Schlüssel im Schloss. Durfte 
man einfach so …? 

Ich wagte es. Als 12-jährige entdeckte ich Karl May. Nicht dessen India-
nerbücher waren es, die mich so fesselten. Das kam erst später. Es gibt 
ein Buch von Karl May, das in Deutschland spielt, darin ein geheimnisvol-
ler Schatz eine Rolle spielt und Räuber und Gendarm sich jagen. Warum 
ich dieses Buch, dessen Titel mir abhanden kann, vor allem so begierig 
las, lag wohl an der darin verwobenen Liebesgeschichte. War es Karl 
May, der in mir die Sehnsucht zu lieben weckte? O Helga, Träumerin, die 
du immer warst. 

Mit 14 Jahren etwa entdeckte ich Heinrich Heines frühe Lyrik. Bei Reclam 
fand ich später das schmale Bändchen mit dem Titel „Buch der Lieder“. 
Es wurde ebenso wie die „Harzreise“ zum Beginn einer eignen Bibliothek. 
Heines romantische Gedichte – so vielen Komponisten waren sie Quelle 
der Inspiration. Mein Vater, ein geachteter Kaufmann, war ein lebensfro-
her Mensch, dem es nicht erspart blieb, zu leiden. Was bedeutete ihm, 
dem Vater von vier Kindern, die Liebe? 

Ich war ein Teenager und viele Fragen bedrängten mich. Der Zugang 
zum Bücherschrank war mir inzwischen offiziell erlaubt. Wie kommt es, 
dass ich mich nicht erinnere, meine jüngeren Geschwister dort angetrof-
fen zu haben? Mein Bruder las, das wusste ich. Aber mehr noch liebte er 
die Musik – und das Alleinsein. Er sei in einem schwierigen Alter, so 
sagten die Erwachsenen mitunter. 

In dieser Zeit etwa entdeckte ich Thomas Manns „Die Buddenbrocks“, 
Roman einer Kaufmannsfamilie. Die Ehrbarkeit des Kaufmannsstandes – 
ich wusste, welche fast heilige Bedeutung mein Vater dem beimaß. Dafür 
stand er ein, mit seiner Autorität und Persönlichkeit. Dass aber in seinen 
literarischen Neigungen ein empfindsames Gemüt sich verbarg, erkannte 
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ich früh. Papa liebte die Gedichte der westfälischen Heimatdichterin 
(denn das war sie für ihn) Anette von Droste-Hülshoff. Dass die Dichterin 
auch Prosa schrieb, erfuhr ich erst später. „Die Judenbuche“ war es wohl 
und muss ein schauerliches Buch gewesen sein, das ich mich zu lesen 
weigerte. Warum vermochte ich Karl Mays Romane zu lesen, obwohl sie 
mir zeitweise Gänsehaut verursachten? Das frage ich mich heute. War 
Karl May ein Spiel, war Droste-Hülshoff – blutiger Ernst? Konnte ich den 
Unterschied erfassen, zumal ich besagte Erzählung nicht zu lesen bereit 
war? 

In der Folge entdeckte ich Theodor Fontanes Romane, deren beschauli-
che Art mein Vater besonders liebte. Mit Begeisterung sprach er zu mir 
vom „Stechlin“, das Buch benannt nach dem Stechlin-See, den er mir auf 
der Landkarte zeigte. Fontane war in seinem Leben viel gewandert. Seine 
Reisebücher führen ihn mehrmals nach England. Auch die Mark Bran-
denburg wurde in seinen Schriften lebendig, obwohl ich dieser Art Litera-
tur damals kaum Interesse abgewinnen konnte. Ich dachte mir wohl: 
‚Später, im Alter werde ich es lesen’ – und gestehe, dass ich viel zu 
selten Zeit dafür gefunden habe. Dennoch sind und bleiben es kostbare 
Schätze, die es sich zu sammeln lohnte. Darin stimme ich mit meinem 
lange verstorbenen Vater überein. Ich lernte von ihm, ein Buch in die 
Hand zu nehmen, mich allein an der äußeren Hülle zu erfreuen. All diese 
Werke in Leder gebunden – es sah nicht nur fein aus, sondern verleitete 
mich, daran zu schnuppern. Aber wie konnte Papa sich so wertvolle 
Bücher leisten? Ich wusste von seiner Vergangenheit: eine armselige 
Kindheit und Jugend, der schwere Anfang. In Westfalen aufgewachsen, 
der Vater, ein Fabrikarbeiter, erblindete…Die Mutter verließ Mann und 
Kinder, sechs Geschwister blieben in der Obhut des pflichtbewussten 
ältesten Sohnes zurück. 

Die Familie schaffte es, allen Umständen zum Trotz, die angestammte 
Heimat zu verlassen, sich auf der Insel Rügen anzusiedeln. Hier begann 
die Karriere des Kaufmannes Walter C. Mit Bauchladen der alte Vater, 
ein Köfferchen in der Hand des Sohnes – so zogen sie von Ort zu Ort. 
Bei Wind und Regen, Sturm und Schnee klopften sie an die Türen und 
boten ihre Ware feil: Schuhcreme, Seife, Zahnbürsten, Garne und Nägel. 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



 22 

Oft genug ließ man sie zur Hintertür ein, befahl ihnen, die Schuhe auszu-
ziehen. Aber man ließ sie ein. 

Mein Vater konnte nur wenige Jahre eine Schule besuchen. Ihm oblag 
es, die Familie zu ernähren. Er sagte mir oft in späteren Jahren: Wissen 
kann man sich eigenständig beibringen. Es braucht nicht unbedingt ein 
Studium dazu. Das Leben war sein harter Lehrmeister, die Wissbegier 
sein Lebenselement. Und so wurde das Lesen in freien Stunden zur 
heimlichen Freude. Ich nehme an, dass man dem höflichen, hoch aufge-
schossenen jungen Mann hin und wieder ein Buch zusteckte. Las er es 
heimlich, bei Kerzenlicht? Gab es eine Beleuchtung damals, gab es 
Öfen? Es waren die 20-er Jahre – eine wirre Zeit, in der das Leben der 
„kleinen Leute“ schwer und schwerer wurde. 

Später erfuhr ich, dass mein Vater auch Zugang zum Fürsten Malte zu 
Putbus fand. Hier erhielt er ganz gewiss Einlass an der Hintertür. Walter 
war inzwischen zu einem gut aussehenden, jungen Mann heran gewach-
sen. Da er ein gebrauchtes Fahrrad erstanden hatte, blieb der alte Vater 
von nun an zu Hause in der kleinen Putbusser Wohnung. Sein Sohn 
verkaufte indessen die Waren. Er tat es mit Geschick und Feingefühl. 
Besonders zog es ihn ins Schloss des Fürsten Malte. Warum? Es gab 
dort eine große Bibliothek, die dem jungen Mann den Atem nahm. Und ja, 
er durfte sie betreten! Sein Durst nach Wissen war zu offenkundig. Dem 
Fürsten schien es Freude zu bereiten, den jungen Mann nach seinen 
Plänen zu befragen. Ich denke, dass mein Vater kluge Antworten zu 
geben wusste. Jedes Mal trug Walter einen der kostbaren Bände nach 
Hause, wohl wissend: Bücher sind gut und auf ihre Weise wichtig. Und 
doch sind es die täglichen Einnahmen aus dem Verkauf, welche die 
Familie am Leben erhalten. 

Mit 15 Jahren etwa begann ich mich zu fragen: Wie kommt zu den Wer-
ken in Vaters Bücherschrank Lion Feuchtwangers Trilogie „Der jüdische 
Krieg“? Diese Bände zu erarbeiten, kostete mich Zeit und Kraft. Zuvor 
war ich auf „Quo vadis“ gestoßen. Begeistert von diesem Buch, das die 
frühe Christenverfolgung so brutal schildert wie auch die anrührenden 
Szenen einer großen Liebe, wollte ich mehr über diese Zeit erfahren und 
hoffte, das bei Feuchtwanger zu finden. 
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