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Auch der dritte Teil von Stråßenkötarblond 
ist dem schlesischen Schriftsteller Gerhart 
Hauptmann gewidmet. Sein Werk »Bahn-
wärter Thiel« hat mich dazu inspiriert, selbst 
eine Art Milieustudie zu schreiben. Durch 
seine Dramen »De Waber« sowie »Die Rat-
ten« bin ich zudem auf die Idee gekommen, 
in der wörtlichen Rede und den Gedanken 
meiner Helden unsere herrliche Machdebur-
jer Mundart zu verwenden. 
Der Buchstabe Å/å steht für das dunkle 
Magdeburger A in »Stråße«, »klår« oder 
»Nåme«, bei dem es scheint, als würden A 
und O gleichzeitig ausgesprochen werden. 
Jeder, der sich schon mal mit einem alten 
Bewohner der anhaltinischen Perle unterhal-
ten hat, wird mit diesem Phänomen vertraut 
sein. 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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APPARAT 
 

Augenringe, grelle Städte, dreckiger Asphalt, 

Husten, Buckeln, Leichenblässe,  

hier wirst du nicht alt. 

Samstags dann besoffen, 

geht es dir mal kurz gut, 

Brichst die Ketten, zeigst die Fäuste,  

deine ganze Wut. 

 

Lächle, krieche, schleime, freu dich,  

fall nicht aus der Rolle. 

Wo bist du noch wirklich ehrlich?  

Ohne Selbstkontrolle. 

Meinst du nicht, so geht es jedem 

hier im Apparat? 

Nutze ihre eignen Lügen,  

schaufle ihr Grab. 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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BRUTTOGEHALT ZWEI-FÜNF 
Die Krawatte schnürte ihm unangenehm den 
Hals zu, seine verschwitzten Hände wischte er 
heimlich an der Hose des billigen, anthrazit-
farbenen Anzugs trocken. Die Lackschuhe 
scheuerten so hart, dass jeder einzelne Schritt 
auf dem Weg zum Vorstellungsgespräch eine 
Qual gewesen war. Trotzdem saß Ronny mit 
fleißig eingeübtem Lächeln vor Herrn Blum-
berg, dem Standortleiter von Neu-ING-Projekt, 
einer Firma, die in fast jedem Bundesland eine 
Zweigstelle hatte. 

Das digitale Thermometer in dem lieblos 
eingerichteten Büro zeigte zum ersten Mal in 
diesem Jahr über dreißig Grad an.  

»Guten Morgen. Mein Name ist Ronny 
Pempe, ich bin in Oppeln geboren, wohne 
derzeit in Magdeburg und habe im letzten Jahr 
mein Studium zum Wirtschaftsingenieur er-
folgreich abgeschlossen. Aber am besten, wir 
beginnen mit dem Abitur …« 

Wie ein Roboter ratterte er den Lebenslauf 
und seine angeblich vielseitigen Fähigkeiten 
herunter. Anschließend begann der glänzende 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Fleischkloß vor ihm über das aufstrebende 
Unternehmen und die zahlreichen Projekte zu 
faseln. Der ebenfalls nur auswendig gelernte 
Wortschwall ließ sich nicht entschlüsseln, weil 
er voller englischer Kunstbegriffe wie »Stake-
holder« oder »Lean Office« war. Trotzdem 
nickte der fünfundzwanzigjährige Bewerber 
alles ab. Ronny hatte es satt, nur als Kaffee-
holer und Kopierer von einem Praktikum zum 
nächsten zu tingeln. Er wollte endlich arbeiten. 
Nicht weiter nur hoffen, unpersönliche Absa-
gen kassieren und in der Luft hängen. Nach all 
den Formeln und Definitionen der Uni sehnte 
er sich nach etwas Konkretem. Und das am 
liebsten bei einem Magdeburger Unternehmen, 
mit dessen Produkt er sich identifizieren konn-
te. 

Bei ’ner Bude, mit der ich bei meim Alten uff-
kreuzen kann, erhoffte er sich. 

Die Entlohnung sei ihm nicht ganz so wich-
tig, erwähnte er ehrlich und fast unterwürfig. 
Hauptsache, es reiche für die Zweiraumwoh-
nung in Alte Neustadt und den Clio. 

»Ah, schön, dass de mobil bist. Unser Kun-
de möchte dich ab und zu ma für Termine vor Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Ort ham. Schafft dein Clio das?«, fragte der 
feiste Mitvierziger künstlich grinsend.  

»Ja. Der hat erst im Mai TÜV jehabt.« 
»Juti. Ich meld mich die Tare bei dir. Abar 

sieht jut aus, mach dir ma keene Sorgen. Wie 
lange warste jetz arbeitslos?« 

»’n Jåhr und zwee Monate nach ’m Studi-
um. Abar ich hatte ’n Praktikum! Steht ooch in 
meim Lemslauf.« 

»Schon in Ordnung. Wie jesacht, ich meld 
mich.« 

Daraufhin würgte Blumberg das Gespräch 
freundlich, aber bestimmend ab. Der Bengel 
hatte ihm alles gesagt, was wichtig war.  

Mit einem bedrückenden Gefühl verab-
schiedete sich Ronny höflich und lockerte seine 
Krawatte. Ihm war bewusst, dass es dumm 
war, sich unter Wert zu verkaufen, aber ande-
rerseits war er nun schon weiter als bei jedem 
anderen Vorstellungsgespräch zuvor. Als 
Nächstes lief er zu Suleimans Dönerladen, um 
den Quasierfolg zu zelebrieren. Den meisten 
Glatzen aus Alte Neustadt war der orientali-
sche Imbiss ein Dorn im Auge, Ronny war das 
heute egal. Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Die Folgen dieses leichtfertigen Genusses 
waren heftige Magenkrämpfe und brennender 
Durchfall, der ihn die nächsten beiden Tage 
ans Klo fesselte. Die Rache des sogenannten 
»Verräterdreiecks«, wie es hämisch in seinem 
Freundeskreis hieß. Auf dem Pott sitzend er-
reichte ihn deshalb Blumbergs Anruf in einem 
recht ungünstigen Moment. Trotzdem zauber-
te ihm die Zusage ein Lächeln ins Gesicht. 
Bevor der Vertrag beidseitig unterschrieben 
würde, so beichtete ihm der fette Anzugträger, 
müsse er noch einmal mit ihm nach Wolfsburg 
zum Kunden und zum Standortleiter, um sich 
dort ebenso vorzustellen. 

»Am besten sachste das Gleiche wie bei mir, 
Ronny. Dann wird das schon durchjehn.« 

»Alles klår, krieg ’ch hin. Danke, Herr 
Blumberg!« 

»Sach ruhich David. Wir sind jetz in eem 
Boot. Abar in Wolfsburch musste ›Sie‹ saren.« 

»Logo.« 
Nur vor zwei weiteren Schmierern hatte er 

also noch seinen Lebenslauf runterzuleiern, bis 
er es endlich geschafft hatte. Das sollte kein 
Problem darstellen. Im letzten Jahr hatte er Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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gefühlte zwanzig Vorstellungsgespräche ge-
habt. Tatsächlich waren es zehn gewesen. 

Morgens am leeren Büro von Neu-ING-
Projekt treffen. Wieder Blumbergs falsches 
Grinsen. Die Verlegenheit war ihm an den 
Augen abzulesen. 

»Keener da?« 
»Die andren sind heut ma beim Kunden-
termin.« 
»Ach so.« 
Smalltalk. Kaffee. Magengrummeln. Sehn-

sucht nach einer Toilette. Abfahrt. A 2. Peinli-
ches Schweigen. Radio SAW. Eine viel zu kalt 
eingestellte Klimaanlage. Alte Grenzposten 
passieren. Ankommen. Willkommen in Nie-
dersachsen. Heimlich beim Aussteigen einen 
fahren lassen. Erleichterung, weil nichts mit 
rauskam. Ankunft. Parken. Bedrückende 
Schwüle. Glaskastenbüro. 

Der Wolfsburger Standortleiter von Neu-
ING-Projekt war ein maulfauler Gernegroß im 
Maßanzug. Ronny hatte die Uhr stets im Auge. 
Ansonsten gab es in dem Zimmer außer Ak-
tenordnern und einem Kaktus eh nichts zu 
sehen. Von Lackaffe eins, wie er ihn innerlich Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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nannte, kamen keine weiteren Fragen, nur ein 
leichtes Nicken in Richtung Blumberg, schon 
war Ronny wieder draußen. Kurze Vorstel-
lung. 

»Juti. Und das machste jetz gleich nochma 
beim richtijen Kunden«, hieß es vor der Tür. 

Zehn Minuten Fahrt. Peinliches Schweigen. 
Vor dem Werk parken. Besucherausweis ho-
len. Drehkreuz passieren. Tausend Autos und 
Gesichter. Händeschütteln. Lächeln. Setzen. 
Kaffeeangebot annehmen. Nippen. Und los!  

»Guten Morgen. Mein Name ist Ronny 
Pempe, ich bin in Oppeln geboren, wohne 
derzeit in Magdeburg und habe im letzten …« 

Das Schauspiel vor dem Kunden fand in ei-
nem unangenehm sterilen, polarweißen Büro 
statt. Den Namen des Typen, einem rothaari-
gen Konzernpinguin in einem zu seiner blas-
sen Haut passenden fast transparenten Gucci-
Hemd, konnte Ronny sich an diesem schwülen 
Vormittag einfach nicht merken. Zu sehr war 
er auf seinen Monolog konzentriert. Innerlich 
hakte er jeden einzelnen Punkt ab. 

»Na das klingt doch prima, Herr Pempe.« 
»Ja, danke ooch, Herr …« Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Zu lange Pause. Künstliches Grinsen, verrä-
terische, nervöse Hände. Weiter im Programm. 

Zeit, sich auch mal wieder einen Vortrag 
anzuhören. Schon eine Woche später solle er 
mit der Projektarbeit beginnen, hieß es in ekel-
haft sauberem Hochdeutsch. Was die Stelle 
nun tatsächlich beinhaltete, wusste er auch 
nach drei nervigen Stunden, die die Gespräche 
fraßen, nicht.  

Es folgte eine kurze Führung durch sein 
neues Revier. Ronny tat interessiert, nickte und 
lächelte fleißig, doch sein Kopf hatte sich 
längst verabschiedet. Er hatte genug für zwei 
Wochen gegrinst und sehnte sich nach einem 
Klo. Was ihm dennoch auffiel: Es gab zwei 
Büros, eines für die Festangestellten, »die 
Internen« genannt, eines für die Dienstleister. 
Das Büro der Internen war angenehm klimati-
siert und mit modernen, hellen Möbelstücken 
ausgestattet. Es gab dort sogar einen Kühl-
schrank mit Unmengen Eis am Stiel, selbst von 
der teuren Sorte. Der Raum »der Fleißigen«, 
»der Dienstleister«, die häufig »die Karre aus 
dem Dreck« zögen, stank nach abgestandener 
Luft und billigem Kaffee. Den Soundtrack Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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lieferten Radio Brocken, SAW oder Antenne 
Niedersachsen. Die Projektingenieure seiner 
Firma, von denen Blumberg beim Anlock-
gespräch so ehrfurchtsvoll geschwafelt hatte, 
saßen lethargisch in einem winzigen Kabuff 
vor riesigen Excel-Tabellen. Jeder von denen 
wurde vorgestellt, als ob er ein Held sei, auch 
wenn die Visagen wie tot anmuteten. 

Der altgediente »Neu-ING-Veteran«, Sascha 
Jentzsch, bot Ronny emotionslos einen Platz in 
seiner Fahrgemeinschaft an. »Morjens um 
sechse jeht’s vom Lidl-Parkplatz in Olvenstedt 
los und amds jejen sechse biste spätestens 
widder in Machdeburch.« 

»Dann steh ich halb fünfe uff, wa?« 
»Halb nich. Machen se ma libber um draus. 

Das reicht locker. Bis denne.« 
Die Stimme des neuen Kollegen klang 

merkwürdig resigniert für einen »Helden«, 
einen »Projektingenieur«, einen »Feuerwehr-
mann«, der beim Kunden ganz hoch angese-
hen war. Erst während der Rückfahrt in Blum-
bergs Audi dämmerte es Ronny allmählich, 
dass dies nun sein täglicher Arbeitsweg sein 
würde. Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Die Wunschvorstellung, in einer kleinen 
Magdeburger Firma zu arbeiten, etwas für die 
Wirtschaft seiner Region zu tun, Allrounder, 
nicht Fachidiot zu werden, die sogenannte 
Wertschöpfung voranzutreiben – all das starb 
mit jedem Kilometer auf der A 2. 

Ejal. Is ja nich für immar, belog er sich. 
Voller Freude berichtete er abends dem al-

ten Herrn, dass er endlich einen Vertrag für 
seine allererste Festanstellung unterschrieben 
habe. Mit einem Bruttogehalt von zwei-fünf 
hatte er das Gefühl, nun finanziell vollständig 
unabhängig zu sein. 

»Na also, Ronny!« 
Die Tonlage, in der sein Vater die dreisilbige 

Anerkennung aussprach, erfüllte ihn mit Stolz. 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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HALLO KOLLEGE 
Auf dem Weg zum ersten Arbeitstag war Herr 
Jentzsch, also Sascha, weiterhin sehr wortkarg 
und versuchte einfach zu schlafen, so wie auch 
der Rest im Kombi. Viel erfuhr Ronny deshalb 
nicht über ihren gemeinsamen Auftrag, ihre 
Karre, die es aus dem Dreck zu ziehen galt, 
ihren Brand, der zu löschen war. Die anderen 
beiden Mitfahrer waren von ähnlichem Format 
wie Sascha: zwischen vierzig und fünfzig, 
aufgedunsen, ausgebrannt, maulfaul und 
irgendwie keimig. Sie hatten allesamt bereits 
mehrere Dienstleisterjahre auf dem Buckel. 
Diese Fahrgemeinschaft existierte in unter-
schiedlicher Besetzung schon ewig. Diese 
Strecke fuhren sie seit fünf Jahren. 

Im Radio lief ausnahmsweise mal Deutsch-
landfunk. Der Beitrag berichtete von einer 
mächtigen deutschen Einzelhandelskette, die 
sich nun auch blitzschnell in der Slowakei 
ausbreitete. Der Vorteil des Unternehmens lag 
darin, dass die Niederlassungen vom Fleisch 
bis zur Kleidung den gesamten Bedarf der 
Bevölkerung an einem zentralen Ort decken 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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konnte. Alles an einem Punkt, alles preiswert, 
kaum was aus der Region. Und die Slowaken 
rannten die Hütte ein, um Produkte aus der 
Massenfertigung zu bekommen, die sie noch 
vor wenigen Monaten nicht ansatzweise ver-
misst hatten. 

»Menschen sind bequem und Menschen 
sind gierich, Herr Pempe!« Sascha hatte ihn 
das erste Mal mit Namen angesprochen. 

»Oh, der is ja wach«, murmelte Ronny leise 
vor sich hin. 

Der Beitrag ging mehr ins Detail. Die neu 
eröffneten Filialen waren zunächst bejubelt 
worden, bis den Leuten klar geworden war, 
dass längst ein klassischer Verdrängungseffekt 
eingesetzt hatte. Die familiären Geschäfte, in 
denen regionale Spezialitäten, Hausmacher-
wurst und die Eier der Bauern verkauft wor-
den waren, waren der Reihe nach bankrott-
gegangen. Statt einheimischer Produkte domi-
nierte billige Massenware. Die slowakischen 
Bauern verloren ihre Existenz, von ehemals 
fünfzig Beschäftigten in einem Bezirk arbeite-
ten nach zwei Jahren nur noch zwanzig. Alle in 
der Filiale. Ausblutende Regionen und Ver-Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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elendung im Osten schufen neue Sklaven für 
Westeuropas Oligarchen. Die verbliebenen 
Slowaken kauften trotzdem bei der Einzelhan-
delskette, denn in ihrem Ort gab es keine Al-
ternative mehr. Die wenigen örtlichen Reichen 
konnten nun unbegrenzt konsumieren und 
reisen. 

»Drecksglobalisierung!«, brach es aus Sa-
scha heraus. 

Erst jetzt wachten die Beifahrer auf und re-
agierten empört, als wären sie wie Pawlowsche 
Hunde darauf konditioniert, bei nicht hin-
nehmbaren Aussagen zu kläffen. In Höhe 
Helmstedt entbrannte eine heftige Diskussion 
um Fortschritt, Turbokapitalismus und die 
Macht der Konzerne, für deren Bedarf an Hu-
mankapital die geöffneten Grenzen einen 
göttlichen Segen darstellten. 

»Jenau das isses. Das is de Scheiße. Das is 
ihr vereintes Europa, all der janze Dreck!«, 
brüllte Sascha fast. »De deutschen Idioten 
freuen sich wie blöde, wenn se jetz jedn Mist 
billich koofen könn, zwee Ma im Jåhr in ’n 
Urlaub machen und sonst ’n Mist, den se üb-
berhaupt nich broochen, hinterherjeschmissen Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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kriejen. Abar jenau das is ooch der Unterjang, 
sach ich euch. Das macht se zu Schåfsviechern 
und se merken es nich ma. Konsumschåfe, 
Arbeitsschåfe, Verschiebeschåfe, Schlachtschå-
fe … und ihr beeden seid ooch solche Trottel, 
die mitmachen, und ich jenauso, weil ich hier 
pendel, obwohl ich ’s eijentlich besser weeß.« 

Gekränktes Schweigen machte sich im 
Kombi breit. Erst nach dem Passieren des 
Werkstores wurde wieder gesprochen. 

»Bis denne …« 
 
Der rothaarige Projektleiter war adrett geklei-
det, ungefähr einsneunzig groß und wirkte auf 
seinen neuen Kollegen überzeugend und pro-
fessionell. In seinem Vorhaben ginge es um die 
Überprüfung der Leistungsfähigkeit von Ferti-
gungsanlagen, wie er Ronny hoch spannend 
beschrieb. 

»Ist das was für Sie, Herr Pempe?« 
Jetzt fehlt nur noch, dass ich dem dummen Wes-

si de Kaffeetasse inne Fresse schlare. 
Ein schöner Tagtraum, noch zumindest. 
»Na klår, klingt doch nach ’ner Herausfor-

derung, ich freu mich druff!« Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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»Träume sind Schäume, ins Bett jeschissen 
is wåhr«, kommentierte Sascha dies später auf 
der Rückfahrt. 

Und so kam es auch. Die Karre wollte gar 
nicht aus dem Mist. Es folgten fünf quälend 
langweilige Arbeitstage in ihrem Kabuff, in 
denen Ronny nur die Aufgabe hatte, alte Ak-
ten durchzublättern.  

»Lies dich mal ein, wir sprechen dann in der 
nächsten Woche darüber, okay?« 

Die Unterlagen gaben nicht viel her. Das 
Gefasel von der »Überprüfung der Leistungs-
fähigkeit« bedeutete letztendlich, alle vierzehn 
Tage mit der Stoppuhr hinter einem Werker zu 
stehen und dabei hin und wieder einen Knopf 
zu drücken. Am Ende sollte damit herausge-
funden werden, welcher Angestellte überflüs-
sig war und wegrationalisiert werden konnte. 

Die Schichtbacken am Band hassten es. Die 
Dienstleister in ihrem Rücken hassten es. Und 
Ronny verfluchte den Rothaarigen für seine 
Ammenmärchen. Sascha, der offenbar am 
frustriertesten war, hielt auffällig die Fresse 
und glotzte auf irgendwelche ausgedruckten 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!




