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MITTWOCH, 2. JUNI

Dieser Mittwoch Anfang Juni war ein besonders sonniger,
warmer Tag. Man hatte das Gefiihl, dass es noch mehr Men-
schen als sonst in die Rotterdamer Innenstadt trieb, um dort die
Geschiifte, Fastfood-Restaurants und die Terrassen der Cafés zu
fiillen. Durch dieses Gedringe schob sich auch Leni Weber auf
ihrem Weg zur Arbeit. Mit ihrer grofen Tasche in der Hand
blieb sie kurz vor den Schaufenstern eines riesigen Schuhge-
schifts stehen, das seit zwei Tagen mit fiinfzigprozentigen
Rabatten warb. Sie iiberlegte, ob sie einen kleinen Abstecher
wagen sollte, entschied sich aber dagegen. Zum einen war der
Laden mit kauffreudigen Damen an der Grenze seiner Platzka-
pazititen angelangt, zum anderen unterband ihr Kontostand im
Moment Kaufaktivititen, die liber die alltiglichen Bediirfnisse
hinausgingen. Nichtsdestotrotz war Leni guter Dinge. Sie hatte
noch reichlich Zeit, sich im Institut fiir deutsche Sprache und
Kultur, fiir das sie als Honorarlehrkraft im Bereich Deutsch als
Fremdsprache titig war, auf ihren Abendkurs vorzubereiten.
Ziigigen Schrittes {iberquerte sie die kleine Briicke iiber die
Gracht auf dem Westersingel, der mit einer Reihe von Skulptu-
ren auf bemerkenswerte Weise den Weg zum Museumspark
wies.

Das Institut war aufgrund seiner zentralen Lage in der Nihe
des Bahnhofs Rotterdam Centraal, schrig gegeniiber dem
Konzertgebiude De Doelen und einem grofen Parkhaus, fiir
Besucher einfach zu erreichen. Die Front des Hauses passte mit
den hohen Fenstern und den hellen Klinkersteinen perfekt zu
den angrenzenden Gebduden mit einer dhnlichen Fassadenan-
sicht, die einen chinesischen Supermarkt sowie eine chinesi-



sche Kirchengemeinde beherbergten. Allerdings standen die
zweisprachigen deutsch-niederlindischen Aushinge mit Hin-
weisen auf Kulturveranstaltungen oder Sprachkurse in den
Fenstern der Bibliothek in einem deutlichen Kontrast zu den
beleuchteten chinesischen Schriftzeichen auf der rechten und
linken Seite. Den Kampf um die Aufmerksamkeit der vorbeiei-
lenden Passanten konnten die Ankiindigungen im Posterformat
jedoch nicht fiir sich entscheiden. Immerhin leisteten die
Leuchtrohren nach Goethes Farbenlehre, die unterhalb der
Fenster in der ersten Etage angebracht waren, der chinesischen
Farbenpracht abends eine gewisse Gegenwehr. Das Gebidude
selbst, Eigentum des deutschen Staates, war nicht so historisch,
wie es die Straenansicht vermittelte, denn es wurde erst Ende
der 1990er Jahre im Auftrag des deutschen Auenministeriums
komplett entkernt, neu aufgebaut und im Jahr 2000 eingeweiht.
Zudem hatte es durch einen zusitzlichen Anbau an der Riicksei-
te eine von aufien nicht zu vermutende Tiefe.

Im Eingangsbereich befand sich ein offener, halbrunder Tisch,
an dem auch an diesem Tag Hieronymus saff. Hieronymus
Wachtel, das Kind eines Kiinstlerehepaars, hatte an der Kunst-
hochschule in Dresden Malerei studiert und war nach einem
halbjihrigen Stipendium im Rahmen eines Austauschpro-
gramms mit Kiinstlern beider Partnerstidte in Rotterdam
hingen geblieben. Nun verdiente er seinen Lebensunterhalt als
Rezeptionist und wartete auf die grofe Gelegenheit einer
eigenen Ausstellung im Institut oder anderswo. Leider mangelte
es seiner Kunst bisher an der notigen Anerkennung, weshalb er
mit Fotos seiner abstrakten Olgemilde, die er wihrend seiner
Dienstzeit auf dem Empfangstresen auslegte, Besucher auf
seine Talente aufmerksam machen wollte. Mit den Fotografien,



seiner fantasievollen Kleidung, dem kunstvoll geflochtenen
Haar und den bunten Bindchen, die geschickt um Arme und
Beine geschlungen waren, verlieh er der ansonsten niichternen
Rezeption eine gewisse kreative Atmosphire.

Als Leni gegen 17 Uhr das Gebdude betrat, hob sie kurz den
Arm zur Begriifung und eilte zur Treppe. Noch wihrend er den
Horer des klingelnden Telefons abnahm, rief Hieronymus:
»Warte mal, es gibt ein paar Neuigkeiten.“ Leni blieb stehen
und lief zuriick. ,Ich habe eine gute und eine schlechte Nach-
richt. Welche willst du zuerst horen?*

LErst die schlechte. Das Gute bitte zum Schluss.*

,Okay. Ich beginne mit der schlechten: Beate Neumann ist
tot. Ein Nachbar hat sie gestern Abend in ihrer Wohnung
gefunden. Die Tiir stand wohl sperrangelweit auf.“ Hieronymus
machte eine kurze Pause, den Horer hielt er noch immer in der
Hand. ,Sie lag neben dem Sofa — mit Blut am Kopf.

,Und was ist die gute Nachricht?“

,Beate Neumann ist tot.“ Jetzt lichelte er verschmitzt und
wendete sich mit seinem telefonischen Willkommensgrufs:
LJnstitut fiir deutsche Sprache und Kultur. Was kann ich fiir Sie
tun?“, dem Anrufer zu.

Da es in dem Gebiude keinen Fahrstuhl gab, musste sich jeder,
der die Klassenriume in der ersten, die Biiros in der zweiten
Etage oder das Lehrerzimmer unterm Dach erreichen wollte,
sportlich betitigen und Treppen steigen. Fiir ein Haus aus dem
Jahr 2000 war dies recht ungewohnlich, aber im Institut ging
das Geriicht um, dass die Berliner Architekten bei der feierli-
chen Institutseréffnung nach ein paar Glischen zu viel zugege-
ben hatten, an einen Lift bei ihrer Planung schlichtweg nicht



gedacht zu haben. Als Leni, schon leicht aufer Atem, die
vorletzte Stufe zur zweiten Etage genommen hatte, kam ihr der
Leiter der Sprachabteilung, Klaus Dieter Wisch, entgegen.

,Leni“, er blieb kurz stehen, ,gut, dass du schon da bist.
Furchtbar, nicht? Die Sache mit Beate.“

.Ja. Hieronymus hat es mir gerade erzihlt. Was ist denn pas-
siert?*

»Das wissen wir noch nicht genau. Ich habe nur gehort, dass
die Polizei in Beates Wohnung war. Sag mal, kannst du den
Kurs von Beate iibernehmen? Den C2-Kurs morgen Abend, die
Weit-Fortgeschrittenen. Es muss ja irgendwie weitergehen und
du bist die Einzige, die so schnell einspringen kann. Du hast
doch morgen keinen Unterricht, oder? Die Antwort wartete er
nicht ab. ,Ich traue dir das C2-Niveau auch zu, Leni. Das
schaffst du mit links.“ Der Nachsatz war ihm noch rechtzeitig
eingefallen und er verfehlte seine Wirkung nicht.

.Klar, das mache ich.“ Abgesehen davon, dass sich die Ange-
sprochene ein bisschen geschmeichelt fiihlte, profitierten von
dem Vorschlag beide: Der Sprachabteilungsleiter hatte ein
Problem weniger, Leni ein paar Unterrichtsstunden, also auch
ein paar Euro mehr.

Oben in der dritten Etage roch es, wie immer um diese Zeit,
nach Ozon. Der Kopierer stand direkt vor dem Lehrerzimmer
und war gerade dabei, massenweise Seiten zu produzieren, zu
sortieren und zu stapeln. Das alte Schild mit der Raumbezeich-
nung Lehrerzimmer, das neben der Tiir befestigt war, fehlte seit
einiger Zeit. Es entsprach nicht mehr der neuen gendergerech-
ten Sprachregelung. An diesem Mittwoch sah Leni zum ersten
Mal die neue, zweisprachige Variante: Lebrende / Docenten. Als
sie die Tiir offnete, standen Martin Behrens und Elli Geiger am



Biicherregal und blitterten in Lehrmaterialien. Birgit Kaminski
safl an dem grofRen, ovalen Arbeitstisch in der Mitte des Raums
und schnitt aus A4-Bogen kleine Kirtchen aus. Leni war offen-
sichtlich nicht die Einzige, die ihren Abendkurs im Institut
vorbereiten wollte. Das lag vermutlich auch daran, dass sich der
Raum mit der Lehrerhandbibliothek, dem riesigen Tisch, den
drei Computern an der Seite und dem schnellen Schwarz-Wei3-
Drucker dazu an und fiir sich gut eignete. Eine Voraussetzung
fiir das ungestorte Arbeiten war allerdings, dass nicht zu viele
Kollegen gleichzeitig auf diese Idee kamen. Und noch besser
wire es, wenn das Chaos vor dem Drucker, das den ungehin-
derten Zugang stark beeintrichtigte, irgendwann einmal von
seinem Urheber, dem Hausmeister und IT-Verantwortlichen
Rob Lorenz, beseitigt wiirde. Der hatte dort allerlei Werkzeug
und einige Gerite geparkt, die nicht nur viel Platz einnahmen,
sondern den Raum in eine Art Abstellkammer verwandelten.

Lenis leises Hallo! wurde von Martin und Elli erwidert, Birgit
brauchte es etwas dramatischer. ,Hast du es auch schon gehort?
Das mit Beate.*

Ja, furchtbar, bestitigte Leni, obwohl sie Beates Ableben,
wie Hieronymus, eher in die Kategorie gute Nachrichten
eingeordnet hitte. Sie lief zu ihrem Fach, nahm ihre Klassen-
und Anwesenheitsliste heraus und entschied sich kurzfristig
dafiir, die weitere Arbeit im Klassenraum fortzusetzen.

,Ich bin fix und fertig. Ich kann heute nicht unterrichten. Das
ist unmoglich®, legte Birgit nach und lie§ die Schere, mit der sie
durch das Ausschneiden der Kirtchen genau den Unterricht
vorbereitete, den sie ihrer Meinung nach nicht geben konnte,
laut auf den Tisch fallen.



»lut mit wirklich leid, Birgit. Ich habe im Moment keine Zeit
zum Reden, ich muss noch einiges vorbereiten.“ Damit schloss
Leni die Tiir hinter sich.

Im Biiro der Institutsleiterin Martina Miiller-Bir herrschte
angespannte Stimmung. Die Leiterin saf8 an ihrem Schreibtisch,
auf dem sich neben dem Computer ausgedruckte Mails, Veran-
staltungsprogramme, Kunstkataloge und Kalender in verschie-
denen Groflen stapelten und Besucher beim Anblick des
Papierberges sofort ahnten: Hier wird hart gearbeitet. Vor ihr
stand Klaus Dieter Wisch und suchte nach den richtigen Wor-
ten. Seine korperliche Haltung und seine Gesten verrieten
einen gewissen innerlichen Druck.

»Ich miisste mal mit dir reden wegen des Audits, das Mitte
nichster Woche stattfinden soll. Vielleicht konnen wir das nach
dem tragischen Tod unserer Sprachkursbeauftragten verschie-
ben?*

Dieses Ansinnen hatte Frau Miiller-Bir bereits erwartet. ,Du
brauchst gar nicht weiterzureden. Ich habe schon mit London
und Miinchen telefoniert, das Audit findet zur geplanten Zeit
statt. Die Auditoren haben ihre Fliige schon lange gebucht, die
Hotelzimmer sind reserviert, wir machen da jetzt keinen
Riickzieher.“ Damit war fiir sie alles gesagt und sie drehte ihren
Kopf wieder zum Bildschirm.

Doch der Leiter der Sprachabteilung lief sich nicht so leicht
abwimmeln. ,Es gibt da noch eine Menge zu tun und ich weif}
nicht, ob wir das alles schaffen. Beate hatte die Organisation
des Audits vollstindig in ihrer Hand. Ich bin da gar nicht so auf
der Hohe ...“ Weiter kam er nicht.
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H»Ihr hattet genug Zeit fiir die Vorbereitungen. Dann wirst du
dich eben mal um die Sache kiimmern, es ist ja schlieBlich
deine Abteilung und nicht meine. Ich muss jetzt noch arbeiten.
Wir eroffnen morgen hier im Institut eine Ausstellung und ich
habe heute Abend noch einen wichtigen Termin.“ Sie spielte
mit den Fingern an ihrer iiberlangen Kette und wendete sich
erneut demonstrativ ab.

»Schon klar, Martina.“ Jetzt gab Klaus Dieter Wisch auf und
schlich aus dem Biiro.

Nachdem Leni im Klassenraum das elektronische Whiteboard
angeschaltet hatte, checkte sie ihre Mails, schrieb den Unter-
richtsablauf ins Online-Klassenbuch und warf noch einen Blick
ins Lehrbuch. Es fiel ihr schwer, sich zu konzentrieren. Der Tod
der Kollegin, deren Hauptaufgabe es war, die Sprachkurse zu
organisieren, beschiftigte sie mehr als der anstehende Unter-
richt. Uber die genaue Todesursache konnte sie ja noch nichts
in Erfahrung bringen, aber es war nicht auszuschliefen, dass
sich Beate, aufler bei ihr, bei noch jemandem so richtig unbe-
liebt gemacht hatte. Und diese Person konnte sich nun in einer
fiir Beate Neumann sehr nachteiligen Form gericht haben.
Jemand aus dem Kollegium vielleicht?

Die ersten Kursteilnehmer, zwei Minner mittleren Alters,
beide Niederlinder, betraten den Klassenraum. Leni fragte wie
immer nach der Anreise und dem Verkehr. In Rotterdam war
gegen 18 Uhr auf den Straen die Holle los. Viele Teilnehmer
wie die Beamten einiger internationaler Behorden in Den Haag
oder die Mitarbeiter von Rotterdamer Firmen, die intensiven
Kontakt mit Deutschland hatten, nahmen lange Anfahrtszeiten
in Kauf, um abends von 18:30 bis 21:00 Uhr ihre deutschen
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Sprachkenntnisse zu verbessern. Aus Den Haag war man um
diese Zeit mit dem Zug viel schneller als mit dem Auto, bei dem
mindestens 30 Minuten Wartezeit im Stau dazugehdrten. Aber
auch an diesem Tag wurden die Verkehrsprobleme irgendwie
bewiltigt und Punkt 18:30 Uhr waren zwolf der dreizehn
Lernenden anwesend, der Unterricht konnte piinktlich begin-
nen. Alles lief wie geplant und ohne besondere Vorkommnisse.
Dennoch war der Lehrerin eine gewisse Enttduschung anzu-
merken, die sich in ihrem Blick verriet, wenn sie bei jedem
Gerdusch auf dem Flur zur Tiir schaute und sich diese dann
nicht offnete. Zu den kurzen enttiuschenden Momenten
gesellte sich noch die Angst vor einer eventuell platzenden
Naht. Mit dem Ziel, etwas schlanker zu wirken, hatte sie sich
wie jeden Mittwoch in eine zu enge Hose gezwingt. Das, so
beschloss sie am Ende des ersten Unterrichtsteils, wiirde sie ab
sofort dndern.

In der Pause herrschte am Kopierer das iibliche Gedringe. Aus
dem Vorhaben, ganz schnell etwas zu vervielfiltigen und dann
in die Cafeteria im Erdgeschoss zu gehen, wurde mal wieder
nichts. Elli Geiger, Kathrin Schroder, die erst kurz vor Unter-
richtsbeginn im Institut erschienen war, und Birgit Kaminski
bildeten eine Schlange vor dem Gerit. Leni stellte sich hinten
an.

Birgit war also geblieben. ,Ich musste doch unterrichten, der
Klaus Dieter hat mich praktisch dazu gezwungen®, kommentier-
te sie ihre Anwesenheit, obwohl sie niemand darauf angespro-
chen hatte. ,Na ja, so richtig gezwungen nicht, aber er hat
gemeint, dass ich die Unterrichtsstunden nachholen miisste,
wenn ich sie so kurzfristig absagen wiirde, und fiir heute kein
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Honorar bekidme. Da habe ich es mir anders {iberlegt.“ Der
letzte Satz kam mit etwas Verzogerung. Und weil sie gerade das
Wort hatte, wollte sie auch noch schnell ihre Meinung zum
Geschehen loswerden. ,Ich personlich finde die Geschichte mit
Beate ganz furchtbar. Und es ist ja auch noch nicht klar, wie das
eigentlich passiert ist. Stellt euch mal vor, vielleicht wurde sie
ermordet. Und der Morder hat in ihrem Kurs gesessen.“

Kathrin, die eine Buchseite auf die Glasplatte legte und auf
dem Display herumdriickte, erginzte korrekterweise die
feminine Form: ,Oder die Morderin.*

,Dann lduft jetzt hier, an unserem Institut, ein Morder oder
eine Morderin“, dieses Wort betonte Birgit besonders, ,frei
herum. Ich darf gar nicht daran denken. Was da alles passieren
kann! Wie ihr nur so ruhig bleiben konnt!“ Sie hielt inne. ,Ich
werde ein Gedicht schreiben, um das alles zu verarbeiten.”
Birgit sah erst zu Kathrin, dann zu Leni, als erwartete sie von
den beiden eine Bestitigung fiir ihr Vorhaben. Die taten ihr den
Gefallen und nickten heftig.

In der dritten Etage der modernen Polizeistation Rotterdam
Doelwater, die mit ihrem geschwungenen Dach einen deutli-
chen Kontrast zum benachbarten, einhundert Jahre alten
Rathaus bildete, sa Hoofdinspecteur Jan de Rijk und schaute
abwechselnd auf den kleinen Platz vor seinem Fenster und auf
seine Uhr. Es war schon halb zehn. Er wartete noch immer auf
eine, schon vor zwei Stunden angekiindigte Mail des Nieder-
lindischen Forensischen Institutes in Den Haag. Dort war
gestern Nacht die Leiche einer deutschen Frau, 39 Jahre alt und
beschiftigt am Institut fiir deutsche Sprache und Kultur, einge-
liefert worden. Genau an dem Institut, an dem er heute unter
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normalen Umstinden seinen wochentlichen Deutschunterricht
besucht hitte. Er iiberlegte, ob er vielleicht nach Hause gehen
sollte und warf noch einen letzten Blick auf die Fotos des
Opfers, die auf seinem Schreibtisch lagen. Die Frau hatte ihn
Anfang Januar nach einem Test in einen Kurs auf Niveau B2
eingeschrieben. Das wire, so meinte die Abgebildete damals,
als sie noch lebte, schon ein sehr ordentliches Niveau mit
Spielraum nach oben, oder anders ausgedriickt, mit noch
einigen moglichen Folgekursen. Was fiir ein Zufall. In seiner
Dienstzeit war es bis jetzt noch nicht vorgekommen, dass er
eine Person personlich kannte, wegen deren Todes er ermittel-
te. Ein Foto hielt er sich dicht vor seine Augen. Was war das
hier? Ein Unfall? Ein Mord? Die Antwort kam wenige Minuten
spiter in einem ersten Bericht des Pathologen: Schédelbruch
durch AufSeneinwirkung mit einem noch nicht identifizierten
Gegenstand. Todeszeitpunkt zwischen 22:00 und 22:30 Ubr.
Jan de Rijk wusste fiir heute genug und fuhr seinen Rechner
herunter.

Ungefihr zur gleichen Zeit wartete Leni an der Rezeption auf
Kathrin, um mit ihr zusammen durch das Rotterdamer Zent-
rum, vorbei am Café Floor und dem Kauthaus De Bijenkorf,
nach Hause zu laufen. Thr Appartement befand sich im Red
Apple Building, einem 40-stockigen quadratischen Hochhaus,
das mit seiner einzigartigen Architektur zu den beliebtesten
Fotomotiven der Stadt gehorte. Das Gebiude bestand an seiner
AufSenfassade nur aus Glas und rotem Eisen und erweckte, von
unten betrachtet, den Eindruck, als wiirden die Eisentriger wie
Aste in unterschiedlicher Breite an dem Glas senkrecht empor-
wachsen. Die Wohnung lag im 16. Stock und bot nicht nur
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einen fantastischen Ausblick, sie hatte auch einen fantastisch
hohen Preis. Die horrenden Wohnkosten waren fiir Kathrin bis
zu dem Tag, an dem sie von ihrem Lebensgefihrten verlassen
wurde, nie ein Problem. Der arbeitete als Anwalt bei Eurojust in
Den Haag und war ohne Vorankiindigung gemeinsam mit einer
britischen Kollegin in ein nettes Hiuschen in unmittelbarer
Nihe seines Arbeitsplatzes gezogen. Nach diesem {iberraschen-
den Schritt inderte sich Kathrins finanzielle Situation schlagar-
tig. Sie konnte das Geld fiir die Wohnung alleine nicht aufbrin-
gen und interpretierte es als Gliick im Ungliick, als sie beim
Warten am Kopierer von Leni erfuhr, dass diese ihrem Freund
in Leiden den Laufpass gegeben hatte und auf der Suche nach
einer Unterkunft in Rotterdam war. Die Teilung der monatli-
chen Miete ermdglichte es nun beiden, finanziell einigermafien
zu Uberleben. Kathrin hatte es noch etwas leichter als Leni. Sie
war mit einem Stundenumfang von 50 Prozent an der Hoge-
school Rotterdam angestellt, was immerhin ein festes, wenn
auch nicht tibermifig hohes Einkommen bedeutete.

,Na, war dein Lieblingsteilnehmer heute da?*, fragte Kathrin
neugierig und sah schon aus den Augenwinkeln das Kopfschiit-
teln. Darauthin dnderte sie das Thema.

,Das mit dem Tod von Beate ist schon seltsam. Sie lag im
Wohnzimmer auf dem Boden — hat jedenfalls Hieronymus
erzihlt. Nach einem natiirlichen Tod sieht das nicht aus, eher
nach einem Unfall oder einem Verbrechen.”

LIch tippe auf die letzte Moglichkeit.“

Sie erreichten den kleinen Hafen am Schifffahrtsmuseum. Der
Anblick von Schiffen zwischen den Wohnhiusern faszinierte
Leni jedes Mal. Sie blieb kurz stehen und sah aufs Wasser. Auf
einem der Boote, die hier vor Anker lagen, hatten zwei junge
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Leute eine Auseinandersetzung, die sie an Deck lautstark
austrugen. Leni horte dem Streit eine Weile zu, ging dann
weiter und holte Kathrin nach wenigen Metern wieder ein.

»Wie war eigentlich dein Verhiltnis zu Beate?”, fragte sie et-
was unvermittelt, vielleicht angeregt durch den mitgehorten
Meinungsaustausch.

,Gut. Und deins?*

»Es ging so.“ Leni hegte leichte Zweifel an Kathrins ,,Gut.” und
beschloss daher, sich mit ihrer Meinung {iber die Verstorbene
lieber zuriickzuhalten. Die beiden Lehrerinnen liefen schwei-
gend nebeneinander her und Leni erinnerte sich unwillkiirlich
an die letzte Hospitation von Beate in einem ihrer Kurse. Sie
hatte eine richtig gute Unterrichtsstunde abgeliefert und Beate
hatte ihre, wie sie selbst fand, didaktische Meisterleistung nicht
einmal im Ansatz erkannt. Stattdessen hatte ihr die Beauftragte
fiir Sprachkurse vorgeschlagen, den Unterricht mit mehr
Assoziationsaufgaben aufzulockern. Im Anfingerkurs, mit
Teilnehmern ohne Wortschatzkenntnisse. Dartiber hatte sich
Leni so gedrgert, dass sie die Nachbesprechung mit ihrem
pidagogischen Lieblingssatz: Wo nichts drin ist, kann auch
nichts rauskommen. beendete und sich auch den kleinen
Zusatz: Und das gilt nicht nur beim Fremdsprachenlernen.
nicht verkneifen konnte. Diesen Wink mit dem Zaunpfahl hatte
Beate Neumann wider Erwarten verstanden, was das Ende einer
bis dahin mittelfreundlich-kollegialen Kommunikation einldute-
te. Selbst nach einem Jahr war Leni wegen der ausgebliebenen
Anerkennung ihrer pidagogischen Fihigkeiten immer noch so
beleidigt, dass es nach dem Tod der Kollegin fiir ein bisschen
Trauer oder Mitleid nicht reichte.
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