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GELEITWORT

Es ist ein schoner Gedanke, bewegende Lebensszenen von mit-
einander wohlvertrauten Literaten zu einem gemeinsamen Werk
zu vereinen. Das ist wortlich zu nehmen, denn die Beitrige der
Autorinnen und Autoren sind alle nach einem sorgfiltig ausgeklii-
gelten Plan zunichst anonym miteinander ,vermischt® — ein Mix.
Daraus ist in der Tat ein echtes Experiment mit verschiedenen
schriftstellerischen bzw. poetischen Eingangsgrolen entstanden.
Liegt somit eine Art kulturanthropologischer Neu(er)findung von
Literatur in unserem Zeitalter der zunehmend globaler werdenden
Welt vor? Auf die Bedeutung dieser Frage fiir die Dichtung von
gestern und heute geht in seinem Essay der Schriftsteller Stevan
Tonti¢ am Ende dieses Buches ein.

Mit dem experimentellen Charakter dieser literarischen Komposi-
tionen wird echtes Neuland auch in psychologischer Hinsicht
betreten. Ja, es wird das Wagnis auf sich genommen, die her-
kéommlichen Schranken (,,Grenzen®) von poetischen Gewohnhei-
ten und Ambitionen zu sprengen zugunsten des harmonischen
Zusammenwirkens von verschiedenen Reprisentanten aus ganz
unterschiedlichen Kulturkreisen. Lisst sich auf eine solche Weise
der Grundgedanke des griechisch-deutschen Denkers Peter Coul-
mas einlésen mit dessen kosmopolitischer Erfahrungswelt, im
Bemtihen um ein sozial-kultures Welthiirgertum — jetzt mit den
Mitteln des kiinstlerischen Schaffens von Literaten? Vielleicht.

Seinerzeit hat Max Wertheimer im nordamerikanischen Exil mit
dem Klassiker ,,Produktives Denken® neue Wege aufgezeigt, um
festgefahrene negative Gewohnheiten und unbewusst-rigide
Einstellungen (,,Vorurteile®) aufzubrechen mit dem Ziel eines
moglichst produktiven Zusammenwirkens von Motivationen und
Geisteskriften sehr verschiedener Personlichkeiten — das also
heiBt moglichst kreativ miteinander umzugehen. Uber dieses im
jeweiligen Alltag schwer einzul6sende Anliegen hat auch sein
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Sohn, Michael Wertheimer (USA) — ebenfalls ein Psychologe —
immer wieder nachgedacht (dabei das Thema des Denkens und
Verhaltens speziell von Nichtjuden versus Juden in Europa und in
aller Welt bertihrend). Und vor einiger Zeit habe ich meinerseits
auf der Insel Samos ein Buch von Karl Popper aufgeschlagen —
mit dem Blick auf die nahe tiirkische Festlandskiiste — und dabei
tber die Welt der Vorsokratiker Parmenides, Xenophanes und
Heraklit nachgedacht, die psychologisch-philosophische Relativitit
unseres Wahrnehmens und Strebens reflektierend. Vielleicht
lassen sich solche und andere Gedanken mit dem Anliegen ver-
kntpfen, welches die Dichtung in dem vorliegenden Werk zum
Ausdruck bringen will? Sehen Sie selbst, liebe Leserin und lieber
Leser, was dieses experimentelle Poesiebindchen fiir Sie bedeutet.

Viktor Sarris

Frankfurt a. M., Dezember 2020



VORWORT

Liebe Leserin, lieber Leser,

Sie haben Interesse an dem Buch ,,LL.ebensLichtSpuren®, dartber
freuen wir uns. Es ist als weltumspannendes Experiment geschrie-
ben worden. Wir bitten Sie: Lassen Sie sich auf das Geheimnis
dieser LebensLichtSpuren ein und lesen Sie das Werk zunichst
unvoreingenommen, ohne im hinteren Teil zu suchen, wer sich
hinter den zahlreichen Szenen verbirgt.

Wit alle wissen, dass diese Welt und die darin lebenden Menschen
von kiinstlich gesetzten Grenzen, Dogmen und Konventionen
behaftet sind und das Andere, das Fremde, oft angstbesetzt er-
scheint. Dagegen wollen wir mit ,,LebensLichtSpuren® ein Zei-
chen setzen. Wir wissen, dass es diesen von Menschen gesetzten
Rahmen gibt, aber wir sind fest davon iiberzeugt, dass er nur eine
kalte Hiille fiir die Menschen auf dieser Erde ist, egal, wo sie sich
aufhalten.

Aber es gibt eine andere Sichtweise. Das warme Leben kennt nur
die Vielfalt der Kulturen und die Einzigartigkeit von jedem von
uns. Dies ist ein Schatz fiir die Vélker und das gelebte Leben des
einzelnen Menschen, und in dieser Betrachtung wird die Begeg-
nung mit dem Fremden, dem Anderen, zum inneren und dulleren
Reichtum der Individuen.

Wenn Sie sich beim Lesen auf diesen Pfad begeben, hoffen wir,
dass Sie entdecken, welche und wie viele Leben sich hier offenbart
haben. Vielleicht entsteht fiir Sie eine Weltseele, die in den bewe-
genden Elementen des Lebens keine kunstlichen Barrieren kennt,
sondern das Einfache, Wertvolle, Abenteuerliche im Alltag in sich
vereint und dem Fremden, dem Anderen, zugeneigt ist. Dann
wiren die interessengeleiteten Grenzen, Dogmen und Konventio-
nen Uberwunden, eine Bricke zwischen den Kulturen und den
Mitmenschen wire gebaut. Bauen Sie bitte beim Lesen an dieser
Briicke mit. Danke!

Autorinnen, Autoren und 1 'erlag
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QUADRATISCHES MEER

Das erste Mal, als ich das Meer sah, war es quadratisch und es lag
am Ende der StraBe. Meine Mutter, zwei Tanten, meine Schwester,
meine dlteren Cousins und ich trugen Stithle, Regenschirm und
Matten. Als die StraB3e ihr Ende erreichte, erstreckte sich das Meer
vor mir. Ich trat auf den Strand, und das Meer wurde noch gréer.
Seine rechte Seite war von einem Berg begrenzt, die linke Seite
verschwamm mit der Stadt in einem heilen Nebel, ganz hinten
spaltete es den Horizont. Das Meer schien mit seinem fettleibigen
Bauch nach oben zu liegen. Meine Mutter und meine Tanten
pflanzten den Regenschirm in den Sand, klappten ihre Stihle auf
und setzten sich. Meine dltere Schwester lief mit meinen beiden
Cousins ins Wasser. Ich ging hinterher. Doch als ich das unbe-
kannte Terrain betrat, zogerte ich. Die Wellen, die sich an meinen
Beinen brachen, schienen mich auf den Grund zu ziehen, der
Schaum verwirrte mich. Ich wollte nicht weitergehen. Aber meine
Schwester und meine Cousins waren schon weit vor mir. Die
Angst, nicht zu wissen, was dies war, hielt mich zuriick.

Niemand erklirte mir, was fiir eine Kraft an meinen Beinen zog,
und ich stieg wieder aus dem Wasser. Lieber wollte ich stunden-
lang mit Fimer und Schaufel im Sand spielen. Der Sand wiirde
mich nirgendwohin ziehen, nicht gegen meinen Willen. Aber das
Meer bewegte sich die ganze Zeit, die Wellen kamen und gingen,
immer untetschiedlich voneinander. Manchmal waren sie nett,
manchmal aggressiv, unbeugsam, und ich verstand nicht, was
dahinter steckte und warum nur ich diese Angst hatte. Dort drii-
ben war der dicke Bauch des Meeres groBer als ich. Und der
Hortizont schien sich nicht darum zu kiimmern. Meine Mutter
unterhielt sich mit meinen Tanten und meine Schwester und
meine Cousins waren weg. Ich war ganz allein mit den Wellen und
der Kraft des Wassers. Auf dem sicheren Boden des Sandes grub



ich ein grof3es Loch, in das sie alle hineinfallen konnten, das ganze
Meer und auch der Horizont.

WORTE PRAGEN

In unserem Haus wohnte auch die Schwester meines Grof3vaters.
Bei ihr verbrachte ich tiglich — nicht nur, wenn meine Eltern
berufsbedingt keine Zeit fiir mich hatten — mehrere Stunden
meiner Kindertage. Damals gab es noch keine flichendeckenden
Kindergirten, und nicht einmal im letzten Jahr vor meinem Schul-
eintritt besuchte ich einen solchen regelmifig, obwohl dies viele
Pidagogen und auch manche Pseudopidagogen als sehr hilfreich
anpriesen.

Aus einer viel fritheren Zeit riihrt meine erste Lebenserinnerung:
als ich mit knapp zwei Jahren erlebte, dass meine Grofmutter
gestorben war. Man brachte mich zu meiner Tante, von deren
Wohnung aus man ideal in den Hof blickte konnte, was sie auch
viele Stunden am Tag praktizierte.

,Jetzt tragen sie deine Grof3mutter hinaus!®, sagte sie mit lauter,

>
aber keinesfalls trauriger Stimme zu mir, und irgendwie prigte sich
dieser Satz bis zum heutigen Tag fest in meinem Gedichtnis ein.
Vielleicht war es von meiner Tante genau so gewollt, entscheiden-
de Lebensschnittstellen mit groer Entschiedenheit weiter-
zugeben, wie das schon die Ureinwohner vieler Stimme taten,
ohne jemals auf Geschriebenes oder auf Film, Internet und andere
moderne Medien zugreifen zu kénnen. Dieser Gedanke allein
fuhrt mich zu der Etrkenntnis, dass meine Tante eine sehr weise
Frau mit groB3er Lebenserfahrung gewesen sein muss.

Auch wenn meine Familie grole Festvorbereitungen titigte,
ndurfte® ich zu meiner Tante gehen, was ich auch immer mit
Begeisterung tat. Ich liebte es, bei ihr zu sein und ich liebte sie. Bei
ihr durfte ich Kind sein, wie ich es wollte, ohne Einschrinkungen.
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So verbrachte ich auch einmal einen Heiligen Abend bei ihr, als
meine Eltern an diesem Tag, fir mich vollig unverstindlich, be-
schiftigt waren. Es schneite, als meine Tante sich plétzlich aus
threm Lehnstuhl erhob, zum Fenster ging und mit leiser, aber
fester Stimme sagte: ,,Schau, jetzt fliegt das Christkind vortiber!*

Ich sah zum Fenster hinaus und sah tatsidchlich das Christkind!
Seit jenem Tag glaube ich an das Christkind, wenngleich in den
Folgejahren immer mehr Freunde und Mitmenschen diese Tatsa-
che energisch bestritten. Meine Tante war doch eine weise Frau.

ACKERFREUDEN

Das Spielen auf dem Felde, wenn die Erwachsenen die Ernte
einfuhren, gehorte zu den schoénsten Freuden meiner Kindheit.
Briitende Hitze des Hochsommers hingt iber dem Land, die Luft
flirrt iber den vom Wind gestreichelten Ahren. Sechs Miher mit
Sensen, bekleidet mit Cordhosen, Leinenhemden und Halsti-
chern, stéhnen bei jedem Schnitt vor dem dicht stehenden Korn.
Thre Képfe schmiicken Strohhiite, in deren Binden Feldblumen
stecken. Hinter ihnen laufen Frauen mit Schiirzen, rechen und
binden die Getreidehalme zu groBen Garben. Sechs oder sieben
solcher Garben werden zu einer Dieme zusammengestellt, die an
ein Indianerzelt erinnert. Fiir uns Kinder ein idealer Schattenplatz.
Neben mir sitzt meine kleine Freundin. Ein pralles, von blonden
Locken umspieltes Gesicht mit einem meist verschmitzten Aus-
druck. Wir blinzeln durch die Ritzen zwischen den Garben und
beobachten die Erwachsenen, wie sie sich auf dem Felde abmi-
hen. Plotzlich nehmen wir vor unseren Fiflen einen winzigen
Feldhamster wahr, der wohl seine Mutter vermisst. Sein Fell
leuchtet selbst im Schatten der Dieme edel, als er Minnchen
macht und sich die Barthaare putzt. Unendlich langsam schiebe
ich meine offene Hand auf ihn zu, bis er darauf sitzt und prisen-
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tiere ihn stolz meiner Freundin. Verziickt streichelt sie ihm mit
dem Zeigefinger gegen den Fellstrich tber den Riicken. Wenig
spater setze ich ihn ab, und er verkriecht sich in einer Garbe. Wir
strahlen uns an, fiihlen eine tiefe Nihe zwischen uns und zu dem
kleinen Wesen. Meine Freundin hat wisserige blau-griine Freu-
denaugen.

MIT EINEM VOGEL IM BAUCH

Einmal stand ich hinter der Mauer unseres Hinterhofs und beo-
bachtete einen Jungen, der einen von ihm selbst hergestellten
Drachen hin und her in der Luft bewegte. Die Jungs auf der Stral3e
spielten oft mit Drachen. Er zog den Drachen hoch, nahm die
Spannung von der Schnur, wickelte sie in die Dose auf, liel3 die
Schnur los, bewegte die Arme, lockerte die Hinde oder driickte an
der Schnur. Der Drachen bewegte sich am Himmel hin und her
und machte Kurven. Plotzlich niherte er sich mir. ,,Willst du es
versuchen?* Meine Eltern hatten mir verboten, mit Jungs zu
spielen, mit thnen zu reden oder so zu spielen wie sie spielen. Ich
nickte. Ich wusste, dass ich etwas Verbotenes tat und ich musste
aufpassen, dass mich niemand sah. Er gab mir die Schnur zum
Halten. ,,Nimm siel*

,,Warte!l“ Ich hielt ihn fest. ,,Nein, nicht so. Du musst dich bewe-
gen, zieh die Schnur zur Seite!* Ich war tiberrascht von der Kraft
des Windes, die durch die Schnur ging. Es war, als ob ich die
Zugel eines Tieres in der Hand hielt. Ich zog sie zuriick, dann zur
Seite. ,,Wenn du ihn nicht mit dem Wind bewegst, fillt der Dra-
chen. Er sah aus wie ein fliegender Vogel in meiner Hand, die
Kraft des Windes war wie das Gefiihl der Freiheit, die am Ende
der Drachenschnur mit schweren Fliigeln flatterte. Der Drachen
beschrieb eine Kurve, aber nicht so, wie er sollte, er drohte zu
fallen. Der Junge nahm ihn mir wieder aus der Hand, und ich
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rannte ins Haus. Mein Herz schlug schneller, mein Bauch
schmerzte vor Gliick. Damals waren die Tage so lang wie Kau-
gummi, den man mit der Hand aus dem Mund zieht.

KINDHEITSNEST

Bilder aus meiner Kindheit, Fantasiefarben, tanzende Erinnerun-
gen, Glick, Geborgenheit. Wir sind fiinf Kinder, die mit meinen
Eltern in einer kleinen Wohnung leben. Mitten in der Hauptstadt
leben wir in einem groBen Haus zusammen mit sechs anderen
Familien, die auch kinderreich sind. Der grofle Teich mitten im
Hof des Hauses ist der Schauplatz unserer Kinderspiele und die
Begegnungsstitte der Frauen, die immer am Waschen oder Vorbe-
reiten anderer Besorgnisse fiir ihre tiglichen Hausarbeiten sind.
Eine Schar Kinder erfihrt tiglich wunderbare, einzigartige Erleb-
nisse, wie sie uns keine anderen Gelegenheiten schenken, kein
Gedanke daran, ob es aullerhalb unserer Welt auch eine andere
gibt. Wir sind unbefangen und sorglos. So nisten wir uns in einer
schonen Welt ein und erfassen unser Glick.

MUNDRAUB

Nebelfetzen hingen an diesem Morgen in den Dorfstralen. Mein
Freund und ich schlendern dem Baumstiick am Rand des Dorfes
zu. Dort gibt es eine Hecke mit dicht gewachsenen Biischen.
Darin sitzen wir oft, bedugen das Draullen, die vorbeigehenden
Spazierginger, ohne von ihnen erkannt zu werden. Ein seltsam
wohliges und erregendes Gefithl von Sicherheit und Abenteuer
zugleich. Man gelangt dorthin tiber eine schmale, den Berg hinauf-
fihrende Gasse, die von der Hauptstralle abbiegt. An diesem
Morgen spiiren wir wieder diese prickelnden Gefiihle in unseren
Kinderképfen. Gleich am Anfang der Gasse rechts geht der Metz-

13



ger seinem Handwerk nach. Es duftet nach frisch gekochten
Wirsten in der frithen, kihlen Stunde aus dem offenen Fenster
der Metzgerkiiche. Gerade als wir die Gasse betreten, schiebt sich
eine Stange mit dampfenden Wiirsten aus dem Fenster. Wir blei-
ben erstaunt stehen. Der Geruch der Wiirste vermischt sich mit
dem Morgennebel. Einen Moment lang schauen wir uns an, ein
Licheln auf meinen Lippen und denen meines Freundes. Ich
angele vorsichtig eine Wurst von der Stange, dann rasen wir unse-
rem Buschnest entgegen. Nie zuvor hatte ich gestohlen. Spiter
teilen wir die Beute, verspeisen sie gierig und bereuen nichts.

DAS GEHIRN

Es war das erste Mal, dass ich das Schullabor betrat. Das erste
Mal, dass ich ein menschliches Gehirn sah. Ich starrte auf das
Glas, das wie die Glasgurken im Kiihlschrank meiner Mutter
aussah. Ich starrte auf das Glas mit dem Gehirn in Ather. Ich blieb
lange Zeit ohne zu blinzeln, bis die Lehrerin mich anrief und ich
einen Schrecken bekam, der meine Augen weitete, meinen Korper
zittern und meine Lungen mehr Luft schlucken lie3, was ich nicht
wollte, weil mein Magen von dem seltsamen Geruch krank war.
Doch ich folgte der Lehrerin nicht. Und meine Augen waren nun
auf die tribe Flussigkeit im Glas gerichtet. Ich betrachtete die
gelbliche Substanz und die scheinbar mit der Fliissigkeit vermisch-
ten Fragmente des Gehirns. Dann zog sich mein Interesse tief in
die Linien des Gehirns, die Umrisse, die nicht entzifferbare Farbe,
die Dicke, seine Grofle, und es fehlte mir nur das Gewicht, die
Temperatur und das Gefiihl zu empfinden.

Ich o6ffnete das Glas, steckte die Hand hinein und nahm das
Gehirn. Erst mit der rechten, dann mit der anderen Hand. Die
ganze ovale Form hatte ich in meinen Hinden. Ich nahm es dicht
ans Ohr und dachte, etwas gehért zu haben, ein nicht zu entzif-
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ferndes Gerausch von Unermesslichkeit wie das, was wir in der
Meeresschnecke horen. Ich dachte daran, es zu riechen, aber mir
fiel ein, dass der Duft nicht das Original sein wirde. Fiir einen
langen Moment starrte ich auf das Gehirn in meinen Hinden, ich
wollte es von dem starken Geruch wegwaschen, der meinen Blick
storte. Mitleid fiihlte ich, und trotz des Geruchs umarmte ich es,
lehnte es an meine Brust, nah an mein Herz und mit dem Kopf
gesenkt, bedeckte ich es mit der linken Wange.

So war ich, fast am Weinen, als die Lehrerin plotzlich ins Labor
kam und blitzend rief: Was machst du da?

Der Schock war so tief, dass sich meine Arme in Panik 16sten und
das Gehirn auf den Boden fiel.

MUSIKDUSCHE

Zu einer Zeit, als es noch keine Radiowecker gab, wurde ich in
meinen Kinderjahren dennoch nahezu tiglich unsanft geweckt
durch das Aktionsprogramm meines Vaters, der beim Frithsttick
das Radio in voller Lautstirke genoss. Und so drohnten abwech-
selnd Marsch- oder Schlagermusik des o6rtlichen Regionalpro-
gramms aus dem eigens im kleinen Esszimmer angebrachten
Lautsprecher bis hin zu meinem Bett.

Laute Musik zum Aufwachen war das Normale — und ich ersparte
mir dabei so manche Kalt-Muntermacher-Dusche am Morgen.
Mein Vater brauchte es einfach, die Lautsprecher immer auf volle
Fahrt voraus einzustellen, vielleicht auch deshalb, weil er beruflich
seinen Schilern im Schreibmaschinen-Unterricht das richtige
Tippen — wie damals tblich — im Takt der Marschmusik lehrte.
Eine alte Schellack-Ubungs-Schallplatte, die ich viel spiter gefun-
den habe, stellt eine wahre Raritit dar, und jede Disco mtsste
unverziiglich schliefen, wenn sie diese Platte in voller Lautstirke
durch ihre Boxen jagen wiirde.
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Es gab aber auch Tage, an denen ich zu Beginn des allzu frihen
viterlichen Morgenprogramms verirgert die Decke tber meinen
Kopf zog und weiterschlief. Bis dann einige Zeit spiter meine
Mutter meist dreimal, stets etwas lauter, rief: | Zeit zum Aufste-

'((

hen!” Das wirkte eigentlich immer und ich kam auch fast nie zu
spat zur Schule. Fines Tages aber verschliefen wir alle: Meine
Mutter musste kein viterliches Frithstiick richten und es gab auch
keinen Morgenmarsch, denn mein Vater hatte einen arbeitsfreien

Tag.

EINE HAND VOLL ROSINEN

Meine Freundin Anna und ich fassen den Entschluss, von zu
Hause abzuhauen. Unsere Miitter sind wie tiblich beschiftigt mit
ithrer Hausarbeit und bemerken daher unsere Abwesenheit nicht.
Wir sind beide vier Jahre alt und sehr neugierig auf die Welt da
drauBlen. Mit Mithe kénnen wir die grofle, schwere Haustlr 6ff-
nen. Beschwingt gehen wir Hand in Hand durch die Allee, in der
unser Haus steht, und erreichen bald eine lange, breite Straf3e. Es
gibt viele Hindler, die hier Obst oder andere Waren verkaufen.
Die Verkdufer werben lautstark fir ihre Waren. Rote Doppel-
stockbusse und gelbe Taxen fahren die Menschen in die Stadt,
wohin auch immer sie wollen. Fasziniert von diesen Bildern gehen
wir weiter und blicken mit grolen Augen auf diese neue, wunder-
bare Welt, ohne zu bemerken, wie weit wir uns von zu Hause
entfernt haben.

Wie lange und wie weit wir gegangen sind, wissen wir nicht. Mit-
ten in der Stadt entdeckt uns eine Frau, die gleich bemerkt hat,
dass wir ohne Begleitung sind. Sie fragt nach unseren Eltern und
unserer Adresse. Doch wir wissen keine Antwort. Sie nimmt uns
mit zu einer Polizeistation und tibergibt uns dort den Verantwort-
lichen. Die Beamten fragen nach unseren Eltern. Obwohl wir
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begeistert von unserem Ausflug sind und auch die Anwesenheit in
der Polizeistation als ein Erlebnis empfinden, versuchen sie uns zu
trésten. Doch das ist keineswegs notwendig, da wir viel zu sehr
damit beschiftigt sind, die neue Umgebung in uns aufzusaugen.
Die Beamten sagen, dass unsere Eltern uns sicher suchen werden
und geben uns eine Hand voll Rosinen. Gliicklich essen wir die
Rosinen, voller Genuss, als seien wir zu Hause. Kurz darauf tref-
fen unsere besorgten Eltern ein, die uns seit Stunden gesucht
haben.

Es gab keinen Arger zu Hause. Dariiber erstaunt blicken Anna
und ich uns an. Ich zeige ihr eine Rosine, die ich noch in der Hand
halte, wir licheln.

DIE ALTEN HAUSREZEPTE

,,Jht Kind soll Kamillentee trinken, mit Salzwasser inhalieren und
drei Mal tdglich mit Salbeitee gurgeln. Und vielleicht auch eine
Hithnersuppe essen. Dann sollte die fieberhafte Erkiltung bald
zuriickgehen®, meinte unsere Hausidrztin, nahm ihre grof3e Arztta-
sche und verabschiedete sich. Meine Mutter fuhr mir zirtlich tiber
den Kopf und meinte: ,,Das wird schon wieder. Ich koche dir
gleich einen Kamillentee!*

Ich lag ermattet in meinem Krankenbett, das direkt gegeniiber der
Kiche im kleinen Speisezimmer lag. Ich durfte es nur benutzen,
wenn ich krank war, was es leichter machte, mich mit meiner in
der Kiiche weilenden Mutter auszutauschen. Doch Kommunikati-
on kam diesmal nicht in Frage, ich war benommen, hatte hohes
Fieber, neigte zum Phantasieren, und die Essigsocken, die mir
meine Mutter mehrmals tdglich anlegte, engten meinen Aktions-
raum noch mehr ein. Kamillentee war mir als Kind schwer ertrig-
lich, dann schon lieber russischer Tee, und am liebsten wire mir
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mein Kakao gewesen, aber den gab es im Krankheitsfalle nur
selten.

Besonders dramatisch wurde es aber, wenn man mir zuredete, im
Krankheitsfalle zumindest einmal tdglich ,,einen kleinen Teller*
warme Suppe zu essen. Ich hatte eigentlich tUberhaupt keinen
Appetit und wollte nur liegen und ausruhen. Auch diesmal kam
meine Mutter punktlich zur Mittagessenszeit mit der von der
Arztin empfohlenen Hithnersuppe, die durch ihre Vitamine und
andere wertvolle Inhaltsstoffe mein Immunsystem aufbauen sollte.
Wenig begeistert nahm ich den Teller, lie mir den ersten Loffel
von meiner Mutter widerwillig einfléBen, blies aber lange und
heftig auf die heile Suppe, sodass letztlich nur weniger als die
Hilfte den Weg in meinen Mund fand. Dann begab sie sich wieder
in die Kiche und tberliel mich meinem Schicksal. Mit schwacher
Stimme rief ich ihr hinterher: ,Ich kann schon alleine weiter
essen!®

Nach einigen Minuten, als meine Mutter Nachschau hielt, war
mein Teller tatsichlich leer. Ich stellte mich schlafend, was meine
Mutter aber nicht davon abhielt, mir noch einen zweiten Suppen-
teller zu servieren. Am nichsten Tag, an dem es mir ein wenig
besser ging, brachte sie mir wieder zwei Hithnersuppenteller zum
Mittagessen, die ich zu ihrer Uberraschung schnell gegessen hatte.
Danach sollte ich kurz aufstehen, um mich ins Wohnzimmer zu
setzen. Als meine Mutter in der Zwischenzeit mein Bett neu
bezog, entfuhr ihr ein Schreckensschrei: ,,Mein Gott, hier in
deinen Nachttopf hast du also die gute Hithnersuppe geleert!*

Seit diesem Tag, an dem mein kleines Geheimnis entdeckt worden
war, wurde ich beim Suppenessen immer streng kontrolliert. Zum
Glick hat jedoch niemand herausgefunden, dass zwei unserer
schonsten Zimmerpflanzen in dieser Woche verwelkt waren, weil
ich sie mit heiler Hihnersuppe gegossen hatte.
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EISBRUCH

Uber die vom tagelangen Dauerfrost erstarrten Wiesen stapfe ich
auf den Fluss zu. Ein graues, kaltes Tuch spannt sich zwischen
Himmel und Erde. Ich liebe den Winter, dricke schon im No-
vember meine Nase an die Fensterscheiben meines Kinderzim-
mers unter dem Dach und sehne mich nach Schneeflocken. Ver-
krusteter Schnee auf den Wiesen knirscht unter meinen Fillen.
Bald erreiche ich den Fluss. Eine dicke Eisschicht bedeckt den
sonst quirligen Flusslauf. Fisige Stille liegt tiber dem Gewisser, in
dem ich im Sommer schwimme. Ich stelle mit vor, wie das Wasser
unter der Eisschicht dahinstrémt, und in mir erwacht ein abenteu-
erlicher Drang, zur Mitte des Flussbettes zu gehen. Wie in Trance
setze ich meine Fulle auf das FEis, das von einet Schicht Puderzu-
ckerschnee bedeckt ist.

Es hilt stand. Eine unsichtbare Energie treibt mich hinaus. Ein
paar Schritte vom Ufer entfernt beginnt das Eis zu knacken. Wie
gebannt bleibe ich, der Flusseroberer, erschrocken stehen. Rund
um meine Schuhe perlt Wasser aus FEisritzen. Eine furchtbare
Angst steigt in mir auf. Ich sehe mich unter einer dicken FEis-
schicht treiben, ohne Chance, je wieder nach oben zu gelangen.
Neben mir schwimmen Fische.

,»Leg dich langsam auf den Bauch®, hére ich meinen Grof3vater in
mir sagen. Ich gehorche der Stimme und lege mich unendlich
langsam auf das Eis, robbe zum Ufer, fasse einen Weidenast und
ziehe mich auf die Béschung. Ich schaue auf den Fluss und fiihle,
wie det Tod mich wieder entlasst.

DIE ERZAHLUNGEN MEINER OMA

Meine Oma ist anders als alle anderen, denn sie ist seit ihrer Kind-
heit blind und wurde schon immer von ihren Eltern, ihrem Ehe-
mann und spiter auch von ihren Kindern betreut. Sie kommt nach
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unserem Umzug in unser neues Haus zu uns und wird Teil unserer
Wohngemeinschaft.

Meine Oma wurde sehr jung verwitwet mit sechs Kindern. Sie ist
knapp tber 50 Jahre alt, mollig, hat lange diinne Haare, die mit
Henna gefirbt sind. Thr Gesicht ist rund, freundlich, mit einer
schénen rosigen Haut. Trotz ihrer Blindheit ist meine Oma ein
humorvoller Mensch. Sie erzdhlt uns oft Geschichten, Sagen,
Fabeln oder auch Mirchen, die sehr lebendig sind, und entfiihrt
uns in eine andere Welt.

Ihre Geschichten fangen immer spannend an: ,,Es war einmal ein
sehr geiziger Mann in einem kleinen Dorf. Er sparte sein ganzes
Vermogen und versteckte es in einem groflen Koffer unter dem
Dach. Jeden Abend schaute er mit Genugtuung seinen Reichtum
an und ging dann mit tiefer Zufriedenheit schlafen.

In dem Dorf kam es zu einer Diirre und Trockenheit. Es hatte so
lange nicht geregnet, dass die Ernte zum Leben nicht reichte. Die
Menschen suchten verzweifelt den Mann auf in der Hoffnung,
dass er sie mit einem kleinen Betrag unterstiitzen konnte. Dies
taten sie, um sich damit in der Nachbarschaft etwas zum Essen
besorgen zu koénnen. Der geizige Mann sagte: ,,Nein, ich gebe
euch kein Geld, da ich nicht sicher bin, das Geld wieder zurlick-
zubekommen®. Fiir sich selbst kaufte er gutes Essen und freute
sich tiber seine Klugheit und seinen Reichtum. Seine Nachbarn
hungerten, und er war nicht bereit, ihnen unter die Arme zu grei-
fen.

Im Winter machte er sich ein Feuer an, um sich zu wirmen. In
dieser Nacht fiel er in einen tiefen Schlaf und bemerkte nicht, wie
sich das Feuer im ganzen Haus verbreitete. Er konnte sich nicht
mehr retten, und niemand horte seine Hilferufe. Von seinem Haus
blieb nichts als Asche tbrig. Die Nachbarn waren entsetzt und
fragten sich, ob er seinen Reichtum wohl in die Holle mitgenom-

men hitte, damit es niemandem besser gehen konnte als ihm
selbst.*
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SAUERKRAUT

Zweifellos bemiihte sich meine Mutter immer, mir ein gesundes
Essen vorzusetzen. Beim Sauerkraut, das sie mit vielen Gewlirzen
weichkochen lie3, war das aber gar nicht so einfach. Das Wichtigs-
te in ihrem alten Rezept war nimlich, neben Zwiebeln auch viel
Schmalz zu verwenden, umso besser schmeckte es angeblich.
Damals war Schmalz noch ein tblicherweise verwendetes Koch-
fett. Meine Mutter setzte es sparsam ein und achtete darauf, das
Sauerkraut regelmiBig umzurithren, damit alles gleichermal3en fein
kochen konnte.

Als wieder einmal Sauerkraut mit Kndédeln aufgetischt wurde,
sagte ich nach einem kleinen Bissen: ,,Bei der Juli-Tante hat es mir
aber viel besser geschmeckt!” Ich a3 nur widerwillig weiter. Am
Vortag hatte die Tante mir ein schon sehr braun gebranntes,
etliche Male aufgewidrmtes Sauerkraut zum Probieren gegeben.
Das schmeckte mir ausgezeichnet, besonders die schwarze Kruste,
die ich aus dem Topf kratzte, fand ich einfach himmlisch! So habe
ich schon als Kind das ungesunde Essen dem gesunden vorgezo-
gen. Und meine Mutter war an diesem Nachmittag ein bisschen
traurig.

EINGEWEIDE DER DUNKELHEIT

Ins Bett zu gehen bedeutete fiir mich, reglos dazuliegen, damit
meine Arme, Knie oder Ful3e nicht an die Kante rutschen konn-
ten. Unter dem Bett befanden sich nidmlich ein unendlich dunkler
Abgrund und ein groBes Krokodil, das mich verschlingen konnte.
Es schlief ebenso so regungslos wie ich. Der harte Schuppenpan-
zer erstreckte sich iber seinen gesamten Rumpf, den Schwanz und
die Extremititen. Sein Koérper war mit festen Schuppen tbersit, es
sah aus wie ein rotdugiger Drache. Ich wollte nicht von einem
rotiugigen Drachen in die Tiefe der Dunkelheit gezogen werden,
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aus der ich womdglich nie zurtickkdme. Ich erkannte, dass die
Dunkelheit die Macht hatte, Dinge zu transformieren, Monster
und unheimliche Gerdusche zu erzeugen. Tagsiiber existierte
nichts davon, unter dem Bett befanden sich nur meine Hausschu-
he und ganz hinten die Fuflleiste. Der Parkettboden glinzte im
Licht. Aber nachts in der Dunkelheit war dies die Hohle des
Monsters. Ich konnte nur noch in der Mitte des Bettes schlafen,
und als ich einmal von der Nisse meines Urins aufwachte, wagte
ich nicht, aufzustehen. Mein Schlafanzug war nass und kalt, doch
ich durfte mich nicht aufrichten, denn das Krokodil wiirde mich
an den Beinen nach unten ziehen. Lange verharrten wir so, ich
bewegungslos in der Mitte des Bettes, das Krokodil darunter.

GLASWAND

Wo seid ihr? Das Bettlaken durchgeschwitzt. Fieberfantasien in
mir. Sehnsucht nach Wirme trotz heiler Haut. Mein Kopf
schmerzt. Tritbe meine Augen, verschwommen das Krankenzim-
mer. Ganz schwach pfeift meine Lunge bei jedem Atemzug. Diese
furchtbare Einsamkeit. Nur mein Teddy bei mir. Wo sind Mama,
Papa? Ich brauche euch doch bei diesem hohen Fieber, einsam im
Krankenzimmer. Nur weille Kittel kommen ab und zu zu mir, sie
sind kalt. Endlich sehe ich dich, Mama, drau3en hinter der dicken
Glasscheibe. Ich taumele aus dem Bett, presse meine Hindchen
und meine Nase an das kalte Glas, spire meinen Herzschlag.
Deine Hand auf der anderen Seite. Und die kiihle Scheibe zwi-
schen unserer Haut. Neben dir ein bose blickender Weillkittel. Ex
lisst dich nicht zu mir. Stimmt‘s? Will in den Arm genommen
werden. Ich kann nicht weinen vor Schmerz. Kinder brauchen
Nihe. Das muss doch auch der Weillkittel wissen. Deine Trinen
tropfen auf deine Hand. Jetzt haltst du mich in Gedanken im Arm.
Die Glasscheibe trennt nicht mehr. Ich spiire deine Wirme durch
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das Glas. Die Angst weicht. Ein kleines bisschen davon nehme ich
mit ins Altwerden.

PRIMELWIESE

Zweifellos waren die Wintermonate meiner Kinderzeit wesentlich
kalter und schneereicher, der Frithling zeigte sich frithestens Mitte
Mirz mit den ersten frithblithenden Pflanzen. Leider gab es da-
mals auf unserem Gartenrasen nur wenige Wiesenblumen, er sah
nach der Winterzeit immer sehr traurig aus.

Einer der ersten Frithlingsboten ist die Primel, ihr monatelanges
Blithen verbreitet grofle Freude. So schlug mir mein Grof3vater
cines Tages einen Ausflug zu den nahen Waldwiesen vor, auf
denen gelbe Primeln und auch die verwandten Himmelschliissel in
grof3er Zahl blithten. Wir versorgten uns mit kleinen Stoffsicken
und Messern und spazierten damit zur nahen Waldlichtung. Dort
gruben wir zwei oder drei Primelstocke aus und pflanzten sie dann
in unseren eigenen Garten.

Zuvor galt es noch, diverse Unkriduter mit bloBen Hinden auszu-
reilen, manche wie den Lowenzahn mussten wir auch mit einem
Werkzeug ausstechen. Eine Spezialitit meines Grof3vaters war es
auch, den steinigen Weingartenboden mit kriftigem Mist zu duin-
gen. Jedem Pferdekarren, der an unserem Garten vorbeifuhr, lief
er hinterher, um die frischen Pferdeipfel einzusammeln und sie
zum Kompostbeet zu bringen.

Nach einigen unserer Waldrunden zeigten sich in den folgenden
Jahren immer mehr Primelgewichse als Bodendecker in unserem
Garten. Mein GrofB3vater, der eigentlich Tischler war, hatte als
Hobbygirtner ein goldenes Hindchen. Auch das Veredeln von
Rosen und Biumen zihlte zu seinen Lieblingstitigkeiten. Spiter
strahlten dann Primeln und die unterschiedlichsten Rosensorten in
unserem Garten um die Wette. Unsere Nachbarin aber zeigte sich
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jedes Jahr aufs Neue hochst erstaunt dartiber, wie es zu der wun-
dersamen Blittenvermehrung in unserem Garten gekommen war.

DAS WEISE DES UNIVERSUMS

In Kinderzeichnungen haben die Biume meist keine Wurzeln,
aber meine hatten welche. Warum die anderen Kinder in der
Schule wurzellose Biume malten, weil} ich nicht. Meine hatten
Zweige, Blitter, Friichte und Bliiten. Ich hatte viele Buntstifte und
zeichnete gern eine Art Watte, die die Blitter darstellen sollte.
Aber meine Biume hatten immer auch dicke oder diinne gewun-
dene Wurzeln. Wenn ich Friichte zeichnete, mussten sie rund sein,
was einfacher war, und der Baum musste ein Orangenbaum oder
Apfelbaum sein. Einmal habe ich auch einen Birnbaum gemalt, die
Birnen sahen aus wie hingende Fische. Da es keine Fischbiume
gibt, habe ich nie mehr einen Birnbaum gemalt. Die Lehrerin
interessierte sich sehr fir die Wurzeln meiner Biume. Fir sie
bedeutete der Baum mit seinen offenliegenden Wurzeln einen
Mangel an Schutz, und sie lass meine Eltern rufen. Sie glaubte,
dass es mir als Kind an Sicherheit und Vertrauen in der Familie
mangelte. Ich glaube, dass die Wurzeln meiner Biume genauso
feststanden wie das Haus, die Sonne, die Blumen und die Men-
schen, die aus feinen Strichen gemacht waren. Alles war gefangen
und gefirbt im Weil} des Universums auf Papier.

DIE SPRACHE DER FREUNDSCHAFT

Es ist mein erster Schultag. Meine Mama weckt mich sehr frih
und hilft mir bei den Vorbereitungen. Ich gehe allein zur Schule
und bemerke ein Midchen in meinem Alter, das mir folgt. Ich
gehe langsamer, um ihr Gelegenheit zu geben, mich zu tiberholen.
Als wir auf gleicher Hohe sind, schauen wir uns fliichtig, aber auch
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