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Was will ich wirklich vom Leben? 
Notgedrungen stellt sich Dirk Meyer-Bosse diese Frage, als er 
mit Mitte 40 innerhalb weniger Wochen fast alle seine Sicher-
heiten verliert. 
Er bricht auf und tourt rund neun Monate lang durch Latein-
amerika und Ozeanien. Eine Reise, die unwillkürlich auch zu 
seiner inneren wird und sich um das für ihn existenzielle The-
ma dreht: Was bedeutet Freiheit? 
 
Packend und sehr persönlich schildert Dirk Meyer-Bosse kleine 
und große Erlebnisse in ganz unterschiedlichen Kulturen und 
mit ganz unterschiedlichen Menschen. Auf seinem oft über-
raschenden Weg lernt er seine Freiheit kennen – und seine 
Ängste. 
 
Grenzerfahrungen? Jede Menge. Große Gefühle? Aller Art. 
Lebensveränderung? Unvermeidlich. 
 
 
 
 
 
 
DIRK MEYER-BOSSE, Jahrgang 1971, ist promovierter Kul-
turwissenschaftler und machte nach seinem Studium Karriere 
im PR-Bereich. Er arbeitete unter anderem als Pressesprecher 
für diverse Medienunternehmen und zuletzt als Kommunika-
tionschef im Profifußball. 
Mitte 2015 kehrte er dem Angestelltendasein nach 17 Jahren 
den Rücken und ging auf Reisen. Seither fühlt er sich in vielen 
Ländern der Erde zu Hause und lebt am liebsten dort, wo den 
ganzen Tag die Sonne scheint. 
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In Kürze 
 
 
 
 
 
 
 Kilometer: rund 118.000 
 Länder: zwölf 
 Inseln: elf 
 Metropolen: neun 
 Bilder: mehr als 10.000 
 Abenteuer: etliche unglaubliche 
 Zufälle: haufenweise schräge wie schöne 
 Ängste: zu viele 
 Erfahrungen: einige lebensverändernde 
 Menschen: Dutzende wunderbare (und eine Diebin) 
 Liebe: es kommt ja immer anders 
 Freiheit: Sie werden sehen! 
 
 
Natürlich passte längst nicht alles, was ich von September 2015 
bis Mai 2016 in der Welt erleben durfte, zwischen die Buch-
deckel. Doch das wäre des Guten auch zu viel gewesen, zumal 
Reisen etwas sehr Subjektives ist. 
 
Und bevor es jetzt losgeht, noch ein Hinweis: Kein Mensch, 
nicht mal ich selbst, könnte all das eins zu eins so nachmachen, 
wie ich es getan habe. Dieses Buch soll also keine Gebrauchs-
anweisung sein. Vielmehr geht es mir um Inspirationen. Für 
Sie, liebe Leserinnen und Leser! Für Ihren eigenen Weg. 
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Achterbahn Leben 
 
 
 
 
 
 
Ich hatte es geschafft. Mein Leben war eingerichtet. Ich arbei-
tete als Kommunikationschef im Profifußball – mein Traum-
job! Von Kunden und Kollegen fühlte ich mich geschätzt und 
von Claudia aus der Finanzabteilung seit einem Dreivierteljahr 
sogar geliebt. Ich strotzte nur so vor Energie und Selbstbe-
wusstsein. Mit 43 Jahren hatte ich mein Glück gefunden. 

 
Reine Routine, dachte ich, als ich zum Arzt ging. Die Kranken-
kasse legt in meinem Alter eben langsam Wert auf Vorsorge. 
Dann macht man das halt, auch fürs Gewissen. 

Doch diesmal blickte mich meine Ärztin strenger an als 
sonst. »Haben Sie viel Stress?« 

»Geht so«, antwortete ich und kaute auf der Unterlippe. 
Sie schickte mich zum Neurologen, der mich gleich weiter 

zum Radiologen. Die zwanzig Minuten in der hämmernden 
Röhre mit dem kalten Kontrastmittel in den Venen kamen mir 
wie Stunden vor. 

»Möglicherweise haben Sie eine schwere Krankheit«, meinte 
der Neurologe, nachdem er die MRT-Bilder auffällig lange stu-
diert hatte. »Aber sicher kann ich das nicht sagen.« 

Ich schluckte. 
 

Ein paar Tage danach rief mich mein verwitweter Vater an. 
»Ich kann nicht mehr, und ich will auch nicht mehr«, klagte er 
mit gebrochener Stimme. »Mein ganzer Körper besteht bloß 
noch aus Schmerzen.« 
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Infolgedessen verbrachte er seine Zeit fast durchgängig lie-
gend, tagsüber auf der Couch im ehemaligen Kinderzimmer 
meines Bruders. Gefangen in einer tiefen Depression. 

Ich fuhr sofort zu ihm. Er war immer mein Fels in der Bran-
dung gewesen, besonders nach dem viel zu frühen Tod meiner 
Mutter vor mehr als 20 Jahren. Nun tat er mir nicht nur unend-
lich leid, sondern ich hatte vor allem große Angst, auch ihn zu 
verlieren. 

 
Vier Wochen später, zwei Tage nach Silvester, bat mich Clau-
dia um ein Gespräch in meiner Wohnung. Gerade erst hatten 
wir uns noch mit ihrer Mädels-Clique getroffen und zusammen 
ins neue Jahr reingefeiert. Doch bereits um Mitternacht war es 
Claudia wichtig gewesen, mir für die Zukunft nichts verspre-
chen zu wollen – schon gar nicht etwas Gemeinsames. 

Am Neujahrsmorgen hatte sie sich dann zu Hause im Bett 
vergraben und jeden meiner Vorschläge für das verlängerte 
Wochenende abgelehnt. Sie wollte mich weder hören noch 
sehen. Aber am nächsten Vormittag wollte sie plötzlich reden. 

Ihr Atem roch nach Rauch. Bereits damit hielt Claudia mich 
auf Abstand. Kein Kuss, nicht mal eine kurze Umarmung zur 
Begrüßung. Sie legte mir meinen Hausschlüssel auf den Ess-
zimmertisch und blieb keine Viertelstunde. Zehn Minuten der 
Zeit gingen für das Packen ihrer Sachen drauf. Auf Erklärun-
gen verzichtete sie ganz. 

»Ich möchte dich als Mensch nicht verlieren«, sagte sie noch 
und ließ die Tür einen Spalt breit offen. Ich knallte sie hinter 
ihr zu und lief durch meine Wohnung wie durch einen Film. 
Nichts kam mir echt vor. Doch der Schlüssel auf dem Tisch 
war greifbar. 

Auf einer Attraktivitätsskala von Eins bis Zehn hatte ich 
Claudia, die zwölf Jahre jünger war als ich, mit ihren halblangen 
blonden Haaren, den fröhlichen blaugrünen Augen, ihrem ein-
nehmenden Lächeln und der makellosen Figur liebesblind die 
Elf gegeben. Jetzt musste ich schmerzlich erkennen, dass ich 
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für sie nicht viel mehr als so jemand wie der kleine Bruder von 
Christian Lindner gewesen war. 

 
Mit dem medizinischen Bulletin im Kopf, der Sorge um mei-
nen Vater vor der Brust und dem Schmerz des Verlassenen im 
Herzen fiel mir in den Wochen danach das hohe Pensum im 
Job zunehmend schwerer. In meinem Vertrag stand zwar 
lediglich eine Arbeitszeit von Montag bis Freitag, aber Fußball 
wird eben zumeist am Wochenende gespielt, und Journalisten 
wollen rund um die Uhr alles wissen. Folglich war mein Chef 
120 Prozent Einsatz an sieben Tagen in der Woche von mir 
gewohnt. Als notorisches Arbeitstier hatte ich das nie hinter-
fragt, sondern einfach immer funktioniert. 

Nun hatte ich jedoch zu kämpfen – und mein Chef, ein Wal-
ross von einem Mann, handelte prompt. Er erhöhte den Druck 
und fing damit an, mich in meinen Verantwortlichkeiten zu 
entmachten. Meine loyalen Mitarbeiter berichteten mir, dass er 
hinter meinem Rücken nur noch schlecht über mich redete. 
Derselbe Chef, der mir zuvor jahrelang immer wieder ins Ge-
sicht gesagt hatte, dass in seiner Abteilung ohne mich gar 
nichts laufen würde. 

Mir fehlte die Luft zum Atmen. Ich musste da raus! Vier Ta-
ge Urlaub wurden mir genehmigt. Ruhe, Stille. In den Dünen 
auf Sylt schöpfte ich neue Kraft und neuen Mut. 

 
Doch es half mir nichts mehr. Man wollte die Trennung – und 
natürlich einigten wir uns einvernehmlich. Nach fünfeinhalb 
Jahren verließ ich das Unternehmen Ende Juni offiziell auf 
eigenen Wunsch. In der Außendarstellung so überzeugend, 
dass es fast jeder glaubte. 

Tatsächlich fühlte sich das finale Gespräch mit meinem Chef 
für mich so an, wie wenn man den kalten Lauf einer Pistole an 
der Schläfe spürt und einem der Erpresser verspricht, dass er 
nicht abdrücke, wenn man brav tue, was er wolle. Das Skurrile 
daran war nur, dass der Halunke in diesem Szenario kein Geld 
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von mir verlangte, sondern – im Falle meiner Gefügigkeit – mir 
sogar welches versprach. 

Es wurde ein Possenspiel in drei Akten. Im ersten kaufte sich 
mein Chef von seinem schlechten Gewissen frei, einem viel-
leicht schwer kranken Mitarbeiter nicht die Stange zu halten 
(dummerweise hatte ich ihm im Vertrauen von meiner unsiche-
ren Diagnose erzählt). Im zweiten bedauerte er vor versammel-
ter Mannschaft meinen überraschenden Ausstieg. Und im 
dritten vergaß er auf meiner Lebewohlfeier bei seiner Laudatio 
nicht nur die lobenden Worte für mich, sondern obendrein das 
Abteilungsgeschenk. 

In meiner kurzen Dankesrede log ich so tatkräftig mit wie ich 
konnte und merkte währenddessen, dass es ziemlich schwierig 
ist, als Enthaupteter das Gesicht zu wahren. Als mich dann 
auch noch Claudia zum Abschied herzlich umarmte, bekam die 
Farce eine weitere Protagonistin. Ich wollte nur eins: ganz 
schnell weg von hier! 

 
Als ich am Morgen danach in den Spiegel blickte, sah ich kein 
Gesicht, sondern den Ausdruck eines Dilemmas. Im ersten 
Moment erkannte ich mich noch und im nächsten fragte ich 
mich, wer dieser Typ eigentlich war. Meine blauen Augen 
flimmerten in mattem Grau, das schelmische Lächeln hatte 
sich in zwei herunterhängende Mundwinkel verwandelt und die 
schneidige Matt-Damon-Frisur schimmerte deutlich mehr asch 
als blond. Auch wenn ich an mir runterschaute, wurde es nicht 
besser. Meine knapp 1,90 Meter kamen mir plötzlich zwergen-
haft vor, und die drahtigen Arme und Beine wirkten dürr und 
gebrechlich. Satte acht Kilo hatte ich abgenommen – leider an 
den falschen Stellen. 

So, wie dieser Typ aussah, fühlte ich mich auch. Das Früh-
stück schmeckte fad, alle Farben wurden glanzlos. Sämtliche 
Dinge, die eine Bedeutung für mich gehabt hatten, erschienen 
mir nur noch als Nichts. Dazu meldeten sich Selbstzweifel: 
Wieso ich? Und warum auf diese Art? Ich hatte doch immer 
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alles sorgfältig geplant und geregelt. Nun waren fast alle meine 
Sicherheiten auf einmal weg! Wie sollte es bloß weitergehen 
ohne Netz und doppelten Boden? 

Ich hatte keine Ahnung und fing an, Sachen zu tun, bei de-
nen ich nicht darüber nachdenken musste. Tagsüber stemmte 
ich Gewichte im Fitnessstudio, und abends schaute ich mir in 
der Glotze bis zum Erbrechen Trash-TV-Sendungen an. Auf 
dem Wohnzimmertisch stapelten sich leere Bierflaschen. Zur 
Hölle mit meinem Doktortitel! 

Doch selbst mir war klar, dass das nicht lange gut gehen 
konnte. Aber ich brauchte erst noch einen Wachmacher: Nach 
drei Wochen war ich so durch den Wind, dass ich mir morgens 
versehentlich Salz statt Zucker in den Kaffee schüttete. 

Ich nahm eine kalte Dusche, kochte mir einen Tee und setzte 
mich in die warme Julisonne auf den Balkon. Wie war ich bloß 
in diese ganze Situation hineingeschliddert? Und was konnte 
ich tun, um mich wieder lebendig zu fühlen? Was fühlte ich 
überhaupt noch? 

Oberflächlich vor allem Wut, besonders natürlich auf Claudia 
und meinen Ex-Chef. Nicht nur, dass sie mich in der Not 
einfach fallen ließen. Die beiden hatten mir auch Existenzielles 
genommen: sie meine Liebe und er meinen sozialen Status. 

Doch ich war mindestens genauso wütend auf mich selbst. 
Wieso hatte ich mir das alles bieten lassen? Warum konnte ich 
mich nicht besser wehren? Und weshalb lenkte ich mich nun 
stumpfsinnig ab, anstatt mich der Frage zu stellen, wie ich jetzt 
weitermachen wollte? 

Tiefer in mir drin fühlte ich mich ohnmächtig und leer, ge-
fangen in meinem Schicksal. Dabei war das eigentlich total 
absurd. Denn wenn ich mal über den Tellerrand des ganzen 
emotionalen Mists hinausschaute, war ich objektiv betrachtet 
doch nun völlig frei – so frei wie nie zuvor in meinem Leben! 
Wieso zum Kuckuck fühlte sich das aber nicht so an? 

Die Antwort war so naheliegend, dass ich sogar selbst drauf-
kam: Ich wusste überhaupt nicht, was Freiheit ist. Bisher hatte 
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sich dieses Gefühl bei mir höchstens mal nach Feierabend oder 
im Urlaub kurz gemeldet. Und wenn ich ehrlich war, hatte ich 
es in meinem so perfekt eingerichteten Leben auch gar nicht 
groß vermisst. 

Plötzlich spürte ich wieder Blut durch meine Adern fließen. 
Was würde passieren, wenn ich der Sache mal ernsthaft auf den 
Grund ginge? Denn das Wichtigste, was ich dafür brauchte, 
hatte ich ja jetzt reichlich: Zeit. Auch vom Zweitwichtigsten 
war nach den vielen Jahren harter Arbeit genug vorhanden. 
Warum sollte ich mein sauer verdientes Geld nicht mal in 
etwas wirklich Sinnvolles investieren? In mich! 

Ich kündigte meine Mitgliedschaft im Fitnessstudio, räumte 
den Fernseher in den Keller und brachte die Bierflaschen zur 
Pfandstation. In den nächsten fünf Spätsommerwochen spa-
zierte ich vormittags oft durch den Park, las mittags in der 
Hängematte auf dem Balkon Bücher über die Kunst des Rei-
sens und ging abends regelmäßig unter Menschen, häufig ins 
»Schopenhauer«, meine Frankfurter Lieblingsbar. 

Eines Morgens entdeckte ich im Spiegel mein Gesicht wieder. 
Die blauen Augen schauten mich zwar noch etwas unsicher an, 
aber das schelmische Lächeln zwischen den Wangengrübchen 
strahlte unverkennbar leise Zuversicht aus. Denn ich hatte 
einen neuen Plan! 

Kurz bevor ich ihn in die Tat umsetzte, weihte ich per Brief 
einen meiner besten Freunde ein. 

 
Mein lieber Franz, 

ich kann es kaum glauben, dass unsere krachende Abendnacht im 
»Schopenhauer« schon vier Wochen her ist. Mann, es tat mir so unendlich 
gut, dass Du sofort mit Blaulicht über die Autobahn gerast kamst und 
für mich da warst, als ich Dich brauchte! Ich hoffe, Du weißt, wie dank-
bar ich Dir dafür bin. 

Ich möchte mich auch nochmal für mein Selbstmitleid entschuldigen, das 
Du zwischendurch immer wieder ertragen musstest. Wenn ich mich recht 
erinnere, war der Gipfel, als ich über das Zitat an der Wand gelästert 
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habe: »All unser Übel kommt daher, dass wir nicht allein sein können.« 
Dabei bin ich doch selbst das beste Beispiel! 

Nach unserem Gespräch habe ich damit begonnen, meine Bedürfnisse 
nach Sicherheit und Zugehörigkeit mal zu hinterfragen. Leider kam ich 
dabei nicht besonders weit, denn ich hänge einfach zu sehr an ihnen. Aber 
ich hoffe, dass sich das bald ändern wird, wenn ich aufbreche. Ja, Du hast 
richtig gelesen! Ich traue mich jetzt und mache es: Gegen jegliche Vernunft 
gehe ich aus allem raus. Raus in die Welt! 

Nachdem ich in den schwierigen Bedürfnisthemen steckengeblieben war, 
habe ich es erstmal mit einer leichteren Frage versucht: Was will ich 
wirklich vom Leben? Also was sind meine wahren Träume und Sehnsüch-
te? Ich war total erschrocken darüber, wie schnell ich Antworten darauf 
fand – wahrscheinlich, weil sie schon so lange in mir schlummerten. 

Mein Traum ist, in Lateinamerika Spanisch zu lernen, und ich habe 
Sehnsucht nach der Ferne: Australien, Neuseeland, die Südsee. In den 
vergangenen 16 Jahren saß ich im Angestelltensicherheitstrakt. Nun 
schenke ich mir ein Jahr auf Bewährung. Meine einzigen Auflagen sind: 
Geh Deinen Träumen und Sehnsüchten nach! Allen. Jetzt! 

Mein Vater hat bloß mit dem Kopf geschüttelt, als ich ihm davon er-
zählte. Du kennst ihn ja. Ich solle mir besser möglichst schnell den nächs-
ten Job suchen, hat er gesagt. Und wenn ich noch Kinder haben will, solle 
ich mich schleunigst nach einer neuen Partnerin umsehen. Mein Si-
cherheits- und mein Zugehörigkeitsbedürfnis zuckten kurz. Aber ich sehne 
mich gerade nach ganz anderen Dingen. 

Ich hoffe, Du hältst mich jetzt nicht für verrückt. Obwohl ich das genau 
genommen sogar bin. Denn verrückt ist ja erstmal nur anders und nicht 
gleich bescheuert. Ich möchte einfach mal eine Zeit lang ein Leben ohne 
Verpflichtungen und Kompromisse führen. Losfahren, loslassen und dabei 
lernen, wie sich Freiheit anfühlt. Ich habe mir ein Notizbüchlein gekauft, 
in das ich unterwegs eintragen werde, wo ich ihr begegne, wie ich sie erlebe 
und was sie mit mir macht. Und wenn wir uns das nächste Mal sehen, 
werde ich Dir hoffentlich sagen können: Ich bin frei! 

Während meiner Vorbereitungen musste ich mich auch ein bisschen 
selbst austricksen, weil ich halt für alles immer einen verdammten Plan 
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brauche. Ich bin ins Reisebüro um die Ecke gegangen und habe die gefragt, 
wo man in Lateinamerika am besten Spanisch lernen kann. Und die 
haben geantwortet: bis auf Brasilien eigentlich fast überall. Also bin ich 
mit einem Haufen Broschüren wieder raus und habe tagelang das Internet 
durchforstet. Eine Woche später standen meine ersten vier Etappen fest: 
Kuba, Costa Rica, Argentinien, Mexiko. 

Ich habe mir diese Ziele auch unter dem Gesichtspunkt des Freiheits-
prozesses ausgesucht. So, wie ich ihn mir vorstelle: aufeinander aufbauend. 
Auf Kuba soll es angeblich den weltweit härtesten Rum und die besten 
Zigarren geben – sicherlich gut fürs Vergessen. Über Costa Rica habe ich 
gelesen, dass dort das echte Leben bereits in der Begrüßung auf einen 
wartet – bestimmt hilfreich fürs Verstehen. Zu Argentiniens Hauptstadt 
Buenos Aires hat mir mein Freund Bernhard geraten, weil das seiner 
Meinung nach die aufregendste Metropole der Welt ist – gewiss förderlich 
für Inspiration. Und das Örtchen Playa del Carmen in Mexiko verspricht 
mir Sonne, Strand und Meer – klingt nach dem perfekten Umfeld fürs 
Verarbeiten. 

Bevor Du jetzt mit der Stirn runzelst, gebe ich es lieber gleich zu: Jaaa, 
natürlich zweifle ich auch! Laufe ich nicht vor mir selbst weg? Werde ich 
mich nicht einsam fühlen? Wie komme ich zurück? Komme ich überhaupt 
zurück? Und sollte ich nicht besser doch den Ratschlägen meines Vaters 
folgen? 

In diesen Momenten führe ich mir vor Augen, wie schnell mein Leben 
vorbei sein könnte, und frage mich dann, was ich in der mir verbleibenden 
Zeit noch tun würde. Weiter Karriere machen und Geld verdienen, das ich 
nicht mehr ausgeben könnte? Ganz bestimmt nicht! Und so bete ich mir 
mantrahaft immer dieselbe Antwort vor: Spätestens auf dem Sterbebett 
werde ich besonders die Dinge bereuen, die ich wirklich wollte und nicht 
getan habe. 

Erinnerst Du Dich, was über der Speisekarte im »Schopenhauer« steht? 
»Der Wechsel allein ist das Beständige.« 

In diesem Sinne lass es Dir gut gehen, mein Lieber, und grüß mir Tina 
und die Kinder! 

Ich bin jetzt mal unbeständig. 
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