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KAPITEL 1 
 
1872 
 
Das Unheil kündigte sich in leuchtendem Orange an. 

Der Himmel schien zu brennen, doch dann ballten sich schwarze Wolken mehr und 
mehr zu einer bedrohlichen Wand zusammen und tauchten das kupferrote Licht in tiefes 
Dunkel. Ein sicheres Vorzeichen, dass es Sturm geben würde. Einen mächtigen Sturm. 

Thillmann Lange starrte auf das tobende Meer hinaus. Mit Besorgnis hatte er den seit 
Wochen anhaltenden starken Westwind beobachtet. Er sollte recht behalten. Inzwischen 
war daraus ein Sturm mit enormer Gewalt geworden, der nun über Prerow hinweg fegte, 
erbarmungslos an den Bäumen zerrte, die Häuser durchschüttelte und alles, was nicht 
fest verstaut war, mit sich riss. Er drückte enorme Wassermassen mit voller Wucht in 
den Ostteil der Ostsee. Der Weststrand verlor Meter für Meter an das Meer. Es strömte 
immer weiter in den Darßer Urwald hinein, entwurzelte mit ungeheurer Kraft Wind-
flüchter und verschlang das Land, gerade so, als wollte es alles, was sich ihm in den Weg 
stellte in die Tiefe ziehen. Währenddessen zog sich das Wasser an der Nordküste immer 
weiter zurück und hinterließ einen Strand ungeahnter Breite. Ein unheimliches Bild, das 
nichts Gutes verhieß. Das hatte Thillmann Lange so noch nie erlebt. 

Fröstelnd schlug er den Kragen seiner schweren, dunkelblauen Jacke hoch und vergrub 
die Hände tief in ihren Taschen. Er kehrte dem Strand mit einem unheimlichen Gefühl 
den Rücken, gerade so, als könnte jeden Augenblick etwas von dort über ihn herfallen. 
Wie ein imaginärer Feind, der vorzugsweise aus dem Hinterhalt angriff. 

Hinter den Dünen, in dem schmalen Küstenwäldchen, verlor der Wind ein wenig an 
Kraft, legte dafür aber auf der Holzbrücke, die Thillmann Lange über den Strom 
zurück ins Dorf führte, umso stärker zu. Es kochte und brodelte unter ihm, der 
Schlund zur Unterwelt schien sich zu öffnen. Thillmann Lange hatte Mühe, sich auf 
den Beinen zu halten. Die lauernde Gefahr legte sich wie ein Ring aus Eis um seinen 
Körper. 

Er war hier aufgewachsen. Wind, Wellen und Schiffe gehörten zu seinem Leben und 
es war nur logisch, dass er, wie schon sein Vater, Großvater und Urgroßvater zur See 
fuhr. Wie fast alle Jungs von hier. Aber während die Söhne der armen Leute als 
Kajütenjungen oder Leichtmatrosen die Weltmeere befuhren, mehr war für sie nicht drin, 
ging er als Sohn eines Kapitäns nach ersten Erfahrungen auf See als Schiffsjunge und 
Matrose sofort auf die Navigations- und Steuermannsschule und legte mit nicht mal 
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dreißig Jahren an der Seefahrtsschule Wustrow ebenfalls sein Kapitänspatent ab. Er 
wollte nie etwas anderes. Das Meer war sein Leben. Er kannte keine Angst, hatte den 
Stürmen immer lachend ins Auge gesehen. 

Aber das hier, das war etwas anderes. 
Es war November und seine „Seemöwe“ lag schon im sicheren Hafen in Stralsund. 

Doch er dachte an die, die noch auf dem Heimweg waren und gegen die zunehmend 
winterlichen Stürme ankämpfen mussten. Die See kannte kein Erbarmen und er 
wusste, nicht alle würden es schaffen. Es blieben immer welche draußen, fanden ihr Grab 
tief unten auf dem Grund des Meeres. 

Er warf einen letzten Blick in den grauen Himmel, ehe er den Hafen hinter sich ließ. 
Er musste nach seiner Frau sehen. Sie stand kurz vor der Niederkunft. 

Sie klagte nie, aber er konnte nicht übersehen, wie müde und erschöpft sie schon am 
Morgen war und wie schwer es ihr fiel, ihre Arbeiten zu bewältigen. Tiefe Falten hatten 
sich im Laufe der Jahre in ihr ernstes, einst so schönes Gesicht gegraben. Nur manchmal 
sah er sie versonnen lächeln, wenn sie zärtlich über ihren Bauch strich und leise eine 
Melodie für das Baby summte. 

Vielleicht schenkte sie ihm nach sechs Töchtern endlich den lang ersehnten Sohn. 
Sie hatten nicht mehr daran zu glauben gewagt, dass ihnen das Glück eines weiteren 

Kindes noch einmal zuteilwerden würde. Sie waren schließlich beide nicht mehr die 
Jüngsten. Zwei ihrer Töchter waren bereits verheiratet, zwei versprochen und die beiden 
anderen konnten es kaum erwarten, den Großen nachzueifern. Aber der Herrgott hatte 
es gut mit ihnen gemeint. 

Lange liebte seine Töchter und war ihnen immer ein guter Vater gewesen, wie er auch 
ein guter Ehemann war. Er war ein ruhiger und besonnener Mann, auf See wie zu 
Hause. Er hatte es als Kapitän zu beachtlichem Wohlstand gebracht, kaum etwas 
konnte ihn aus der Ruhe bringen. Aber der Gedanke, endlich einen Sohn zu bekom-
men, dieser langjährige Wunsch, verzehrte ihn und wuchs zu einer verzweifelten Leiden-
schaft heran, die ihn nicht mehr losließ. Mit einem Sohn würde noch einmal ein ganz 
neues Leben beginnen. Es würde erst einen wahren Sinn bekommen. Ein Sohn, in den 
er all seine Erwartungen setzte, der in seine Fußstapfen treten würde, sich wie er den 
Gefahren des Meeres stellen und die Seemannsehre der Familie Lange in die nächste 
Generation weitertragen würde. 

Diesmal musste es ein Sohn werden. 
 

Diese Leseprobe ist durch ein Copyright geschützt!



 7 

Nicht weit entfernt, am Krabbenort, lauschte auch Erna Lembke in ihrer altersschwa-
chen Kate dem Heulen des Windes, dem Ächzen des Gebälks und dem unheilvollen 
Klappern der Fensterläden. Würde das Haus diesen Gewalten widerstehen können? 

Oder holten sie jetzt alle ihre Sünden ein? 
Sie dachte an ihren Mann, den der Sturm ihr zwei Jahre zuvor nahm und sie mit vier 

kleinen Söhnen allein zurückließ. Er hatte nicht danach gefragt, wie sie die Kinder 
allein satt bekommen, ihnen eine warme Stube schaffen und das alte Haus instand 
halten sollte. Er hatte auch nicht nach den vielen einsamen Stunden gefragt, in denen sie 
Kälte umfing und kein starker Arm ihr Geborgenheit gab. Er hatte ihren Mann einfach 
in die Tiefen des Meeres gerissen. 

Sie war stark. Sie musste es sein. Und nur ein einziges Mal war sie schwach gewor-
den. Ließ sich fallen. Vertraute. Nun saß sie hier mit einem weiteren Kind unter dem 
Herzen, das jeden Tag hinausdrängen konnte. Ein Kind der Sünde. Noch ein hungriges 
Maul mehr, das zu stopfen sein würde. Und doch, was konnte dieses kleine Wesen in 
ihrem Bauch dafür. Sie liebte dieses Kind jetzt schon und wer weiß, vielleicht schenkte 
ihr der Herrgott diesmal ein Mädchen? 

Der Vater des Kindes war ein hübscher Kerl, der durch die Lande zog, mal hier, mal 
dort arbeitete und, wie sich schnell herausstellte, nie lange an einem Ort blieb. Groß, 
stark, mit rotblonder Mähne, wie ein verwegener Wikinger. Mit süßen Versprechen 
hatte er sie eingewickelt, sich in ihr Bett geschlichen und dann aus dem Staub gemacht. 
Ein Kind? Nein, so hatte er sich das nicht vorgestellt, das sollte sie mal schön allein 
ausbaden. 

Und wieder fragte niemand, wie es ihr ging. Die wohlhabenden Frauen des Dorfes 
blickten verächtlich auf sie herab, ihresgleichen mit spöttischer Häme. Selten begegneten 
ihr Mitleid und Hilfsbereitschaft, außer beim alten Krüger, der in seinem Laden wieder 
und wieder bereit war anzuschreiben. Aber irgendwann würde auch er sein Geld einfor-
dern. Geld, das sie nicht hatte, obwohl sie sieben Tage die Woche, oft zehn Stunden und 
mehr schuftete. Sie hatte für die reichen Scharmbergs, Langes und Niemanns geputzt 
und gewaschen bis, ja bis ihre Schwangerschaft unübersehbar war und die Herrschaften 
eine solch unehrenhafte Frau nicht länger in ihren Häusern duldeten. 

Also schleppt sie Brennholz aus dem Wald, karrte Dung auf die Äcker und half 
beim Heu einfahren. Manchmal nahmen sie die Fischer mit auf die See hinaus. Aber 
die zunehmende Leibesfülle setzte ihr zu und sie musste viel zu früh viel zu harte Arbeit 
auf die schmalen Schultern ihrer noch viel zu kleinen Jungs abwälzen. 
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Wieder war es Krüger, der ihr half, sie ein paar Stunden in seinem Laden arbeiten 
ließ, um wenigstens einen Teil ihrer Schulden begleichen zu können und ihr darüber 
hinaus gestatte, den einen oder anderen Happen mitzunehmen. 

Wären da nicht noch die alte Kuh und der kleine Acker hinter ihrer verfallenen Kate, 
sie hätte wohl längst mit ihren Kindern ins Armenhaus gemusst. 

Und nun noch so ein kleiner Mensch ohne Zukunft. 
Sorgenvoll schweifte ihr Blick durch das Fenster, hinaus in die dunkle, stürmische 

Nacht. 
 

Tief gebeugt stapfte Thillmann Lange gegen den Wind an. Am Dorfkrug machte er 
Halt. Für ein Glas Rum sollte noch Zeit sein. Der Sturm riss ihm fast die Tür aus der 
Hand und er musste sich ordentlich ins Zeug legen, um sie hinter sich wieder zu schlie-
ßen. 

Der Schiffer Lukas Scharmberg, die Fischer Tietz und Hensel und noch ein paar 
Männer saßen um einen runden Tisch herum, blickten auf und nickten ihm stumm zu. 

Thillmann Lange rieb seine kalten Hände. Er überlegte kurz, ob er sich zu den 
Männern setzen sollte, entschied dann aber doch, nur ein schnelles Glas im Stehen zu 
nehmen. 

„Die ‚Windbraut‘ ist auch noch draußen“, sinnierte einer der Männer, während er 
gedankenversunken in sein Glas stierte. 

„Ist ein gutes Schiff“, brummte sein Gegenüber. 
„Kohnert ist ein erfahrener Kapitän.“ Lukas Scharmberg lehnte sich entspannt zu-

rück und steckte seine Pfeife in den Mund. Dabei öffnete er ihn weit, als hätte er Sorge, 
ihn sonst zu verfehlen. „Der weiß, wie er den Sturm zu nehmen hat.“ 

„Trotzdem, wenn er schlau ist, bleibt er in Wismar bis der Spuk vorbei ist.“ 
„Ich sage euch, der nimmt es mit jedem auf, auch mit Rasmus.“ 
„Wenn ihn das mal nicht teuer zu stehen kommt. Mit Rasmus legt man sich besser 

nicht an.“ Der alte Mann, der das sagte, wiegte bekümmert den Kopf. „Die Meeresgeis-
ter kennen kein Erbarmen.“ 

Thillmann gab dem Dorfschulzen ein Zeichen, ihm einen Rum einzuschenken. 
„Wenn ihr schlau seid“, sagte er, an die Männer gewandte, „geht ihr nach Hause und 

bringt eure Frauen und Kinder in Sicherheit.“ Er hob sein Glas und prostete ihnen zu. 
„Hast wohl auch Angst vor Rasmus?“, frotzelte einer der Männer. „Wirst langsam 

zu alt für die Schifffahrt? Komm, setzt dich her und trink noch einen mit uns.“ 
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Thillmann schüttelte den Kopf. „Nein, lass mal. Ich sage euch, da kommt noch was. 
Das ist noch nicht alles. Wenn der Wind auf Ost dreht, dann holt uns alle der Ras-
mus.“ Er stellte sein Glas ab und legte ein paar Münzen auf den Tisch. Grüßend hob 
er die Hand an die Mütze und wandte sich dem Ausgang zu. 

„Ja, ja, lauf du mal nach Hause und ordne deinen Weibern die Röcke“, rief ihm 
Lukas Scharmberg höhnisch hinterher und ließ sein Glas polternd auf den Tisch 
knallen. „He Schulze, noch eine Runde!“ 

Scharmbergs Worte durchfuhren Thillmann wie ein Dolchstoß. Immer wieder musste 
er den Hohn der Männer ertragen, dass es bei ihm nur zu einem Sack voll Weiber 
reichte, während deren Söhne längst mit zur See fuhren. 

Ein Sohn! Endlich ein Sohn! Das würde den Spöttern ein für alle Male die Mäuler 
stopfen. 

Missgestimmt entschied er die erneute Erniedrigung zu überhören und verließ das 
Gasthaus wortlos. 

Der Sturm hatte inzwischen noch mehr zugelegt und er hatte Mühe, sich auf den 
Beinen zu halten. Die Bäume bogen sich unter der Last des Windes, unfähig sich ihm 
zu widersetzen. Äste fielen krachend zu Boden. Es war dunkel geworden und man 
konnte nur noch das flackernde Licht der Petroleumlampen in den Häusern sehen. 
Ohne dieses tröstliche Licht hätte wohl schon so manch einen der Glaube verlassen, 
unbeschadet durch diese Nacht zu kommen. 

Thillmann Lange brauchte sich darum kaum Sorgen machen. Sein Großvater hatte 
damals das Grundstück auf dem Berg erworben und das Haus gebaut, in dem er und 
seine Familie heute lebten. Es war ein gutes Haus, massiv gemauert und mit einem 
stabilen Steindach. Schmucke Fensterläden schützten die Scheiben und drinnen sorgten 
prachtvolle Kachelöfen für wohlige Wärme. 

Vor der Haustür kam ihm seine Jüngste schon entgegengelaufen. 
„Papa, Papa, da bist du ja“, ihre Stimme überschlug sich fast vor Aufregung, „die 

Hebamme war da und hat gemeint, du sollst die Mutter gleich morgen ins Pfarrhaus 
bringen. Wenn der Sturm noch stärker wird, könnte sie womöglich nicht rechtzeitig bei 
ihr sein, wenn es losgeht. Außerdem muss sie der Erna, der aus dem Krabbenort, auch 
beistehen. Da hat sie lieber beide zusammen und …“ 

„Nun mal langsam, Minning“, unterbrach Thillmann Lange seine Tochter und schob 
sie ins Haus. Was für ein gutes Gefühl, in ein warmes und behagliches Heim zu 
kommen und Kälte und Sturm einfach draußen lassen zu können. 

Seine Frau stand in Küche und trocknete sich die Hände an einem Leinentuch ab. 
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Thillmann Lange setzte sich an den großen Esstisch. „So, so, die Piepersche war hier. 
Es geht also bald los?“, fragte er mit einem leichten Beben in der Stimme. 

Nach sechs Kindern sah man einer Niederkunft nicht mehr so aufgeregt entgegen. 
Wenn da nicht jedes Mal die Hoffnung wäre, endlich mit einem Sohn gesegnet zu 
werden. 

Wilhelmine nickte zögerlich. „Sie meint, das Kind würde nicht mehr lange auf sich 
warten lassen. Sie schien besorgt.“ 

Thillmann sah sie erschrocken an. „Es geht dir doch gut? Und unserem Kind auch?“ 
„Die Piepersche sagt, dass sich schon alles richten würde.“ Unsicher schaute sie zu 

ihrem Mann hinüber. „Und dass meine Mutter ganz sicher helfen könnte.“ 
Thillmann Langes Faust donnerte auf den Tisch. „Ich will nichts von ihr hören, 

Weib!“ 
Diese Frau kam ihm nicht über die Schwelle. Dieses unheimliche Weibsbild. 
Damals, als sie jung waren, hatte er noch darüber gelacht, aber mit der Zeit bereitete 

sie ihm mehr und mehr Unbehagen. Kräutergebräu, Handauflegen und nächtliche 
Besuche auf dem Friedhof bei Vollmond, nein, nein, mit so was wollte er nichts zu tun 
haben. Basta! Früher hatte man Weiber wie sie als Hexen auf dem Scheiterhaufen 
verbrannt. 

Wilhelmine drehte sich traurig zur Seite. Es hatte keinen Sinn, ihr Mann würde seine 
Meinung nie ändern. Ihre Mutter hatte eine Gabe, den Menschen dort zu helfen, wo 
Doktor Wispel es nicht mehr vermochte. Wäre es nach dem alten Arzt gegangen, hätte 
sie selbst schon lange das Bett nicht mehr verlassen dürfen, weil das Kind viel zu früh 
nach unten drückte. Aber wer hätte sich dann um ihren Mann und die Mädchen 
kümmern sollen? Ihre Mutter wusste immer um ein heilendes Mittel. Sicher, manchmal 
geschahen recht wunderliche Dinge, aber eine Hexe war sie deswegen noch lange nicht. 

Doch seinem Ehemann widersprach man nicht. Und von ihren Besuchen bei der Mut-
ter durfte er sowieso nichts wissen. Also ließ sie ihren Satz unvollendet. 

Sie stütze mit den Händen ihren schmerzenden Rücken. „Bei Erna Lembke ist es 
auch so weit. Der alte Krüger bringt sie morgen ins Pfarrhaus. Bei ihr zu Hause ist es 
zu …“, sie suchte nach dem richtigen Wort, „nun, die Piepersche meinte, im Pfarrhaus 
wäre es sicherer und sie könnte so auch besser nach ihr sehen, weil der Sturm so ungeheu-
erlich tobt und sie womöglich nicht zu ihr durchkommt.“ 

Thillmann Lange runzelte unzufrieden die Stirn. „Das ist ungebührlich, dass eine 
angesehene Kapitänsfrau und eine Tagelöhnerin nebeneinander niederkommen.“ 
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„Dieser Sturm fordert uns allen etwas ab“, versuchte Wilhelmine ihren Mann zu 
besänftigen, „und sich zu helfen, egal welchen Standes wir sind, ist gottgefällig.“ 

„Nun denn, dann soll es so sein. Aber unser Kind und der Bastard von der 
Lembke unter einem Dach, gutheißen kann ich das nicht.“ 
Wilhelmine strich ihm über den Arm und rief die Töchter zur Ordnung, die nebenan 

lautstark stritten. „Ab an eure Stickarbeiten. Los, los!“ 
Kichernd huschten sie hinüber in die anliegende Stube. Wenn die Mutter derart streng 

sprach, tat man besser wie geheißen. 
Wilhelmine lächelte milde, doch dann straffte sie sich. „Grete! Grete!“ 
Ein dünnes Mädchen, höchstens 13 Jahre alt, kam dienstbeflissen angeflitzt. 
„Gnädige Frau?“ 
Wilhelmine musterte sie skeptisch. Würde dieses halbe Kind, dass kaum älter war als 

ihre jüngste Tochter, mit all den Aufgaben fertig werden, die während ihrer Abwesenheit 
zu erledigen waren? 

„Pack mir meine Sachen zusammen. Ich werde morgen ins Pfarrhaus gehen bis zur 
Niederkunft.“ Sie überlegte kurz. „Ich denke zwar, dass das ganz unnötig ist, aber ich 
will mich beugen. Du wirst dich inzwischen darum kümmern, dass es dem gnädigen 
Herrn und unseren Töchtern an nichts fehlt.“ 

„Aber gewiss doch, gnädige Frau.“ Das Mädchen knickste brav und verschwand im 
Nebenzimmer. 

„Du wirst ein Auge auf sie haben müssen.“ Wilhelmine sank erschöpft auf den Stuhl 
am anderen Ende des Tisches. 

„Bring du mir nur einen gesunden Sohn nach Hause. Hier wird schon alles seinen 
rechten Gang gehen. Und jetzt lass uns essen.“ 

 
Über Nacht hatte der Sturm plötzlich nachgelassen. Eine unheimliche, lähmende Stille 
kroch über das Land. 

Überraschung und Erleichterung zog durch die Häuser. Die Menschen atmeten auf 
und meinten, sie hätten das Unheil überstanden. 

Doch dann traf ein, was Thillmann Lange befürchtet hatte. Der Wind frischte wieder 
auf, drehte auf Nordost und schwoll zu einem noch gewaltigeren Orkan heran als der, 
der vorher wütete. Er wirbelte den Sand auf und trieb ihn in beißenden Wolken über 
das Land, riss Sträucher aus dem Boden, entwurzelte Bäume, jagte Regen, Schnee und 
Hagel vor sich her und drückte das aufgestaute Wasser der Ostsee mit unbändiger Kraft 
gegen die Dünen und in den Strom. 
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Erna Lembke zeterte und wehrte sich, aber der alte Krüger ließ nicht nach. 
„Erna, du kannst nicht hierbleiben“, polterte er ungehalten. „Das Wasser ist schon 

gestiegen. Willst du am Ende mit deinen Jungs hier absaufen? Und das Kleine gleich 
mit?“ 

„Ich gehe ja mit“, gab sie allmählich mit weinerlicher Stimme nach, „aber wo soll’n 
meine Jungs denn hin? Ich kann sie doch da nicht mit hinnehmen.“ 

„Die kommen mit zu uns. Meine Frau hat schon eine Ecke für sie hergerichtet, wo sie 
schlafen können.“ 

Erna sackte in sich zusammen. „Ich kann’s doch nicht zahlen.“ 
Krüger wischte ihren Einwand mit einer Hand weg. „Papperlapapp! Da mach dir mal 

keine Sorgen nicht. Schickst mir im Frühjahr deine Jungs. Hab genug zu tun auf dem 
Feld. Jetzt aber hurtig, pack dein Bündel und rauf auf den Wagen, bevor dein jämmerli-
cher Katen über uns zusammenbricht.“ 

Das Haus schwankte und knarrte wie zur Bestätigung bedrohlich, als eine weitere 
starke Sturmbö an ihm rüttelte und unter mächtigem Getöse einen der Fensterläden 
abriss und wie ein Geschoss durch die Luft jagte. 

Trotzdem wollte Erna sich noch nicht geschlagen geben. „Es wird doch wohl nicht so 
schlimm werden“, unternahm sie einen letzten jämmerlichen Versuch Krüger umzu-
stimmen. 

Aber der ließ nicht mit sich reden. „Ich sage dir, Rasmus holt sich jeden, der nicht 
rechtzeitig wegkommt.“ 

In dicke Decken gehüllt saßen sie eng beieinander auf Krügers Leiterwagen. Regen und 
Hagel peitschte ihnen in die Gesichter und die Pferde hatten Mühe, gegen den Sturm 
anzukommen. 

Von allen Seiten kamen sie, auf Fuhrwerken, mit Bollerwagen und zu Fuß, um sich 
vor dem drohenden Wasser in Sicherheit zu bringen. Mit vor Nässe triefenden Sachen 
scharrten sie sich um die kleinen Feuer im Pfarrhof, denn für alle war einfach kein Platz 
im Haus. In der Scheune teilte die Frau vom Schulzen heiße Pellkartoffeln aus und gab 
den Müttern etwas Milch für die Kleinsten. 

Selbst im Angesicht der drohenden Katastrophe würdigten die anderen Frauen Erna 
kaum eines Blickes. Als hätte sie eine ansteckende Krankheit wendeten sie sich demonst-
rativ von ihr ab. 

Erna kochte vor Wut. Was bildeten diese Weiber sich ein. Nicht eine von ihnen hatte 
auch nur den blassesten Schimmer davon, wie es war, wenn die Kinder sich vor Hunger 
und Kälte in den Schlaf weinten, weil es wieder mal nicht für alle reichte und wie es war, 
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sich ganz allein durchschlagen zu müssen. Die konnten ihr alle den Buckel runterrut-
schen, diese ach so ehrhaften Damen. Die hochnäsige Borchers da drüben, die bald jeden 
Tag Prügel von ihrem Mann einheimste, so dass sie grün und blau durch Prerow lief und 
sich trotzdem aufführte, als hätte sie die beste Partie von allen gemacht. Erna hatte nie 
Schläge von ihrem Mann bekommen. Er war ein guter Mann, Gott habe ihn selig. Oder 
die Grube und die Müller, die in ihren kostbaren Pelzen herumstolzierten und Gott 
weiß was vornehm taten. Aber Erna hatte sie mit eigenen Augen gesehen, wie sie bei 
Nacht und Nebel im Haus der alten Hebamme verschwanden, um beseitigen zu lassen, 
was sie sich bei irgendwelchen Techtelmechteln eingefangen hatten, während ihre Männer 
Monate lang auf See ihr Leben riskierten. 

Wem hatte die alte Hebamme nicht schon alles aus der Not geholfen und sich dafür 
gut entlohnen lassen. Aber sie öffnete auch denen ihre Tür, die nichts hatten. Sie kannte 
das Elend der gepeinigten Frauen nur zu gut. 

Für Erna war das nicht in Frage gekommen. Kinder waren ein Gottesgeschenk, ob 
willkommen oder nicht. Sie würde auch dieses kleine Bündel groß bekommen. 

 
Früh um vier Uhr brachen Dünen und Deiche und das Meer stülpte sich wie ein 
riesiger, schwarzer Krake über den Bodden und brachte ihn zum Überlaufen. Der 
Sturm peitschte das Wasser vor sich her, gurgelnd und brausend füllte es die tiefer 
gelegenen Dorfwiesen, Wege und Grundstücke. Gierig stürzte es sich auf alles, was sich 
ihm in den Weg stellte, spülte den Lehm aus den Fachwerken heraus, zersplitterte 
Fensterglas und drang in die Häuser ein. In den Stuben schwammen Tische und Stühle 
herum, kostbares Porzellan und einfachstes Tongeschirr wurden von den Regalen gerissen 
und zerbarsten gleichermaßen in tausend Scherben. 

Eiskalt umschloss das strömende Wasser die Körper derer, die sich nicht rechtzeitig 
auf ihre Hausböden retten konnten und riss etliche von ihnen gewaltsam mit sich in den 
Tod. 

„Das Wasser kommt! Das Wasser kommt!“ Ein Mann kam auf den Pfarrhof 
gerannt und wedelte wild mit den Armen. „Der Krabbenort ist schon überflutet und der 
halbe Ort. Hat einer Lampes und Kretzmers gesehen? Sind die hier? Wir konnten sie 
nirgends finden.“ Grauen schwang in seiner Stimme mit. 

Entsetzt blickten die Leute in die Runde und schüttelten die Köpfe, einige brachen 
weinend zusammen und schlugen verzweifelt die Hände vor’s Gesicht. 

„Wir müssen hier weg!“ schrien andere, von Panik getrieben. 
„Nein, bleibt hier! Das wäre euer sicherer Tod!“ 
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Die Menschen wussten nicht, was sie tun sollten. Sie rannten ruhelos hin und her, 
jammerten, schickten laute Gebete gen Himmel oder verfielen in lähmende Apathie, 
unfähig, auch nur einen Finger zu rühren. 

In dieser Nacht konnte und wollte niemand schlafen. Die Angst um das eigene Leben, 
das ihrer Familien und ihre Besitztümer, seien sie noch so klein, hielt alle wach. 

„Der Krabbenort unter Wasser? Oh mein Gott, das Haus“, flüsterte Erna erschro-
cken. „Was soll nun bloß aus uns werden? Wo soll ich jetzt mit meinen Kindern 
bleiben? Lieber Gott, bin ich nicht schon genug gestraft, kennst du gar kein Erbar-
men?“ 

Doch dann wurde ihr erst richtig bewusst, was der Mann gesagt hatte. „Der halbe 
Ort? Meine Kinder! Herr im Himmel, sie sind beim alten Krüger!“ 

Der Mann, der eben die niederschmetternde Nachricht gebracht hatte, war schon wie-
der auf dem Weg zurück ins Dorf, um denen zu helfen, für die die Hilfe noch nicht zu 
spät kam. 

„Der Laden vom Krüger liegt auf einem Reff, da kommt das Wasser nicht hoch, gute 
Frau. Deine Kinder sind da sicher“, rief er ihr zu und war, ehe Erna ihn noch etwas 
fragen konnte, um die Ecke verschwunden. 

„Lieber Gott, ich danke dir!“ Erleichtert drückte Erna ihre Hände fest an ihr Herz. 
Im selben Moment ließ sie ein stechender Schmerz, als würde ihr jemand ein Messer in 

den Bauch stoßen, fast in die Knie gehen. Sie konnte sich gerade noch an einer Wand 
festhalten. Es ging los. Ausgerechnet jetzt. Wo war die Piepersche? 

Erna zwang sich tief ein und auszuatmen. Was sollte schon passieren, versuchte sie 
sich zu beruhigen, war schließlich nicht ihr erstes Kind. Sie wusste doch, wie so was 
ablief. Sie schleppte sich in gebückter Haltung zum Haus, um die Qual abzumildern. 
Aber die nächste Wehe rollte bereits heran und schien ihren Leib auseinanderreißen zu 
wollen. Das ging zu schnell! Sie musste einen Platz finden. Sie konnte ihr Kind doch 
nicht hier im Hof zur Welt bringen. 

Plötzlich waren zwei Männer zur Stelle und packten sie bei den Armen. Unter dem 
Kommando der Hebamme Pieper brachten sie sie in eine winzige Schlafkammer, wo eine 
Stalllaterne für spärliches Licht sorgte. Aber es war ruhig und saubere, weiße Tücher 
lagen bereit. 

Die alte Hebamme wusch sich die Hände in der bereitgestellten Waschschüssel, 
schrubbte die Nägel und zog dann die weißen, leinenen Sachen über ihr grobes Woll-
kleid. 
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„Leg dich da hin“, rief sie Erna über die Schulter hinweg zu. „Woll’n doch mal 
sehen, was dein Kleines macht.“ 

Mit erfahrenen Händen tastete sie Ernas Bauch ab und nickte zufrieden mit dem 
Kopf. „Hast noch Zeit.“ 

Die Tür zur Kammer öffnete sich einen Spalt und ein dünnes, blasses Mädchen steck-
te ihren Kopf herein. Hastig flüsterte sie der Hebamme etwas zu und verschwand 
genauso schnell wieder, wie sie gekommen war. 

„Ich muss nach dem Kapitän seine Frau sehen“, sagte die Alte, ohne sich noch einmal 
zu Erna umzudrehen. „Musst laut rufen, wenn’s bei dir los geht.“ 

Erna schaute ihr mutlos hinterher. So eine Kapitänsfrau hatte natürlich Vorrang. 
Was galt schon das Kind einer Tagelöhnerin, wie sie eine war. Eine wie sie war unter 
null. 

 
„Das Kind liegt falsch. Ich werd’s drehen müssen.“ Die Hebamme sah Wilhelmine 
Langes schmerzverzerrtes Gesicht. „Nu gucken’s mal nicht so düster, ist noch keins 
dringeblieben.“ 

Sie drehte Wilhelmine den Rücken zu, um sie ihre Sorge nicht sehen zu lassen. Das 
sah gar nicht gut aus. Das würde verdammt schwer werden, noch dazu, wo die Frau 
nicht mehr die jüngste war. Hoffentlich hatte sie noch genug Kraft das durchzustehen. 

„Trulla, mach Wasser heiß“, wies sie das Mädchen an, das ihr zur Seite stand, „viel 
heißes Wasser brauch ich!“ 

Wilhelmine Lange versuchte mühsam sich ein wenig aufzurichten. „Piepersche, konn-
test du sehen, ob es ein Junge ist?“, fragte sie mit schwacher Stimme. 

Die Hebamme blickte erstaunt auf. Was war in dieses Weibsbild gefahren? Ein 
Kind, das falsch lag, konnte leicht den Tod von Mutter und Kind bedeuten. Was spielte 
es da für eine Rolle, ob es ein Junge oder ein Mädchen war? 

Doch dann ging ihr ein Licht auf. Draußen, vor der Tür, lief Thillmann Lange wie 
besessen auf und ab. Nur mit Mühe hatte sie ihn davon abhalten können, sich mit in 
die Kammer hinein zu drängeln. Soweit kam das noch, ein Mannsbild bei der Nieder-
kunft mit dabei. 

Der Herr Kapitän, dachte sie grimmig, setzt seiner armen Frau zu. Sechs Töchter und 
kein Sohn, das nagt an seinem Mannesstolz. Verärgert schüttelte sie den Kopf. Diese 
Kerls sollten mal Kinder kriegen. Das wollte sie erleben. Den ganzen Darß würden die 
zusammen brüllen. 
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„Das können S’ noch nicht sehen“, grummelte sie und schrubbte ihre Hände noch 
einmal gründlich, „da müssen S’ schon warten, bis das Kind sein Hinterteil raus-
streckt.“ 

Dann schaute sie Wilhelmine Lange mitfühlend an. „Hier, nehmen S’ das. Ist gegen 
die Schmerzen. Dann merken S’ nicht so viel.“ Sie nickte der Kapitänsfrau aufmun-
ternd zu. 

Wilhelmine Lange griff nach der Hand der Hebamme. „Piepersche, denkst du, der 
Herrgott wird mir beistehen?“ 

Sieh mal einer an, dachte die alte Hebamme, nichts übrig von der stolzen gnädigen 
Frau. Am Ende sind sie doch alle gleich. 

Sie tätschelte der verängstigten Frau den Kopf. „Machen S’ sich mal keine Sorgen. Bei 
dem Jungen von Johanna Schuster, letztes Jahr, war’s genauso, und gucken S’ ihn sich 
heute an. Ein Prachtkerl. Hier, nehmen S’ von den Tropfen.“ 

Wilhelmine musterte das kleine braune Fläschchen ängstlich. 
Die Hebamme zwinkerte ihr vertraulich zu. „Können S’ ruhig schlucken. Sind von 

ihrer Mutter. Zehn Tropfen. Nicht mehr.“ 
Wilhelmine drückte die kleine Flasche an sich. Nun würde alles gut werden. Sie 

blickte zur Tür. Dass nur Thillmann nichts davon mitbekam. 
Vorsichtig, um ja nichts zu verschütten, nahm sie die Flasche an den Mund. Waren 

das jetzt zehn? Oder noch nicht? Vielleicht noch einen. 
Die Wirkung setzte schnell ein und Wilhelmine fühlte sich auf einmal leicht und 

schwerelos. Sie schwebte einem Licht entgegen. Kein Sturm, kein Wasser konnten ihr 
jetzt noch etwas anhaben. 

Wie aus weiter Ferne drang die aufgeregte Stimme der Hebamme zu ihr durch, ver-
schwommene Bilder tanzten vor ihren Augen und irgendetwas schien ihren Körper 
auseinanderreißen zu wollen. Warum quälte die Piepersche sie so? Warum ließ man sie 
nicht in Ruhe? Warum ließ man sie nicht in das Licht? 

Als das Kind seinen ersten kläglichen Schrei von sich gab, war sie schon in einen tiefen 
Schlaf gefallen. Ein Schlaf der vollkommenen Erschöpfung und Erlösung. 
Kaum hatte die Hebamme Mutter und Kind versorgt, setzten auch bei Erna die letzten 
Wehen ein. 

Die Piepersche kniete vor ihr. „Los Erna, noch einmal pressen. Ja, so ist es gut. War-
te, noch nicht, warte, warte und jetzt, noch einmal, pressen!“ 

Erna schnaufte, fluchte und brüllte vor Schmerzen, um im nächsten Moment versöhn-
liche Gebete gen Himmel zu schicken. 
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„Ich seh’s schon, da ist das Köpfchen. Los Erna, noch mal pressen! Press, Press!“ 
Im selben Moment, in dem Ernas Kind ihren schützenden Leib verließ, erschütterte 

ein Beben das Pfarrhaus. Direkt über Ernas Kopf ragte durch ein schier riesiges Loch 
im Dach ein gewaltiger Ast. Der eisige Sturm schoss in die kleine Kammer, wirbelte 
herum und ließ augenblicklich die Luft gefrieren und Hagelkörner auf sie herab pras-
seln. 

Erna schrie erschrocken auf, aber die Hebamme behielt einen kühlen Kopf. Mit einem 
schnellen Schnitt trennte sie die Nabelschnur durch, raffte eins der sauberen Tücher und 
wickelte das Kind darin ein, um es vor der Kälte zu schützen und drückte es an sich. 

„Sie holen dich gleich hier raus“, rief sie, schon an der Tür, und verließ eilig mit dem 
Baby die Kammer, ohne weiter auf Erna zu achten, die hilflos die Hände nach ihrem 
Kind ausstreckte. 

Der Raum nebenan, in dem Wilhelmine immer noch in tiefem Schlaf lag, war unbe-
schädigt geblieben. 

„Glotz nich, lauf los, Trulla! Sie sollen die Erna da drüben wegholen. Der Baum ist 
genau über ihr rein“, befahl die Hebamme dem Mädchen, das bei Wilhelmine Wache 
hielt. 

Dann kümmerte sie sich um Ernas Kind und legte es neben Wilhelmines Säugling in 
eine große Holzwiege. 

Trulla kam zurück. „Die Frau vom Schulzen und ein paar andere haben die Erna 
schon umgebettet.“ 

Die alte Hebamme nickte zufrieden. „Dann ist’s ja gut.“ 
„Soll ich der Erna jetzt ihr Kind bringen?“ Trulla stand bereits an der Wiege, bereit, 

nach dem kleinen Bündel zu greifen. 
„Nein, du bleibst hier und passt mir gut auf die gnädige Frau auf. Ich schau erst mal 

nach Erna, ob alles recht ist, bevor ich das Kleine in die Kälte hinaustrage“, wies die 
Hebamme sie an. „Und dass du mir keinen einen hier reinlässt. „ 

Sie machte sich auf den Weg zu Erna. 
Thillmann Lange war die ganze Zeit, von Ängsten, Hoffnung und Ungeduld getrie-

ben, vor der Kammertür auf und abgelaufen. Er hatte den Kampf, den seine Frau 
auszufechten hatte mit angehört und konnte doch nur hilflos abwarten. Die Sorge um sie 
nahm ihm fast den Atem. Er dachte weder an die Mädchen zu Hause noch an den 
Sturm und das Wasser, oder an die Männer, die jetzt draußen auf See waren. Nicht 
einmal der Sohn war wichtig, den er sich doch so sehnlichst wünschte. Einzig Wilhelmine 
galt seine Sorge. 
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Er hatte sich damals auf den ersten Blick in sie verliebt und sie gegen den ausdrückli-
chen Willen seines Vaters geheiratet, was zu einem Jahre andauernden Bruch zwischen 
ihnen führte. Erst auf dem Sterbebett hatten Vater und Sohn ihren Frieden miteinander 
gemacht. 

Wilhelmine sollte die Tochter einer Hexe sein? Damals hatte er alles Gerede und die 
Gerüchte um Wilhelmines Mutter als Unfug abgetan. Wer glaubte denn so was. Aber 
irgendwann war auch ihm die Alte immer unheimlicher geworden und er fürchtete um 
den guten Ruf seiner Familie. Er verbot seiner Frau jeglichen Umgang mit ihrer Mutter. 
Er wollte die Hexe nicht in ihrem Leben haben. 

Wilhelmine war ihm immer eine getreue Frau und den Kindern eine gute Mutter 
gewesen. Und Gott sei Dank hatten weder sie noch eine seiner Töchter die Neigungen 
der verrückten Großmutter geerbt. Na, das hätte er auch zu unterbinden gewusst. 

Es übermannte ihn ein Schwall von Zärtlichkeit für seine Frau, ein Gefühl, dass ihn 
in der Jugend fast um den Verstand gebracht hatte und dass er längst verschollen 
glaubte. Unbändige Angst packte ihn. Sollte er sie jetzt etwa verlieren? 

Ob er wollte oder nicht, er hatte seinen Posten vor der Tür dann doch verlassen müs-
sen. Die Ereignisse überschlugen sich, der ganze Pfarrhof war in Aufruhr und stand 
mittlerweile auch unter Wasser, das glücklicher weise nicht bis ans Haus heran reichte. 
Es galt, den vielen Verletzten zu helfen und schnell die entstandenen Schäden am 
Gebäude wenigstens notdürftig zu beheben, um den Leuten Schutz zu gewähren. Da 
wurde jede Hand gebraucht. Auch seine. 

 
Die alte Hebamme stellte beruhigt fest, dass man für Erna einen sicheren Platz gefun-
den hatte und untersuchte sie. „Gut. Sehr gut. Alles raus. Wirst schnell wieder auf die 
Beine kommen.“ 

„Piepersche, wo ist mein Kind?“ Erna zerrte sie am Arm. „Wo ist mein Kind? Ist 
alles in Ordnung mit meinem Kind?“ 

Die Hebamme drückte Erna zurück auf das Lager. „Is allens dran. Trulla bringt’s 
dir gleich, dein Kind. Ruh’ dich erst mal aus.“ 

„Piepersche, was ist es?“ Erna schaute die Hebamme flehend an. 
Die lächelte listig. „Wirst ja gleich sehen.“ 
Sie ließ Erna allein zurück und machte sich auf die Suche nach Thillmann Lange, 

der ihr schon entgegen gelaufen kam. 
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Er brachte kein Wort heraus, während er ihr zuhörte. Seine Kehle war wie zuge-
schnürt. Aber in seinen Augen spiegelten sich all die Ängste und Hoffnungen wider, die 
ihn seit Stunden umtrieben. 

Endlich fand er seine Stimme wieder. „Ein Mädchen also“, sagte er tonlos, aber es 
schien gerade so gar keine Bedeutung für ihn zu haben. Er packte die Hebamme am 
Kragen. „Aber was ist mit meiner Wilhelmine? Es geht ihr doch gut?“ Nackte Angst 
spiegelte sich in seinem Gesicht wider. 

Ärgerlich schüttelte die Hebamme seine Hände ab. „Die lütte Dirn hat sie fast umge-
bracht.“ Sie tippte ihm wütend mit dem Zeigefinger gegen die Brust. „Konnten Se nicht 
die Finger von ihr lassen? In ihrem Alter! Mussten Se ihr das noch mal antun?“ 

In Thillmann Langes Augen schwammen Tränen. „Piepersche, sie wird doch wieder?“ 
„Das liegt allein in Gottes Hand.“ Die Hebamme zuckte mit den Schultern. Sie 

konnte hier nicht mehr tun. 
Thillmann Lange wollte sich an ihr vorbeidrängen. Er musste zu Wilhelmine! Er 

musste seiner Frau doch beistehen! „Piepersche, lass mich durch. Ich muss zu ihr.“ 
Die Alte zögerte. Das einzige, was seiner Frau jetzt helfen konnte, war Ruhe. 
„Dann soll’s sein. Aber tun Sie sie nich aufwecken. Sie muss schlafen, Ihre Frau“, 

stimmte sie letztendlich zu. Sie würde ihn sowieso nicht aufhalten können. 
Da schoss ihr ein Gedanke durch den Kopf. Was wäre, wenn …, nachdenklich schiel-

te sie zu Thillmann Lange hinüber, der neben ihr lief, gebeugt von der Last auf seiner 
Seele. 

Sie versperrte ihm vor der Kammertür mit ihrem fülligen Körper den Weg. 
„Hörn’s mir zu, Thillmann Lange“, sie kniff die Augen zu Schlitzen zusammen, 

„ich frag’s nur einmal und hab hinterher nie nich was gesagt.“ Argwöhnisch schaute sie 
sich um und warf einen Blick um die Ecke, um sicher zu gehen, dass niemand sie 
belauschte. „Sie hab’n wieder en Dirn und die Erna wieder en Jung’n.“ Verschlagen 
nickte sie mit dem Kopf. 

Thillmann Lange schaute sie verständnislos an. Was redete die Alte so seltsam daher? 
Ja, er hatte wieder eine Tochter. Aber was ging ihn Ernas Balg an? Er wollte zu 
Wilhelmine. Und zwar schnell. Nichts sonst. 

Die Hebamme blinzelte verschwörerisch. „Aber Sie woll’n doch ’n Jungen. Oder irre 
ich mich?“ Ihr Blick bohrte sich in seinen. 

Er kapierte immer noch nicht. Hatte die Alte den Verstand verloren? 
„Thillmann Lange“, sie stieß ihn grob vor die Brust, „es könnt Ihr Sohn sein. Über-

legen S’ sich, bevor die Erna ihr Kind holt.“ Musste sie etwa noch deutlicher werden? 
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Erst jetzt erfasste Thillmann Lange den Sinn ihrer Worte. Er ballte die Hände zu 
Fäusten. „Bis du vollkommen von Sinnen, Weib?“, stieß er zornig aus. „Wie kannst 
du nur!“ Er packte sie bei den Schultern und schüttelte sie heftig. „Du alte Hexe, du!“ 

Doch plötzlich lockerte er seinen Griff, ließ sie los und schaute sie ungläubig an. „Du 
meinst, du würdest…?“ 

Erschrocken hielt er inne. Nein, er musste die Alte falsch verstanden haben. Aber 
was, wenn nicht? Was, wenn sie tatsächlich zu etwas so Ungeheuerlichem fähig wäre? 

„Du denkst, dass…, aber weiß Erna denn nicht …“, mit offenem Mund starrte er 
sie an. 

Die Alte lächelte verschlagen. Der Wurm war am Haken. 
„Die Erna weiß noch von nichts nich. Der Baum hätt sie fast erschlagen und ich 

musst das Kind raus bringen bevor sie’s sehen konnt. Keiner nich weiß was.“ 
„Und das Mädchen?“ 
„Trulla?“ Die Piepersche winkte ab. „Ach die“, wiegelte sie abfällig ab, „die kann 

doch kaum ’nen Hund von ’ner Katze unterscheiden. Der werd’ ich schon das Maul 
stopfen.“ 

Thillmann Lange raufte sich die Haare. „Ernas Bastard soll mein Sohn werden?“ 
Er wusste nicht, ob er die Alte für diesen unheimlichen Vorschlag hassen oder bewun-

dern sollte. 
Aber der Keim war gelegt. In seinem Kopf tobte ein Wirbelsturm der Gefühle. 
„Du willst die Kinder einfach austauschen?“ Richtig glauben konnte er das immer 

noch nicht. 
„Einfach, einfach! Nichts is einfach nich!“, schnaubte die Hebamme. „Das kost Sie 

schon ’ne Stange Geld.“ Sie zuckte unschuldig mit den Schultern, was so gar nicht zu 
ihrem berechnenden Blick passte. „Schließlich muss ich den Rest meines Lebens schwer 
an dieser Last tragen“, flötete sie vornehm mit spitzem Mund. 

Thillmann Lange presste die Faust vor den Mund. Was für eine Versuchung! Ein 
Wort von ihm und er hätte einen Sohn. Endlich einen Sohn! Was machte es schon, dass 
er nicht sein Blut hätte. Niemand wüsste davon. Er würde ihn erziehen, prägen, einen 
echten Lange aus ihm machen. 

Die Männer da draußen, die voll Hohn nur darauf warteten, dass er wieder mit einer 
Tochter herauskäme, er konnte ihren Lästergesang förmlich hören. „Na, wieder ’ne 
Büchse? Da musst du wohl noch mal ran. Haha, wenn du nicht den Mumm zum 
achten Weiberrock hast, wirst du nie ’nen Stammhalter kriegen.“ 

Hätte er nun den Sohn, würden sie für alle Zeit an ihrem Spott ersticken. 
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Und war es nicht auch Wilhelmines größter Wunsch, ihm endlich einen Sohn zu 
schenken? 

Die Piepersche hüstelte ungeduldig. 
„Aber die Frauen“, nach Luft ringend griff er sich an den Hals, „werden die das 

nicht merken?“ Seine Stimme klang heiser und zitterte. Hieß es nicht, dass Mütter da 
einen ganz besonders Sinn haben, ihre Kinder regelrecht riechen könnten? 

Die Hebamme schüttelte den Kopf. „Nie nich, solang sie ihr eigenes Kind noch nich 
am Busen hatten.“ 

Sein Widerstand schmolz dahin. Er sah sich mit seinem kleinen Sohn am Strand 
laufen und die Möwen jagen, mit ihm zusammen den Seemännern hinterher winken und 
ihn eines Tages stolz an Deck seines eigenen Schiffes stehen. 

In dem Moment kam Erna wankend um die Ecke. „Piepersche, ich will mein Kind!“ 
Die Hebamme warf Thillmann Lange einen letzten fragenden Blick zu. 
 
 

Diese Leseprobe ist durch ein Copyright geschützt!



 22 

KAPITEL 2 
 

Nell blickte argwöhnisch auf den Brief in ihrer Hand. Ein offizielles 
Schreiben. Was wollten die denn schon wieder von ihr? Sie mochte solche 
Post nicht. Meist verbargen sich dahinter der Hinweis auf irgendein Verge-
hen, Versäumnis oder die Aufforderung, diese oder jene Angaben zu 
machen und Papiere, Genehmigungen oder sonst etwas nachzureichen. 
Möglichst vorgestern und gern gleich verbunden mit einem beiliegenden 
Zahlschein. Alle hielten ihre Hände auf. Und wie viele Hände die hatten! 

Sie schaute genauer hin. Vom Amtsgericht? Das konnte nichts Gutes 
sein. Ärgerlich stopfte sie den Brief in ihre Tasche. Den Stapel Werbesen-
dung, mit dem sie tagtäglich überschüttet wurde, entsorgte sie gleich im 
Papierkorb und stieg die Treppe zu ihrer kleinen Wohnung im dritten 
Stock hinauf. 

In einem dieser anonymen Wohnblöcke zu wohnen, in denen kaum je-
mand seinen Nachbarn kannte, war weiß Gott nicht ihre erste Wahl gewe-
sen. Aber sie lag günstig, war erschwinglich und vor allem sofort frei. 

Nell erinnerte sich noch genau, als sie zum ersten Mal durch diesen Flur 
die Treppe hinauf ging. Es roch nach nacktem Beton, ein paar Schmiere-
reien verunzierten die Wände und das knirschende Geräusch ihrer Schritte, 
das der Sand auf dem Boden hinterließ, hallte durch das Treppenhaus. Bis 
zum letzten Moment hatte sie sich der kindlichen Illusion hingegeben, 
hinter der eher dünnhäutigen Wohnungstür könnte sich das Paradies 
verbergen. Tat es nicht. Die Wohnung war noch winziger als beschrieben. 
Sie glich einem Karton. Einem Schuhkarton. Einem für Kinderschuhe. Mit 
Deckel. 

Aber es war ein Neuanfang. Ihr Neuanfang! 
Am liebsten wäre Nell gleich ganz aus Stralsund weggezogen. Einen völ-

lig neuen Beginn wagen. Raus aus der Stadt. Raus aus ihrem alten Leben. 
Und vor allem weg von ihm! Weit weg! Es war Zeit, endlich ihren Träumen 
zu folgen. An einem anderen Ort. In Prerow. 

Aber eine geeignete und vor allem bezahlbare Wohnung in Prerow zu 
finden war ein nahezu hoffnungsloses Unterfangen. Ferienwohnungen 
waren für die Vermieter einfach so viel lukrativer, als sich für deutlich 
weniger Geld mit Dauermietern herumzuschlagen. 
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