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... ZUM BESSEREN VERSTÄNDNIS … 
 

Gestatten Sie, dass ich uns erstmal vorstelle: 
Wir sind die Winters vom untersten Niederrhein. 
Landeier sozusagen. Mit Hang zur großen, weiten 

Welt … 
Mein lieber Mann Frank und ich, die Iris, gehören zu 

den auslaufenden Nachkriegsmodellen. Wir haben 
zwei Töchter, Maike und Charlie. Eigentlich heißt 
Charlie Charlotte, aber so hat sie außer dem Pastor bei 
ihrer Taufe noch nie jemand genannt. 

Beide Mädchen sind blond, aber während Maike, die 
Ältere, groß und schlank ist, kommt die Kleine, sehr zu 
ihrem Leidwesen, mehr nach mir. Was gäbe sie für die 
langen Beine ihrer Schwester! Sie hat mir oft vorgewor-
fen, dass wir uns mit ihr in der entscheidenden ersten 
Phase keine große Mühe gegeben und nur an uns 
selber gedacht hätten. 

Tja. 
Soviel also zu uns. 
Obwohl, eine Kleinigkeit ist da noch, die ich viel-

leicht gleich zu Anfang erwähnen sollte. Es gibt da 
noch so etwas Ähnliches wie ein fünftes Familienmit-
glied. Es wohnt seit Jahrzehnten oben auf dem Dach-
boden in unseren Koffern. Die meiste Zeit des Jahres 
schläft es still und friedlich wie ein Herpes-Virus vor 
sich hin. Aber wehe, wir kramen die Koffer hervor und 
fangen an zu packen. Dann wird es wach. Anfangs 
waren wir verwirrt, verwundert, konnten dieses Wesen 
nicht einordnen, wollten es nicht haben, verscheuch-
ten und verfluchten es, aber es klebte mit penetranter 
Hartnäckigkeit an uns wie Kaugummi unterm Schuh. Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Also blieb uns irgendwann nichts Anderes übrig, als es 
notgedrungen zu akzeptieren. Wir tauften es auf den 
Namen: Chaos. Travel-Chaos. 

 
Früher, also ganz viel früher, so Mitte der Siebziger, 
konnten wir unsere Sehnsucht nach der großen, weiten 
Welt höchstens mal mit einem Kurzurlaub in einer 
günstigen Souterrain-Wohnung im Sauerland stillen. 
Aber unseren Kindern gefiel es dort. Sie funktionierten 
die Wohnung gleich zum Abenteuerspielplatz um, 
kletterten über die Heizkörper durchs Fenster nach 
draußen oder malten die triste Einrichtung mit viel 
Fantasie und bunten Filzstiften familienfreundlich an. 

Travel-Chaos steckte damals offensichtlich noch sel-
ber in den Kinderschuhen, aber er lernte rasch. 

Konnte es Zufall sein oder war es einfach nur Pech, 
dass selbst simple Autofahrten jedes Mal ein Abenteuer 
waren? Entweder riss mitten auf dem Bremer Kreuz 
der Keilriemen, oder Charlie spuckte uns das Mittages-
sen in den Nacken. Oder der Tankinhalt verflüchtigte 
sich unbemerkt, während wir im Stau standen. Zufall? 

Einmal, als wir sicherheitshalber mit dem Zug fuhren, 
um allen möglichen Schwierigkeiten aus dem Weg zu 
gehen, verschwand unser Koffer, den wir aufgegeben 
hatten. Und wir standen mit zwei kleinen Kindern 
tagelang ohne Klamotten in Scheeßel, während unser 
Koffer geduldig und unerkannt die ganze Zeit in einer 
dunklen Ecke des heimatlichen Bahnhofs auf seine 
Beförderung wartete. 

Damals wurde uns langsam bewusst, dass irgendet-
was mit unseren Reisen nicht stimmte. 

Travel hatte ausgelernt. Und wartete. Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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EINMAL SÜDEN UND ZURÜCK 
 

Nach langen Jahren finanzieller Dürre wegen Hausbau, 
als alle Welt schon die ganze Welt kannte, wuchs in 
uns der sehnliche Wunsch, einmal in den sonnigen 
Süden zu fahren. Nur einmal das Mittelmeer sehen, die 
Pinien riechen und einmal endlose Wärme auf der 
Haut spüren. Wir waren zwar schon ein paar Mal mit 
den Sonntags, unseren Freunden aus dem Norden, auf 
Falster in Dänemark gewesen, aber das kannten wir ja 
nun wirklich zur Genüge. Diesmal sollte es Südfrank-
reich sein. 

Also beschlossen wir im Frühjahr 1988, uns einen 
eigenen, kleinen Campingwagen zu kaufen und die 
Sonntags für unsere Idee mit Südfrankreich zu gewin-
nen. Aber wie der Zufall es wollte, hatten sie dieselbe 
Idee gehabt und den entsprechenden Campingführer 
gleich mitgebracht. 

Voller Vorfreude planten wir und buchten. 
Unseren Travel-Chaos hatten wir damals noch nicht 

so ganz auf dem Schirm. 
An einem Freitagmorgen Anfang Juli starteten wir 
unser Abenteuer unter Palmen: Frank, Charlie, Maike, 
ihr Freund Kalle und ich. Wir waren aufgeregt, unaus-
geschlafen und nervös. Schließlich waren wir zum 
ersten Mal mit eigenem Wohnwagen unterwegs, und 
dann gleich so eine weite Tour. Aber wir machten uns 
nicht Bange, Hauptsache, wir waren tatsächlich unter-
wegs in den Süden! 

Gegen zehn Uhr machten wir die erste Rast. Irgend-
etwas war mit den Stoßdämpfern, der alte Daimler 
hing ziemlich durch. Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Kalle, der angehende Kfz-Mechaniker, warf sich un-
ters Auto und meldete fachmännisch, dass am neuen 
Auspuff eine Schellenschraube nach unten statt nach 
oben montiert war. 

War das schlimm? 
Travel-Chaos kicherte glücklich. 
Kurz vor Baden-Baden klemmte ich mich hinters 

Steuer. Schon nach wenigen Minuten geriet ich in 
einer Baustelle in unseren ersten Stau. Ich biss die 
Zähne zusammen. Meine alte Baustellen Klaustropho-
bie kämpfte mit meinem Willen, den alten, breiten 
Daimler mitsamt Wohnwagen ohne zu schlingern 
durch die schmale Gasse zu balancieren. 

Mein Wille siegte, aber der Schweiß lief mir übers 
Gesicht. Ich wischte ihn verstohlen ab und versuchte, 
meine fest aufeinander gepressten Kiefer wieder zu 
lösen. Hinter mir hörte ich die Gören feixen und ki-
chern. „Is’ was, Mutti?” 

Am nächsten Tag fuhren wir durch das wunderschö-
ne, sonnendurchflutete Burgund auf Lyon zu. Langsam 
wurden wir nervös. Jeder hatte uns gewarnt: „Lyon! 
Ihr! Und dann noch mit dem Campingwagen!“ 

Tapfer fragte ich: „Soll ich lieber fahren?“ 
Hoffentlich sagt er nein. 
Gottlob interpretierte Frank meine Frage richtig. 
Er schüttelte nur den Kopf und starrte verbissen ge-

rade aus. Dann, plötzlich, waren wir mitten in Lyon. Es 
ging, zwar langsam und stockend, aber im fließenden 
Verkehr. Und schon waren wir durch. Das war alles? 
Das hätte ich auch gekonnt. 

Entspannt fuhren wir weiter. Jetzt hatten wir es fast 
geschafft. Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Die letzte Nacht unserer Reise verbrachten wir auf 
einem Rastplatz oberhalb der Bucht von La Ciotat. Die 
Luft war mild, und in den Bäumen lärmten die Zika-
den. Wir waren im Süden! Wir waren angekommen. 
Na ja, fast. Nur noch ein paar Kilometer. Regelrecht 
euphorisch fuhren wir am nächsten Morgen weiter. 
Alles war so harmonisch und friedlich. Selbst unser 
kleines Teufelchen. Ob es etwa noch schlief? 

Nein, es war wach, hellwach. 
Denn plötzlich, mitten in Toulon, war die Autobahn 

weg. Zu Ende? Verschwunden? Verfahren? Hilfe! 
Alptraum! 

Um uns herum brauste der Verkehr, und gerade jetzt 
knallte die Schellenschraube wieder aufs Pflaster. Es 
schepperte ganz fürchterlich in unseren Ohren. Aber 
anhalten war nicht. Immer weiter, nur – wohin? Tou-
lon schien riesig. 

Da, plötzlich, scharf links, ein Hinweis auf die Auto-
bahn! Zu spät. Vorbei. Unser Alptraum verdichtete 
sich. Verirrt in einer fremden Großstadt. 

Von hinten kam Gemaule: „Was macht ihr denn? 
Wieso fahren wir nicht mehr Autobahn? Wo sind wir 
überhaupt? Sind wir noch nicht bald da? Mann, es ist 
heiß hier.“ 

„Ruhe dahinten!“ Wir selber hatten auch keinen tro-
ckenen Faden mehr am Leib. Und die Schraube schep-
perte. Ein sattes Ping, – Ping, – Ping! 

Wir irrten weiter durch Toulon. Altstadt, bergauf, 
bergab. Anhalten, fragen, „Madame, Monsieur, s’il vous 
plait ...“ Erste Versuche auf Französisch. 

„Giens?“ Wort- und gestenreich erklärten sie in ra-
sendem Französisch. Wir verstanden kein Wort und Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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irrten hilflos weiter. Die ganz engen Gassen mieden wir 
nach Möglichkeit, aber manchmal erwischten wir doch 
eine und schwitzten Blut und Wasser bei dem Gedan-
ken, mit dem Wohnwagen irgendwo anzuecken oder 
gar stecken zu bleiben. Und die Schraube ratschte 
übers Kopfsteinpflaster. 

„Unsere Stoßdämpfer halten das nicht aus!“ 
Chaos schlug Purzelbäume vor Vergnügen. 
Dann, plötzlich, durch eine Lücke, erhaschten wir 

einen Blick aufs Meer. „Da müssen wir runter! Wenn 
wir immer am Wasser entlangfahren, kommen wir 
irgendwann nach Giens.“ 

Todesmutig bog Frank ab. Die Gasse war gerade so 
eben noch breit genug für unser Gespann und hatte ein 
mörderisches Gefälle. Mit zwei Stundenkilometern 
bremsten wir vorsichtig runter, versuchten, das Schep-
pern unterm Auto zu ignorieren, den Blick starr aufs 
Wasser gerichtet. 

Irgendwann hatten wir es geschafft und wollten links 
abbiegen auf die Standpromenade. Aber ein Franzose 
wollte von dort ausgerechnet in unsere Gasse. Keiner 
kam vor oder zurück, und der fließende Verkehr um 
uns herum stockte keine Sekunde lang. 

„Los, bieg ab!“, schrie ich. Meine Nerven tanzten wie 
ein Mückenschwarm, „wir sind in Frankreich, also 
fahren wir auch wie die Franzosen. Augen zu und 
durch. Entweder lassen sie uns abbiegen oder nicht.“ 

Sie ließen uns wirklich. 
In der ersten Parkbucht an der Uferstraße stieg Frank 

in die Eisen. Wir waren klatschnass geschwitzt. Wir 
wollten ja raus aus dem gesunden, deutschen Klima, 
aber musste das jetzt und hier so heiß sein? Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Frank und Kalle krochen unter den Daimler und kon-
trollierten, ob die Schraube noch an Ort und Stelle saß 
und noch eine Weile halten würde. 

Währenddessen stoppte ich einen Jogger: „Monsieur, 
s’il vous plait. Giens? Quel direction?“ 

Er riet mir dringend, zu wenden und zurück zur Au-
tobahn zu fahren. Wenn ich ihn denn richtig verstand. 
Ich fragte: „Und wenn wir geradeaus fahren?“ Aber da 
zeigte er massive Bedenken. Wenn ich ihn denn richtig 
verstand. 

Wenden mit dem Gespann war nicht drin, also fuh-
ren wir weiter geradeaus. Malerische Dörfer, dichter 
Sonntagsverkehr und mittendrin wir, die Landeier vom 
Niederrhein. Samt Wohnwagen, Kindern und Travel- 
Chaos. 

Wir zuckelten im Schneckentempo, jeden Moment 
konnte die Schraube abbrechen, dann die Schelle, der 
Auspuff ... 

Wir mussten runter von dieser Straße hier, weg von 
dem Gedränge und Hupen hinter uns. 

Bei der erstbesten Gelegenheit bogen wir rechts ab 
auf einen Feldweg im Nirgendwo. Rechts Strand mit 
hunderten von badenden Franzosen, links ihre Autos 
auf einem Sandstreifen, dahinter Wildnis. Sie gestiku-
lierten, als sie uns sahen, winkten. Non! Keine Durch-
fahrt hier. Verboten! Weg hier! Auf Französisch, ver-
steht sich, aber trotzdem sehr eindeutig. Nicht miss zu 
verstehen. Aber wir schalteten auf Durchzug und 
legten die Scheuklappen an: Tut uns echt leid, Leute. 
Wir nix verstehen. Wir Fremde, étrangers. Vielmals 
sorry, oder wie das hier so heißt, wir müssen hier 
entlang, wir müssen am Wasser bleiben. Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Also weiter, immer weiter, stur geradeaus. 
Am Ausgang der Bucht sahen wir ein Dorf am Hang 

liegen. Wir kamen sogar auf eine richtige Straße. Ein 
Hinweisschild, versteckt hinter einer Palme: Camping 
International. 

„Halt, stopp!“ 
Wir waren da. Das heißt, schon zu weit. Frank würg-

te den Motor ab und wischte sich den Schweiß von der 
Stirn. Geschafft! Wir stiegen aus, ließen Gespann samt 
Kindern stehen, sperrten Travel-Chaos wortlos in den 
Kofferraum und marschierten zu Fuß zurück. Es war 
tatsächlich unser Campingplatz, wir wurden schon 
erwartet. 

Die Sonntags waren noch nicht angekommen, aber 
man hatte uns nebeneinanderliegende Plätze reser-
viert. „Aber bitteschön, abends ab zweiundzwanzig 
Uhr ist absolute Ruhe“, mahnte uns der Chef. 

Als ob wir je laut sind! 
Der Platz war wunderschön, dicht bepflanzt mit 

Schilf, Büschen und hohen Bäumen, von denen ständig 
Früchte herabfielen, die aussahen wie dicke, schwarze 
Himbeeren. Sie waren so saftig, dass sie platzten, 
sobald sie irgendwo auftrafen. Der Brei klebte auf dem 
Boden, auf dem Vorzelt, auf dem Auto, auf uns, über-
all … 

Kurz nach uns kamen auch die Sonntags an. Sie hat-
ten bis kurz vor Giens durchgehend Autobahn gehabt. 
Auch in Toulon. 

Danke, Travel- Chaos. 
 

In den ersten Tagen gammelten wir nur, aber nach 
einer Woche wurden wir unruhig. Birte und Kalle 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



 13 

sahen schon ihr Urlaubsende nahen, ohne etwas Ande-
res von der Cote d’Azur gesehen zu haben als den 
Campingplatz. 

Also überlegten wir: St. Tropez lag ziemlich nah, 
dicht dabei Port Grimaud, das französische Klein-
Venedig, Grasse, Antibes, St. Raphael, Cannes, Nizza 
und natürlich Monaco. Also alles, die ganze Küste rauf. 
War gar nicht so weit laut Karte ... 

 

St. Tropez war die Nummer eins auf unserer Liste. 
Wir entschieden uns für die höher gelegene Küsten-

straße. Fast unberührte Natur, weit weg von den 
Stränden und badenden Urlaubern. 

Unsere Straße führte direkt nach St. Tropez hinein. 
Wir schlenderten durch den Yachthafen, guckten 
reichen Nichtstuern in ihre Champagnergläser und 
wunderten uns, wie die bei etwa fünfzig Grad in der 
prallen Mittagshitze den Alkohol in sich hineinkipp-
ten, ohne umzufallen. 

Einfach dekadent, nix für uns Landeier. 
Der steinige, alte Hafen dagegen gefiel uns sehr. Hier 

waren wir allein. Wir zogen unsere Schuhe aus, häng-
ten die brennenden Füße ins klare Wasser und 
wünschten uns, wir hätten wie die Sonntags wenigs-
tens ein paar Stullen oder Obst mitgenommen, denn 
so langsam meldete sich der kleine Hunger. Wir such-
ten uns ein einfaches, hübsches Gartenrestaurant und 
bestellten, was wir auf der französischen Karte auf die 
Schnelle entziffern konnten: Salat, Entrecote, Spaghetti 
Bolognese. (Der Kellner stand fast augenblicklich mit 
wippenden Fersen hinter uns.) 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Dann kam das Essen, und unsere Gesichter wurden 
immer länger. Das Entrecote bestand fast nur aus entre 
(zwischen), der Salat war sauer und die Bolognese 
fettig. Wenn das die berühmte, französische Küche 
sein sollte, wollten wir nie wieder französisch essen. Da 
waren wir uns alle einig. Und als dann die Rechnung 
kam, brach unser Finanzminister erst in Tränen und 
dann in bittere Verwünschungen aus. 

Travel rieb sich die Hände. 
St. Tropez, ade. Nicht mit uns! 
 

Nach St. Tropez rein zu kommen war kein Problem 
gewesen, aber ach, das Herauskommen! 

Vom Parkplatz aus ging es nur in eine Richtung. 
Manni Sonntag fuhr voran. Eingekeilt in eine Blechka-
rawane wurden wir mitgezogen, Stoßstange an Stoß-
stange, Meter für Meter. Und plötzlich, ohne Vorwar-
nung, waren wir an einer Ampelanlage Linksabbieger. 
Rechts sahen wir den Hinweis: Toutes directions (alle 
Richtungen) und wussten: Da müssen wir hin. Aber wir 
bogen brav links ab, wie es sich auf dem Linksabbieger 
gehört. Wir hätten auch keine Chance gehabt, die Spur 
noch zu wechseln. 

Eine Stunde lang irrten wir durch Einöden ohne 
Wegweiser, krochen durch winzige Dörfer mit Gassen, 
die nicht viel breiter waren als unser alter Daimler und 
dazu noch ein wahnsinniges Gefälle hatten. 

Ab und zu kam uns die Gegend bekannt vor. Kein 
Wunder, wir hatten sie schon passiert. Wir irrten im 
Kreis. 

Es war schon spät, sehr später Nachmittag, als wir 
endlich wieder in St. Tropez ankamen und an der Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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besagten Kreuzung rechts abbiegen konnten in toutes 
directions. 

Frank und ich, von der Jugend ganz zu schweigen, 
waren inzwischen so sauer wie mittags der Salat. Wir 
wollten nur noch nach Hause, nach Giens. Aber Rosi 
Sonntag bestand auf Port Grimaud. 

„Wo wir schon einmal hier sind! Ist doch nur ein paar 
Kilometer weiter.“ 

Klar, wenn man weiß, in welche Richtung! Also fuh-
ren wir weiter. Aber unsere Begeisterung hielt sich in 
Grenzen. 

Zurück fuhr ich. Leichtsinnigerweise hatte ich mich 
angeboten. Manni Sonntag brauste vorweg. Er nahm 
die kürzere Strecke durch die Berge, immerhin Ausläu-
fer der Alpen. Vor denen ich größten Respekt habe. Ich 
zuckelte vorsichtig hinterher. Wenn ich eins noch 
mehr hasse als enge Fahrspuren im Stau, dann sind es 
enge, unbefestigte Serpentinen mit tiefen Gräben 
rechts neben der Fahrbahn. Ich schwitzte Blut und 
Wasser und war heilfroh, als ich endlich vor unserem 
Vorzelt den Zündschlüssel abziehen konnte. 

Frank und ich waren uns einig: Das ist nichts für uns. 
Frankreichs Straßen sollen den Franzosen überlassen 
bleiben. 
Also machten wir unsere nächste Tour zu den drei 
Inseln ganz relaxt mit dem Bus. In La Tour Fondue 
stiegen wir um in ein winziges Passagierschiff, das uns 
als Erstes zu der Ile de Levant, der berühmt-berüch-
tigten Nudisteninsel brachte. 

Wir waren schon sehr gespannt. Ob wir uns auch 
ausziehen mussten? War das Pflicht hier? 

Mit gemischten Gefühlen kletterten wir an Land. Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Die Eingeborenen gingen fast alle ganz ohne; ein paar 
trugen eine Art Perlenvorhang, der bei jedem Schritt 
auf und ab wippte. Nur einer, der sein Dach ausbesser-
te, war vernünftig: Er hatte sich gegen die gleißende 
Sonne ein kurzes Hemd übergezogen ... 

Am besten war jedoch einer, der unten am Wasser 
nackt auf den Steinen schlief. Er glich einem frisch 
gekochten Hummer mit brodelnder Haut. Der arme 
Irre war mit Sicherheit kein Einheimischer. 

Nach der zweiten Insel Port Cross, auf der die flim-
mernde Hitze unsere Energien schneller fraß als die 
kleinen Fischchen am Steg unsere aufgeweichten 
Brote, steuerten wir Porquerolles an. 

Auf dem Wasser wurde es richtig kalt. Der Bootsfüh-
rer schien eine wichtige Verabredung zu haben, er 
peitschte den Kahn durch die Wellen, dass wir 
klatschnass wurden. Zeitweise hatte ich das Gefühl, 
gleich saufen wir ab und müssen schwimmen. Doch 
wir erreichten Porquerolles. Und waren gleich über-
wältigt von der duftenden Blumen- und Blütenpracht. 
So muss das Paradies aussehen. Wenn es nur nicht so 
gnadenlos heiß gewesen wäre. Die Hitze stand wie eine 
Feuerwand vor dem tiefblauen Himmel. 

Für uns stand fest: unsere nächste Tour nach Monaco 
würde genauso schön und entspannt werden – eben, 
weil ohne PKW. 

Bei unserem Camping-Chef Igor buchte ich kurzfris-
tig eine Bustour. Fünf Plätze waren noch frei, wie für 
uns gemacht. Der Bus sollte uns morgens um sechs 
Uhr abholen. Bequemer ging’s ja nun wirklich nicht. 
Sollten die Sonntags ruhig wieder mit ihrem Auto 
fahren! Wir nicht! Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Auf Abenteuer konnten wir gut verzichten! 
Was wir dummerweise dabei übersahen, war, dass 

Travel-Chaos schon wieder kichernd und zappelnd vor 
Vorfreude in den Startlöchern stand. Es hätte uns eine 
Warnung sein sollen! Warum haben wir es nicht be-
merkt? 

Warum nur nicht? 
 
 

MONACO 
 

Am nächsten Morgen standen wir zusammen mit ein 
paar Franzosen von unserem Platz pünktlich unten an 
der Straße. Sofort fielen Horden von Mücken über uns 
her und tankten unser gutes Blut. Französisches ge-
nauso wie deutsches. Schien alles die gleiche Qualität 
zu sein. 

Der verdammte Bus kam nicht! 
Es wurde zehn nach sechs, zwanzig nach … 
Die Mücken feierten Orgien auf unsere Kosten und 

schossen wie besoffen zwischen uns allen hin und her. 
Langsam wurden wir echt sauer! 

Als der Bus endlich um die Ecke bog, flohen wir hin-
ein. Wir kurvten durch sämtliche Straßen von Hyères, 
wieder und wieder, dann durch Dörfer und Berge. Bis 
wir endlich auf die Autobahn fuhren, war der halbe 
Vormittag bereits um. 

Der Busfahrer quasselte ohne Luft zu holen, mal sang 
er, mal erzählte er anscheinend Witze. Dumm war nur, 
dass weder er noch die wasserstoffblonde Reiseleiterin 
auch nur ein einziges Wort Deutsch oder Englisch 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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verstanden. Und ich als Einzige von uns nur wenig 
Französisch. 

Wir passierten Antibes und Cannes und zuckelten im 
Stau über die berühmte Corniche in Nizza mit den 
klotzigen Hotels im Zuckerbäcker-Stil. Nach einem 
Stopp unten im alten Hafen und etlichen Serpentinen 
oben auf der Hochstraße erreichten wir am späten 
Vormittag endlich Monaco. Es war bereits halb zwölf, 
als der Fahrer im Parkhaus singend den Schlüssel 
abzog. Wir waren da. 

Bevor wir allerdings ausstiegen, packte ich mir vor-
sichtshalber den Pausenclown und seine Maid. Kurz 
vor Monaco hatte er ständig so viel erzählt in seinem 
Stakkato-Französisch, dass ich völlig auf der Strecke 
geblieben war. Es ging um Uhrzeiten, soviel hatte ich 
mitgekriegt, aber er hatte immer wieder gefragt: 
„d’accord?“ 

Und die Franzosen im Bus hatten jedes Mal brav bes-
tätigt: „d’accord!“ 

Ok, die wussten also alle bestens Bescheid. Nur wir 
nicht. Also legte ich mir auf den paar Metern bis zum 
Fahrersitz kurz die Vokabeln zurecht, tippte dem 
Clown auf die Schulter und schenkte ihm ein freundli-
ches Lächeln: „Monsieur, s’il vous plait, départ à cinq 
heures?“ Fünf Uhr Abfahrt? Dabei hielt ich ihm alle 
fünf Finger meiner Rechten vors Gesicht. 

„Oui, Madame“, bestätigte er, und die Mieze flötete 
zustimmend: „Depart à cinq heures, plus ou moin 
quinze minutes.“ 

Aber ich wollte es absolut wasserdicht wissen und 
hakte nach: „Ici?“ und zeigte mit dem Finger auf den 
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Boden. Die Antwort folgte in Stereo: „Oui, Madame, 
ici“. 

Nun war ich beruhigt. Rückfahrt also um fünf Uhr, 
plus oder minus fünfzehn Minuten hier ab diesem 
Omnibus- Parkdeck. 

Nachdem wir endlich den Ausgang aus diesem riesi-
gen Parkhaus gefunden hatten, standen wir im Garten 
vor dem ozeanografischen Institut von Jacques Cous-
teau. Es war erbarmungslos heiß. Wir sahen uns um. 
Ein atemberaubendes Panorama. Wir wussten gar 
nicht, wo wir anfangen sollten. Am liebsten hätten wir 
alles gesehen, aber wir mussten uns entscheiden, denn 
wir hatten ja nur ein knappes Zeitfenster. 

Wir entschieden uns für Cousteau. Den ersten Saal 
nahmen wir noch in aller Ausführlichkeit durch: bunte, 
exotische Fische hinter Glas, auch unheimliche, 
scheußliche, alle Arten. Fische, Fische, Fische ... 

Irgendwann wurden wir, die weiblichen Winters, 
langsam unruhig. Also drängten wir, erst leise, dann 
laut und deutlich. Das Schloss wartet! 

Enge, idyllische Altstadtgässchen entpuppten sich als 
Touristen-Förderband. Ohne eigenes Zutun wurden 
wir geschoben und gedrückt, vorbei an Souvenirläden, 
winzigen Café-Tischen und altem Gemäuer. Auf dem 
knallheißen Schlossplatz spuckte uns der Menschen-
strom wieder aus. Und just hier kam uns der gesamte 
Clan der Sonntags plötzlich entgegen. Sie hatten sich 
als erstes die Wachablösung vor dem Schloss angese-
hen. Die war also vorbei. Charlie schoss einen bitterbö-
sen Blick in die Runde und ihre Unterlippe wölbte sich 
bedrohlich übers Kinn. „Na komm“, versuchte ich zu 
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trösten, „ist doch nicht schlimm. Lasst uns lieber eine 
Besichtigung machen!“ 

Aber ach, die Schlange davor war endlos. 
Bis wir drin und wieder raus sind, ist der Bus weg! 
Die Zeit war zu kurz, um etwas Richtiges zu besichti-

gen, aber zu lang, um einfach nur ziellos herum zu 
bummeln. Bald qualmten unsere Füße von dem Lat-
schen in der Gluthitze, und wir beschlossen, irgendwo 
etwas zu trinken. Wir hatten Glück und erwischten in 
der Altstadt ein freies Tischchen in einer der schmalen 
Gassen. 

Direkt neben dem Café war eine winzige Bankfiliale. 
Frank meinte, eigentlich könnte ich hier noch eben 
einen Scheck einlösen, dann brauchen wir morgen 
nicht hinauf nach Giens. Als letzter Kunde durfte er in 
die Bank hinein, hinter ihm wurde die Türe geschlos-
sen. 

Glück gehabt! Gutes Timing. 
Travel heulte auf. Pech! Schlechtes Timing. 
Aber noch ahnten wir nichts und schlenderten unbe-

schwert weiter. 
Plötzlich standen wir vor dieser anderen Bank, dieser 

berühmt-berüchtigten. Aber hier ließen sie uns erst gar 
nicht in die Nähe. Ein vernichtender Blick des Portiers 
auf uns und unsere Plastiktüten mit den großen Was-
serflaschen reichte. 

Weitergehen. Aber flott. 
Dabei wollten wir doch bloß mal gucken, zum Spie-

len hatten wir eh kein Geld. Nur einmal die vergoldete 
Luft atmen, die Atmosphäre spüren, vielleicht jeman-
den aus der Yellow-Press entdecken … 
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