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ES WAR EINMAL 
 

Es war einmal – so fangen ja bekanntlich die meisten Märchen an. 
Aber Märchen sind in der Regel erfundene Geschichten, die uns 
oftmals etwas vermitteln wollen. Und sie haben zumeist auch ein 
Happyend. Aber hier soll ja kein Märchen erzählt werden. Hier 
sollen Geschichten erzählt werden, die sich so oder so ähnlich abge-
spielt haben – oder so abgespielt haben könnten. Also beginnen wir 
von vorn. 

 
Es gab einmal ... 

... ein kleines Land. In diesem kleinen Land gab es eine kleine 
Stadt und in dieser kleinen Stadt gab es ein Viertel, das hieß Zschöl-
lau. Und in Zschöllau wuchs ein kleiner Junge auf, der sich zunächst 
erst mal weigerte überhaupt da aufzuwachsen. Und er wollte nicht 
nur nicht in Zschöllau aufwachsen. Er wollte auch nicht in dieser 
kleinen Stadt aufwachsen und auch nicht in diesem kleinen Land. 
Er wollte einfach nirgendwo aufwachsen. So beschloss er eines 
Tages, als er sich die Welt von Außen bereits genau so lange angese-
hen hatte, wie er sie zuvor im Bauch seiner Mutter von Innen sah, 
die Nahrungsaufnahme gänzlich einzustellen. Was soll’s dachte er 
sich, ein Zschöllauer mehr oder weniger, was macht das schon. Die 
Eltern des kleinen Jungen fanden diese Idee des Knaben jedoch 
nicht so gut. So unternahmen sie alles Mögliche, um ihm dieses 
Vorhaben auszureden. Doch der Kleine, wenn der sich erst mal was 
vorgenommen hatte, war davon nicht so leicht abzubringen. Und so 
versuchten die Eltern, aber auch deren zahlreiche Verwandte im 
Verein mit einigen Medizinern, diesen kleinen Jungen umzustim-
men. Dieses Ringen währte einige Monate und am Ende unterlag 
der kleine Junge doch einer so gewaltigen Übermacht. Er blieb erst 
mal da. Vielleicht ergibt sich später eine andere Gelegenheit, mich 
für immer davon zu machen, dachte er so. Dann bin ich ein biss-
chen größer und brauche mich nicht mehr nur darauf beschränken, 
die Nahrung zu verweigern, um mein Ziel, diese Welt so bald wie 

Diese Leseprobe ist durch ein Copyright geschützt!



 8 

möglich wieder zu verlassen, doch noch zu erreichen. Und, um für 
den Fall der Fälle dafür gewappnet zu sein, lernte der kleine Junge 
wenigstens erst mal das Laufen. Wer weiß, wozu das noch gut ist. 

 
Aber warum machte man sich seinerzeit diese unsägliche Mühe um 
gerade diesen kleinen Jungen am Leben zu erhalten? Was hat es so 
Besonderes mit ihm? 

Sieht man sich einmal nur die Umstände an, damit es überhaupt 
zu seiner Zeugung kam, stellt man fest, dass das Schicksal einen 
unbeschreiblich hohen Aufwand betrieben hatte, um ihn zur Welt 
zu bringen. Und man begreift, dass es hierbei offenbar immer nur 
darum ging, dass dieser kleine Junge als Zschöllauer – und nur als 
solcher – auf die Welt kam. Und nachdem der Kleine da war, schien 
eine höhere Macht weiterhin dafür zu sorgen, diesen Jungen eben 
genau dort, in diesem Viertel dieser Kleinstadt mit dem seltsamen 
Namen ... „Oschatz“ ..., aufwachsen zu lassen. 

Um dieses Ziel überhaupt zu erreichen, war es sogar notwendig 
einen ganzen Kontinent umzukrempeln. Nur deswegen brachte 
man dereinst einen Gefreiten aus Braunau an die Macht, damit 
dieser einen großen Krieg anzettelt und in dessen Folge die Eltern 
des kleinen Jungen aus ihrer Heimat, in der sie ohne jede Chance 
sich jemals zu begegnen weit von einander entfernt lebten, vertrie-
ben wurden, um dann Jahre später in dieser sächsischen Kleinstadt 
zusammenzufinden. Betrachtet man sich die Geschichte weiter, 
stellt man erstaunt fest, wie genau hierbei sogar das Timing stimm-
te. Denn der Plan sah für den zukünftigen Vater des kleinen Jungen 
zunächst einen mehrjährigen Abenteueraufenthalt im Ausland bis 
weit im Osten Europas vor. Und damit die zukünftige Mutter des 
Kleinen das kompliziert eingefädelte Konzept nicht etwa durch eine 
Verbindung mit einem anderen Partner vorzeitig zum Scheitern 
bringt, wurde sie für mehrere Jahre in ihrer alten Heimat festgehal-
ten, wobei man ihr hierbei die Wartezeit mit sehr viel unbezahlter 
Arbeit überbrückte. Es war also keineswegs ein Zufall, dass sich die 
Beiden genau zu diesem Zeitpunkt in diesem ... „Oschatz“ ... begeg-
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neten. Und wie durch ein Wunder, was aber nur einmal mehr be-
legt, dass offensichtlich doch ein genauer Plan einer bisher verbor-
gen gebliebenen Macht zu Grunde lag, wurde ihnen, nachdem sie 
sich gefunden hatten, durch die neuen Oschatzer Machthaber in 
Zschöllau eine kleine Wohnung im Keller einer größeren Villa 
zugewiesen. 

Damit ist sicher verständlich, dass man, nachdem es von Seiten 
des Schicksals schon vorab solcher Anstrengungen bedurfte, um 
diesen Kleinen überhaupt erst einmal als Zschöllauer auf die Welt 
kommen zu lassen, alles Menschenmögliche tun würde, um es 
dabei auch zu belassen. 

 
Allerdings, nach der Geburt des Kleinen wurde es in diesem Domizil 
für die Familie bald zu eng. Denn von Anfang an machten dem 
Kleinen eine Schwester und ein Bruder den wenigen Platz streitig. 
Damit er aber nicht noch einmal die Nahrungsaufnahme einstellt, 
womöglich um sein Wachsen zu verhindern und dadurch Platz zu 
sparen, kümmerten sich seine Eltern sehr bald um eine neue größe-
re Unterkunft. Und die Eile war berechtigt. Hatte doch der kleine 
Junge für ein erneutes Vorhaben, das Essen einzustellen, unerwarte-
te Hilfe von Außen erhalten. Von den Eltern unbemerkt stieg ein 
Dieb durch ein Fenster der Kellerwohnung und entwendete die 
Lebensmittelmarken für einen ganzen Monat. Aber auch diesmal 
gelang es den Eltern mit Hilfe der Verwandten, den Kleinen vor dem 
drohenden Hungertod zu bewahren. Von dieser Sache hatten aber 
auch die zuständigen Verantwortlichen der Machthaber erfahren. 
Und auch sie wollten ja unbedingt, dass der kleine Junge am Leben 
bleibt und in Zschöllau aufwächst. Damit nicht noch mal ein Dieb 
durchs offene Fenster steigt und Lebensmittelmarken klaut oder 
sogar das Essen daselbst, gab man der Familie nun eine Wohnung 
im zweiten Stock eines größeren Mietshauses. Hier aber sah der 
Kleine nun erst recht eine Chance, diese Welt zu verlassen. Und da 
wusste er, warum er wenigstens das Laufen gelernt hatte. Denn, 
eines schönen Tages, nachdem ihn seine Mutter im Kinderzimmer 
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zur Mittagsruhe gelegt hatte, wartete er kurz ab und, als die Luft 
rein war, kletterte er aus seinem Bettchen. Dass er das inzwischen 
ganz alleine konnte, hatte er da noch keinem verraten. Er schob sich 
unter größten Anstrengungen einen Stuhl unters Fenster, erklomm 
das Fensterbrett und stellte sich ins geöffnete Fenster. So stand er 
eine ganze Weile und ließ sich die Sache wohl doch noch einmal 
durch den Kopf gehen, wobei er sein Für und Wider vor sich hin 
brabbelte. Dadurch wurde eine im Haus beschäftigte Büroangestell-
te, die gerade über den Hof ging, aufmerksam. Flugs eilte sie die 
Treppen hinauf, stürmte ohne zu klingeln in die Wohnung und 
öffnete ganz leise die Tür des Kinderzimmers. Dann schlich sie sich 
wie eine Katze an den Kleinen heran, der sich gerade über den 
Fenstersims beugen wollte, und ergriff ihn. Klar dass die Eltern des 
Kleinen nach diesem erneuten Versuch, diese Welt zu verlassen, 
nun noch aufmerksamer waren. Sein Vater schraubte sogar das 
Fenster vom Kinderzimmer zu. 

Nach diesem weiteren missglückten Versuch, diese Welt zu verlas-
sen, grübelte der Kleine lange über die Sache nach und kam letzt-
lich zum Schluss, dass offensichtlich doch höhere Mächte bestimm-
ten, was mit ihm geschah. Er analysierte seine Lage noch einmal 
gründlich und sah, dass sie eigentlich gar nicht so schlecht war. 
Zudem stellte er fest, dass die neue Wohnung ja an zentraler Stelle 
in Zschöllau lag, von wo aus man sehr gut agieren konnte. Das 
Wohnhaus selbst hatte irgendwie auch was von einem Aus-
sichtsturm. Aus der hochgelegenen Wohnung besaß der Kleine 
einen hervorragenden Rundumblick in drei der vier Himmelsrich-
tungen. So beschloss er letztendlich doch erst mal da zu bleiben. 
Und damit stand fest, dass der kleine Junge für längere Zeit der Welt 
– aber vor allem seinen Mitmenschen – gehörig auf den Wecker 
fallen wird. 

 
So gingen die Jahre ins Land und irgendwann war der Kleine nicht 
nur älter geworden, sondern auch ein ganzes Stück größer, sodass er 
gar nicht mehr der Kleine war. Und er dachte immer intensiver über 
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sich nach und versuchte zu begreifen, was ihn hier in dieser Welt so 
fest hielt. Welchen Grund hatten die nach wie vor im Dunkeln 
agierenden Mächte, dass sie ihn unbedingt hier halten wollten. 
Immerhin hatten sie nicht nur seine eigenen Versuche, aus dieser 
Welt zu verschwinden, ins Leere laufen lassen. Sie haben auch 
Versuche anderer, ebenfalls im Verborgenen agierender Mächte, 
zunichte gemacht, die offenbar Interesse am vorzeitigen Verschwin-
den des Kleinen hatten. So wehrten sie einen, allerdings recht dilet-
tantisch herbeigeführten Verkehrsunfall oder auch das plötzliche 
Abschalten eines lebenswichtigen Organs noch relativ leicht ab, 
wobei man sich der Hilfe von Medizinern bediente, um den Kleinen 
am Leben zu halten. Wesentlich fieser war da schon der Versuch, 
den Kleinen mittels einer Sprengladung zu pulverisieren. 

 
Also warum bin ich immer noch hier? Was ist so wichtig an mir? 
Fragte sich der Kleine wieder und wieder. Und je länger er darüber 
nachdachte, desto deutlicher sah er, dass er trotz seiner Unschein-
barkeit doch einen festen Platz in Raum und Zeit ausfüllte. Einen 
Platz, an dessen Stelle ohne ihn ein Vakuum – ein totales, absolutes 
Nichts – sein würde. Und in dieses Nichts würde das ganze Univer-
sum implodieren, quasi in sich selbst verschwinden. Das ist gerade 
so, als wenn man den Stöpsel in der Badewanne zieht, zuerst das 
Wasser im Abfluss verschwindet, dann die Wanne selbst hinein-
zieht, dann das Badezimmer, gefolgt vom Haus, von der Stadt, von 
ganzen Land und letztlich die ganze Erde bis zum Schluss der Ab-
fluss in sich selbst verschwindet. Das wäre dann das ganze Gegenteil 
vom Urknall schlechthin. Und um genau das zu verhindern, betrieb 
das Schicksal einen so gewaltigen Aufwand um den Kleinen. Nun 
endlich hatte er den Sinn seines Daseins verstanden. 

 
Es vergingen weitere Jahre und irgendwann fiel dem nun größeren 
Kleinen auf, dass statt seiner all jene, die einst dafür sorgten, dass er 
in dieser Welt blieb, nun selbst ins Jenseits verschwanden. Und 
auch so mancher seiner einstigen Spielkameraden hatte die Reise in 
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das Reich der Toten schon angetreten. Es war abzusehen, dass bald 
der Tag kommen würde, an dem keiner mehr von denen da ist, der 
weiß, dass es diesen Kleinen aus Zschöllau überhaupt gab. Das gefiel 
ihm ganz und gar nicht. Und er überlegte, was er tun könnte, damit 
es nicht dazu kommt. Dann hatte er eine Idee. Am besten, sagte er 
sich, ich sorge dafür, dass von mir etwas bleibt, was auch den Nach-
fahren noch im Gedächtnis bleibt. 

Nachdem der Kleine eine Weile darüber sinniert hatte, wie das am 
besten zu bewerkstelligen sei, begriff er, dass man das wohl am 
ehesten erreicht, wenn man ein Buch schreibt. Genau das war’s. Ein 
Buch. Ein Buch ist ja etwas für die Ewigkeit. Darüber grübelte er 
nun wiederum. Was also schreiben? Er hatte ja schon viel Lebens-
zeit mit Denken gefüllt; mehr als die meisten anderen seiner Mit-
menschen. Aber würden all diese Gedanken ein Buch füllen? Über 
wen oder was schreiben? ... Am besten man fängt vorn an, ... da wo 
alles begann. ... Gut; so weit zurück reichen die Erinnerungen dann 
doch nicht. Aber schon kurze Zeit nach dem Beginn wurden die 
Speicherplätze auf der Festplatte des Kleinen reichlich gefüllt. Da, 
wo er bewusst ins Leben trat, könnte er die Geschichte beginnen. Er 
wird Geschichten über Zschöllau und die Zschöllauer schreiben. 

Doch auch da vergingen wieder so einige Jahre bis er endlich so 
weit war. Und da war er gar nicht mehr der Kleine. Und er hatte 
Zschöllau da schon vor Jahrzehnten verlassen. 

 
So kehrte er zurück an den Ort seiner Kindheit und begab sich auf 
den Hügel, der einst von diesem Viertel seinen Namen erhielt. Und 
von hier oben konnte der nun große Kleine in seine Vergangenheit 
wie in einen Spiegel blicken. Und er sah sich in diesem Spiegel. Und 
dann sah er die Orte seiner Kindheit. Und er sah eine Schar Knirpse 
beim Spielen. Und als er seinen Blick wandte, sah er wie im Katzen-
wäldchen gerade ein kleiner Junge mit hellblonden Haaren auf 
einen Baum kletterte. Er ließ seinen Blick weiter in den Ort schwei-
fen. Und da erblickte er wieder einen kleinen Jungen, der dem 
anderen zum Verwechseln ähnlich sah, als dieser soeben aus dem 
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Hof eines größeren Wohnhauses auf die Straße trat. Dabei strahlte 
das von hellblonden Haaren bedeckte Köpfchen des Jungen unüber-
sehbar im grellen Sonnenlicht. Der kleine blonde Junge blinzelte 
dabei in die Sonne. Der nun große Kleine wendete seinen Blick 
wiederum und nun sah er sich selbst auf diesem Hügel sitzen. Und 
da begann er zu schreiben: 
 
Es war einmal ... The Fool on the Hill .... * 

 
Tag für Tag, allein auf einem Hügel, 
der Mann mit dem einfältigen Grinsen bleibt völlig still. 
Doch niemand möchte ihn kennen, 
sie seh’n, er ist nur ein Narr. 
Und er schweigt stets, wenn man ihn fragt. 
 
Doch der Narr auf dem Hügel sieht die Sonne unter geh’n, 
und seine Augen im Kopf sehen die Welt sich dreh’n. 
 
Auf gutem Wege, den Kopf in einer Wolke, 
der Mann mit den 1000 Stimmen spricht ziemlich laut. 
Aber niemand hört ihn jemals, 
oder die Klänge, die er zu machen scheint. 
Und er scheint es nie zu bemerken. 
 
Doch der Narr auf dem Hügel sieht die Sonne unter geh’n, 
und seine Augen im Kopf sehen die Welt sich dreh’n. 
 
Und niemand scheint ihn zu mögen. 
Sie können ihm sagen, was sie wollen. 
Und er zeigt nie seine Gefühle. 

                                                 
* „The Fool on the Hill“ (Der Narr auf dem Hügel) ist ein Song der Beatles, 

den der Autor überhaupt für eines der besten Lieder hält. 
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Doch der Narr auf dem Hügel sieht die Sonne unter geh’n, 
und seine Augen im Kopf sehen die Welt sich dreh’n. 
 
Er hört ihnen nie zu, 
er weiß, dass sie die Narren sind. 
Sie mögen ihn nicht. 
 
Der Narr auf dem Hügel sieht die Sonne unter geh’n, 
und seine Augen sehen die Welt sich weiter dreh’n. 
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