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ZUM GELEIT 
 
 
Weit gestreut, in Anthologien, in bereits vergriffenen 
Einzelabdrucken und in weiten privaten Schubladen, 
driften Erzählungen von Christoph von Fircks durch ver-
gangene Zeiten eines vergangenen Landes.  

 
Sie geben Rückschau über die gesellschaftlichen Bedin-
gungen und bleiben doch ans Persönliche gebunden,      
an Sichten und Ansichten, an Zugeständnissen und an 
Treue zum individuellen Weg, an Kompromisse und sei-
ne Grenzen und an Ehrlichkeit. 

 
Nun sind Geschichten, die zu unterschiedlichen Zeiten 
geschrieben und nur redaktionell bearbeitet wurden, in 
einer Anthologie zusammengefasst. Das Lesen soll Er-
innerungen wecken an das Leben in jenem anderen 
Deutschland mit seinen Schatten und den Nischen jen-
seits gesellschaftlicher Zwänge.  
 
Christoph von Fircks, im November 2021  
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Seit Tagen suchen wir eine Visitenkarte. Ich möchte dem, 
der sie uns dagelassen hat, etwas zusenden. Meine Frau 
reagiert schon genervt, weil ich immer wieder nach der 
Karte frage.  

Nein, das ist kein guter Anfang. Weil es nicht der An-
fang ist, sondern nahe dem Ende einer Geschichte vom 
Ende. Besser hieße es: von Enden. 

Ich kann erzählen von einem heißem Sommertag im 
Jahre 1990 oder von einem regenschwerem Novembertag 
im Jahre 2010. Da standen wir vor den schlichten Granit-
kreuzen auf unserem Friedhof und gedachten öffentlich 
der Kriegstoten aus dem Weltkrieg zwo, die nicht im 
Krieg sondern am Krieg gestorben, manche wohl auch 
krepiert, sind. Und das ist Teil der Suche, in Berichten, 
im Erlebten. 

Es war ein unendlich schöner, heißer Sommertag, ein 
Sonnabend, also für Gartenbesitzer ein Arbeitstag. Wir 
waren schwer beim Schaffen, hatten gerade ein schnelles 
Mittag im Schatten unserer großen Linde gehalten. Wir 
nahmen uns nicht die Zeit abzuräumen. Teller und Töpfe 
standen noch auf dem Campingtisch. Unsere Bekleidung 
war entsprechend. Viel Haut, verschwitzt, zugestaubt.  

 
Ich weiß nicht, was für ein Wetter war, damals am 2. Mai 
1945. Die Leute merkten es auch nicht. Oder ordneten es 
nicht zu. Sie waren mit Warten beschäftigt. Möglichst 
unauffällig warten. Die westwärts rückenden russischen 
Truppen kamen so schnell näher, wie es ein Vormarsch 
nahezu ohne Gegenwehr erlaubte. Noch hörte man sie 
nicht, spürte nur voller Angst, dass da ein Ende kam. Ein 
Ende vor dem ausreichend Furcht gesät und aufgegangen 
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war. Abends war es still in der Stadt, die Stille von Ver-
steckten. Nur ein Zug war zu hören, kroch durch den 
Bahnhof, schnaufte den schwachen Anstieg in Richtung 
Wismar. Wohin will der, fragten die, die wussten, dass das 
Gleis kein Ziel mehr bot, dass es schon nach der nächsten 
Station zugestellt war mit kaputten, nicht fahrbereiten 
Waggons. Dann zischte Dampf, kreischten Bremsen. Das 
waren die Geräusche, die sie alle kannten, wenn sie zur 
Vorsicht an der Bahnsteigkante aufgerufen wurden. Später 
hörte man Schritte, eilig und schwer. Als rannten da wel-
che mit Gepäck. Dann war wieder Stille, die Stille von 
Versteckten. 

 
Wir sahen an jenem Arbeitssonnabend genauso aus, wie 
man aussieht, wenn man keinen Besuch braucht, wenn 
man glaubt, im Versteckten wirken zu können. Und 
natürlich kam Besuch. Da stand plötzlich ein Herr neben 
uns. Hochgewachsen, gut geschnittenes Gesicht, graues 
gepflegtes Haar. Das hellblaue Kurzarmhemd und die 
graue Hose wirkten elegant, total guter Stoff und von 
einer Schlichtheit, die teuer zu sein pflegt. Verzeihen 
mögen wir, sagte er mit einer Stimmfärbung, wie sie 
österreichische Intellektuelle pflegen, aber er wäre auf 
der Suche nach einem Stück seiner Vergangenheit und 
die hätte mit diesem Ort zu tun. Doch her wäre es so 
lange, die Erinnerung findet nicht wieder, was er finden 
wolle und ohne Hilfe käme er nicht weiter.  

Mit einem Lazarettzug sei er hier liegen geblieben, da-
mals in dieser schrecklichen Zeit. Zur Pensionierung 
habe ihm seine Frau diese Reise geschenkt, eine Reise zu 
sich. 
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Alfred hat mir erzählt, dass er am 3. Mai 1945 morgens 
nach den Hühnern gesehen hätte. Alfred hatte das Glück 
einer späten Geburt. Wäre er nur zwei Monate eher 
geboren, er wäre nicht zu Hause gewesen, hätte Feldgrau 
tragen müssen. So war er jung genug, um zu Hause nach 
den Hühnern zu sehen und alt genug, vieles Beobachtete 
richtig einzuordnen. Als er über den Hof ging, da meinte 
er Schreie zu hören. Vielleicht auch nicht Schreie. War es 
nicht eher ein Stöhnen, ein Ächzen? Jedenfalls klang es 
schrecklich. Automatisch ortete er die Herkunft der 
Klagetöne. Da sah er den Zug. Eine dunkle Kette von 
Mannschaftswagen. Vorne eine Lokomotive. Kein Dampf, 
kein Licht. Keine Menschenseele. Ein Geisterzug, der 
Töne von sich gab.  

 
An dem Morgen war im Zug alles anders. Gut, Fahrgeräu-
sche fehlten oft. Aber jetzt blieben auch die Kommandos 
der Wachmannschaft aus. Nicht einmal im Waggon gleich 
neben dem Personenwagen der Wachleute, Ärzte und 
Krankenschwestern, wo die leichteren Fälle lagen, hörte 
man etwas von Nebenan. Die sind getürmt, die Feiglinge, 
sagte einer, dessen linker Arm in einem Schultertuch hing 
und statt Hand mit einem blutigen Verband endete. Der 
Bauchschuss neben ihm nickte. Er quälte sich zur Tür, 
schlug den Verschlusshaken zurück und schob die Tür auf. 
Frische Luft strömte herein. Das Öffnen der Tür war 
streng verboten, löste sonst sofort hektische Betriebsam-
keit bei den Wachen aus. Fahnenflucht war nicht einmal 
Krüppeln erlaubt. Nichts geschah. Merkt ihr, wir sind 
allein, sagte der, dem die linke Hand fehlte. Bestimmt sind 
die ohne Waffen getürmt, vermutete der mit dem Stirnver-
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band. Lasst uns nicht hier rumliegen, wir müssen den 
Feind aufhalten, kämpfen bis zum letzten Blutstropfen. 
Haben wir das nicht geschworen? fragte der ohne linke 
Hand. Lasst uns aufbrechen, forderte er seine Kameraden 
auf. Das wäre reiner Selbstmord, bleibt, hier habt ihr 
wenigstens noch eine Minimalchance zu überleben. Über-
legt euch lieber, ob ihr überhaupt noch Blut habt, genug, 
um es für eine verkommene Idee zu opfern. Der das sagte, 
dessen Stimmfärbung hatte etwas vom Wiener Schmäh, 
und der Bauchschuss rammte ihm dafür wütend seine 
Faust ins Gesicht. 

Als die zwei Krankenschwestern, deren Menschlichkeit 
(oder war es ihr Katholizismus?) ein Weglaufen verboten 
hatte, in den Waggon mit den leichteren Fällen kamen, 
fanden sie ihn stark geleert vor. Die ältere von ihnen ver-
suchte das starke Nasenbluten des Wieners zu stillen 
indem sie den Kopf weit nach hinten bog und mit dem 
Daumen auf den rechten Nasenflügel drückte. Der Patient 
stöhnte vor Schmerzen. 

 
Alfreds Interesse hatte der Geisterzug, von dem Töne 
ausgingen, geweckt. Er musste herausfinden, was es mit 
dem Zug auf sich hatte. Das war stärker als die Angst. 
Aber die hatte er auch. Das war keine Zeit, wo Mut etwas 
einbrachte. Den Tod vielleicht. Aber wer wollte das 
schon mit knapp Sechzehn? 

Weit hatte es Alfred nicht. Außerdem bot die Fried-
hofsmauer einen gewissen Sichtschutz. Bald wurden die 
Geräusche lauter. Es war ein vielstimmiges Wehklagen. 
Dazwischen fuhren Schmerzensschreie.  Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Alfred ist heute noch verstört, wenn er berichtet, was er 
dann sah: Schwerverletzte lagen in Blut und ihren sonsti-
gen Ergüssen dicht an dicht. Viele apathisch, dem Tode 
zugeneigt. Andere verzerrt vor Schmerzen. Blut, Dreck 
und Gestank. Dazu so viel Elend. Das konnte man nicht 
aushalten. Er habe noch mit Zweien kurz sprechen kön-
nen, um Hilfe hätten sie gebettelt, aber die hätte er ja 
nicht geben können, und so sei er weggerannt. 

Beim Mittag war Kirschsuppe aus dem Eingeweckten 
des vergangenen Jahres übrig geblieben. Man hatte in der 
Selbstversorgung noch einiges, aber auch nicht zu viel. 
Alfred brachte die Kirschsuppe den Beiden mit denen er 
am Vormittag gesprochen hatte. Sie stürzten sich gierig 
darauf. Der Eine erbrach darauf stark. 

Leute aus dem Ort hat Alfred nicht am Zug gesehen. Als 
er wieder am Haus war und dort noch mit seinem Groß-
vater stand, da kamen vom Ochsenbrink her die Russen. 
Schüsse fielen nicht. 

 
Das mit den Peinlichkeiten gegenüber unserem Besuch 
setzte sich fort. Es blieb nicht bei unserem verwilderten 
Outfit, nicht bei den Essensresten auf dem Campingtisch 
auf unserem Rasen. Ich bot dem Gast einen Platz auf 
unserer Lindenbank an, die vorher meine Frau mit einem 
eilig herangebrachten Tuch von ihrer Naturbelassenheit 
befreit hatte. Das ist ein sehr schöner Platz mit totalem 
Seeblick. Aber wir sitzen dort selten. Eigentlich nie. 
Jedenfalls hatten wir es wohl lange nicht getan. Sonst 
hätten wir vielleicht den Zustand der Bank gekannt. Als 
sich der wirklich sehr schlanke Herr setzte, da nahm die Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



 

 16 

Bank sein Gewicht nicht auf. Das Sitzbrett brach und 
unser eleganter Gast sauste ohne Halt bis auf den Boden.  

 
Sie war mit einem Zug bis Bad Kleinen gekommen. Dann 
ging nichts mehr. Dafür ging sie. Oft auch querfeldein. 
Durch die heimatliche Landschaft, die noch verschlafener 
wirkte als sie es kannte und vielleicht sogar deshalb liebte. 
Die Angst war von den Hügeln in die Dörfer gerollt, ließ 
die Häuser wie verpuppt wirken. Sie war in der Schwes-
ternkluft, die sie seit zwei Jahren zu tragen hatte. Als sie 
auf Höhe unseres Ortes ankam und den Schornstein ihres 
Elternhauses schon zu erahnen glaubte, hörte sie mehrere 
Karabiner bellen. Dann schepperte Dauerfeuer seine Ant-
wort. Es fiel so kurz aus, als hätte es sich schnell erledigt, 
was zu erledigen war. Ist denn immer noch nicht Schluss, 
dachte Monika und beschleunigte ihre Schritte. 

Sie sah schon ihr Haus, als ein russischer Soldat ihr mit 
sehr eindeutigen Bewegungen des Unterkörpers sowohl 
den Weg versperrte wie auch seine Absicht kundtat. Die 
Kalaschnikow auf sie gerichtet. Monika war hübsch, mit-
telgroß, schlank und dennoch fraulich. Dazu ein gutes 
Gesicht mit großen dunklen Augen. Die lange Wanderung 
hatte ihre viel Gesichtsfarbe zukommen lassen. Monika 
wusste, dass sie es so nicht erleben wollte. Als Kranken-
schwester wusste sie auch wo sie hintreten würde, egal  
was passieren würde. In dem Moment hielt ein Offiziersau-
to neben ihr. Ein Offizier sprang heraus. „Dawai“, herrsch-
te er den Soldaten an, dann fuhr er in Deutsch fort. Er wä- 
re Arzt, habe in Marburg studiert und nun brauche er  
Schwestern, Pflegepersonal. Soviel Elend. Scheiß Krieg. Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!




