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Z.UM GELEIT

Weit gestreut, in Anthologien, in bereits vergriffenen
Einzelabdrucken und in weiten privaten Schubladen,
driften Erzdhlungen von Christoph von Fircks durch ver-
gangene Zeiten eines vergangenen Landes.

Sie geben Riickschau iiber die gesellschaftlichen Bedin-
gungen und bleiben doch ans Personliche gebunden,
an Sichten und Ansichten, an Zugestandnissen und an
Treue zum individuellen Weg, an Kompromisse und sei-
ne Grenzen und an Ehrlichkeit.

Nun sind Geschichten, die zu unterschiedlichen Zeiten
geschrieben und nur redaktionell bearbeitet wurden, in
einer Anthologie zusammengefasst. Das Lesen soll Er-
innerungen wecken an das Leben in jenem anderen
Deutschland mit seinen Schatten und den Nischen jen-
seits gesellschaftlicher Zwange.

Christoph von Fircks, im November 2021
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Seit Tagen suchen wir eine Visitenkarte. Ich mochte dem,
der sie uns dagelassen hat, etwas zusenden. Meine Frau
reagiert schon genervt, weil ich immer wieder nach der
Karte frage.

Nein, das ist kein guter Anfang. Weil es nicht der An-
fang ist, sondern nahe dem Ende einer Geschichte vom
Ende. Besser hief3e es: von Enden.

Ich kann erzdhlen von einem heifdem Sommertag im
Jahre 1990 oder von einem regenschwerem Novembertag
im Jahre 2010. Da standen wir vor den schlichten Granit-
kreuzen auf unserem Friedhof und gedachten o6ffentlich
der Kriegstoten aus dem Weltkrieg zwo, die nicht im
Krieg sondern am Krieg gestorben, manche wohl auch
krepiert, sind. Und das ist Teil der Suche, in Berichten,
im Erlebten.

Es war ein unendlich schoner, heifler Sommertag, ein
Sonnabend, also fiir Gartenbesitzer ein Arbeitstag. Wir
waren schwer beim Schaffen, hatten gerade ein schnelles
Mittag im Schatten unserer grofden Linde gehalten. Wir
nahmen uns nicht die Zeit abzuraumen. Teller und T6pfe
standen noch auf dem Campingtisch. Unsere Bekleidung
war entsprechend. Viel Haut, verschwitzt, zugestaubt.

Ich weif$ nicht, was fiir ein Wetter war, damals am 2. Mai
1945. Die Leute merkten es auch nicht. Oder ordneten es
nicht zu. Sie waren mit Warten beschdftigt. Moglichst
unauffillig warten. Die westwdrts riickenden russischen
Truppen kamen so schnell ndher, wie es ein Vormarsch
nahezu ohne Gegenwehr erlaubte. Noch hérte man sie
nicht, splirte nurvoller Angstyedass dasein-Ende kam. Ein
Ende vor dem ausreichend Furcht gesdt und aufgegangen
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war. Abends war es still in der Stadt, die Stille von Ver-
steckten. Nur ein Zug war zu hoéren, kroch durch den
Bahnhof, schnaufte den schwachen Anstieg in Richtung
Wismar. Wohin will der, fragten die, die wussten, dass das
Gleis kein Ziel mehr bot, dass es schon nach der ndchsten
Station zugestellt war mit kaputten, nicht fahrbereiten
Waggons. Dann zischte Dampf, kreischten Bremsen. Das
waren die Gerdusche, die sie alle kannten, wenn sie zur
Vorsicht an der Bahnsteigkante aufgerufen wurden. Spdter
hérte man Schritte, eilig und schwer. Als rannten da wel-
che mit Gepdck. Dann war wieder Stille, die Stille von
Versteckten.

Wir sahen an jenem Arbeitssonnabend genauso aus, wie
man aussieht, wenn man keinen Besuch braucht, wenn
man glaubt, im Versteckten wirken zu kénnen. Und
natiirlich kam Besuch. Da stand plétzlich ein Herr neben
uns. Hochgewachsen, gut geschnittenes Gesicht, graues
gepflegtes Haar. Das hellblaue Kurzarmhemd und die
graue Hose wirkten elegant, total guter Stoff und von
einer Schlichtheit, die teuer zu sein pflegt. Verzeihen
mogen wir, sagte er mit einer Stimmfarbung, wie sie
osterreichische Intellektuelle pflegen, aber er ware auf
der Suche nach einem Stiick seiner Vergangenheit und
die hatte mit diesem Ort zu tun. Doch her ware es so
lange, die Erinnerung findet nicht wieder, was er finden
wolle und ohne Hilfe kdme er nicht weiter.

Mit einem Lazarettzug sei er hier liegen geblieben, da-
mals in dieser schrecklichen Zeit. Zur Pensionierung
habe ihm seine:Frawdiese Reisergeschenkt;eine' Reise zu
sich.
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Alfred hat mir erzdhlt, dass er am 3. Mai 1945 morgens
nach den Hithnern gesehen hitte. Alfred hatte das Gliick
einer spdten Geburt. Wdre er nur zwei Monate eher
geboren, er ware nicht zu Hause gewesen, hatte Feldgrau
tragen miissen. So war er jung genug, um zu Hause nach
den Hithnern zu sehen und alt genug, vieles Beobachtete
richtig einzuordnen. Als er iber den Hof ging, da meinte
er Schreie zu horen. Vielleicht auch nicht Schreie. War es
nicht eher ein Stéhnen, ein Achzen? Jedenfalls klang es
schrecklich. Automatisch ortete er die Herkunft der
Klagetone. Da sah er den Zug. Eine dunkle Kette von
Mannschaftswagen. Vorne eine Lokomotive. Kein Dampf,
kein Licht. Keine Menschenseele. Ein Geisterzug, der
Tone von sich gab.

An dem Morgen war im Zug alles anders. Gut, Fahrgerdu-
sche fehlten oft. Aber jetzt blieben auch die Kommandos
der Wachmannschaft aus. Nicht einmal im Waggon gleich
neben dem Personenwagen der Wachleute, Arzte und
Krankenschwestern, wo die leichteren Fdlle lagen, horte
man etwas von Nebenan. Die sind getiirmt, die Feiglinge,
sagte einer, dessen linker Arm in einem Schultertuch hing
und statt Hand mit einem blutigen Verband endete. Der
Bauchschuss neben ihm nickte. Er qudlte sich zur Tiir,
schlug den Verschlusshaken zurtick und schob die Tiir auf.
Frische Luft stromte herein. Das Offnen der Tiir war
streng verboten, l0ste sonst sofort hektische Betriebsam-
keit bei den Wachen aus. Fahnenflucht war nicht einmal
Kriippeln erlaubt. Nichts geschah. Merkt ihr, wir sind
allein, sagtederseden die linke Hand fehlte-Bestimmt sind
die ohne Waffen getiirmt, vermutete der mit dem Stirnver-
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band. Lasst uns nicht hier rumliegen, wir miissen den
Feind aufhalten, kdmpfen bis zum letzten Blutstropfen.
Haben wir das nicht geschworen? fragte der ohne linke
Hand. Lasst uns aufbrechen, forderte er seine Kameraden
auf. Das widre reiner Selbstmord, bleibt, hier habt ihr
wenigstens noch eine Minimalchance zu iiberleben. Uber-
legt euch lieber, ob ihr tiberhaupt noch Blut habt, genug,
um es fiir eine verkommene Idee zu opfern. Der das sagte,
dessen Stimmfirbung hatte etwas vom Wiener Schmadh,
und der Bauchschuss rammte ihm dafiir wiitend seine
Faust ins Gesicht.

Als die zwei Krankenschwestern, deren Menschlichkeit
(oder war es ihr Katholizismus?) ein Weglaufen verboten
hatte, in den Waggon mit den leichteren Fillen kamen,
fanden sie ihn stark geleert vor. Die dltere von ihnen ver-
suchte das starke Nasenbluten des Wieners zu stillen
indem sie den Kopf weit nach hinten bog und mit dem
Daumen auf den rechten Nasenfliigel driickte. Der Patient
stohnte vor Schmerzen.

Alfreds Interesse hatte der Geisterzug, von dem To6ne
ausgingen, geweckt. Er musste herausfinden, was es mit
dem Zug auf sich hatte. Das war starker als die Angst.
Aber die hatte er auch. Das war keine Zeit, wo Mut etwas
einbrachte. Den Tod vielleicht. Aber wer wollte das
schon mit knapp Sechzehn?

Weit hatte es Alfred nicht. Aufierdem bot die Fried-
hofsmauer einen gewissen Sichtschutz. Bald wurden die
Gerausche lauter. Es war ein vielstimmiges Wehklagen.
Dazwischen fuhren-Schmerzensschreie:
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Alfred ist heute noch verstort, wenn er berichtet, was er
dann sah: Schwerverletzte lagen in Blut und ihren sonsti-
gen Ergiissen dicht an dicht. Viele apathisch, dem Tode
zugeneigt. Andere verzerrt vor Schmerzen. Blut, Dreck
und Gestank. Dazu so viel Elend. Das konnte man nicht
aushalten. Er habe noch mit Zweien kurz sprechen kon-
nen, um Hilfe hdtten sie gebettelt, aber die hitte er ja
nicht geben konnen, und so sei er weggerannt.

Beim Mittag war Kirschsuppe aus dem Eingeweckten
des vergangenen Jahres iibrig geblieben. Man hatte in der
Selbstversorgung noch einiges, aber auch nicht zu viel.
Alfred brachte die Kirschsuppe den Beiden mit denen er
am Vormittag gesprochen hatte. Sie stiirzten sich gierig
darauf. Der Eine erbrach darauf stark.

Leute aus dem Ort hat Alfred nicht am Zug gesehen. Als
er wieder am Haus war und dort noch mit seinem Grof3-
vater stand, da kamen vom Ochsenbrink her die Russen.
Schiisse fielen nicht.

Das mit den Peinlichkeiten gegeniiber unserem Besuch
setzte sich fort. Es blieb nicht bei unserem verwilderten
Outfit, nicht bei den Essensresten auf dem Campingtisch
auf unserem Rasen. Ich bot dem Gast einen Platz auf
unserer Lindenbank an, die vorher meine Frau mit einem
eilig herangebrachten Tuch von ihrer Naturbelassenheit
befreit hatte. Das ist ein sehr schéner Platz mit totalem
Seeblick. Aber wir sitzen dort selten. Eigentlich nie.
Jedenfalls hatten wir es wohl lange nicht getan. Sonst
hatten wir vielleicht den Zustand der Bank gekannt. Als
sich der wirklichrsehrischlankecHermsetzte; da nahm die
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Bank sein Gewicht nicht auf. Das Sitzbrett brach und
unser eleganter Gast sauste ohne Halt bis auf den Boden.

Sie war mit einem Zug bis Bad Kleinen gekommen. Dann
ging nichts mehr. Dafiir ging sie. Oft auch querfeldein.
Durch die heimatliche Landschaft, die noch verschlafener
wirkte als sie es kannte und vielleicht sogar deshalb liebte.
Die Angst war von den Hiigeln in die Dérfer gerollt, lief3
die Hduser wie verpuppt wirken. Sie war in der Schwes-
ternkluft, die sie seit zwei Jahren zu tragen hatte. Als sie
auf Hohe unseres Ortes ankam und den Schornstein ihres
Elternhauses schon zu erahnen glaubte, horte sie mehrere
Karabiner bellen. Dann schepperte Dauerfeuer seine Ant-
wort. Es fiel so kurz aus, als hdtte es sich schnell erledigt,
was zu erledigen war. Ist denn immer noch nicht Schluss,
dachte Monika und beschleunigte ihre Schritte.

Sie sah schon ihr Haus, als ein russischer Soldat ihr mit
sehr eindeutigen Bewegungen des Unterkorpers sowohl
den Weg versperrte wie auch seine Absicht kundtat. Die
Kalaschnikow auf sie gerichtet. Monika war hiibsch, mit-
telgrofs, schlank und dennoch fraulich. Dazu ein gutes
Gesicht mit grofSen dunklen Augen. Die lange Wanderung
hatte ihre viel Gesichtsfarbe zukommen lassen. Monika
wusste, dass sie es so nicht erleben wollte. Als Kranken-
schwester wusste sie auch wo sie hintreten wiirde, egal
was passieren wiirde. In dem Moment hielt ein Offiziersau-
to neben ihr. Ein Offizier sprang heraus. ,Dawai“, herrsch-
te er den Soldaten an, dann fuhr er in Deutsch fort. Er wd-
re Arzt, habe in Marburg studiert und nun brauche er
Schwestern, Pflegepensonal: SovieleElendi=sScheifs Krieg.
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