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I. IM CAFE ,,HAUS DES SEYNS*
Episode 1: Der Fremde

Der Fremde hielt das Smartphone am Ohr.

Es sei nur noch ein Doppelbett-Zimmer in der Klos-
terherberge frei, noch dazu eine Hochzeitssuite.

Ich muss das Zimmer mit einem Fremden oder einer
Fremden teilen? Nein — ich will in Sichtweite der Stadt-
pfarrkirche St. Martin wohnen, in der Nihe seines
Geburtshauses.

Eine Unterkunft weit auBlerhalb wollte er nicht, der
Anfahrtsweg, die Taxikosten.

Dem Genius des Ortes nahe sein, dem Geist des Ox-
tes. Er brauchte die philosophische Stimmung, die Nihe
des Meisters. Die Stimme im Smartphone klang unge-
duldig,

Alles sei ausgebucht, er wisse schon, das Philosophen-
Seminar, sie habe nur noch dieses Doppelbettzimmer
Bett, und auch nur fir die geladenen Giste.

Und nach einer kurzen Pause — er glaubte ein Kichern
zu horen — das eine Bett sei gerade von einem anderen
Seminarteilnehmer gebucht worden. Auch das noch.

Aber was half es. Er war ein Mann von schnellen Ent-
schliissen.

Ich nehme das andere Bett. Erledigt.

Er winkte. Die junge Kellnerin kam. Und er bestellte
cinen gedeckten Apfelkuchen mit Sahne, dazu ein
Kinnchen Kaffee,



Sie nickte. ,,Esta bien“, bemerkte sie.

Ja, ja, alles gut, dachte der Fremde. Von wegen, erst
mal abwarten, er blieb skeptisch.

Er beachtete die Kellnerin vorerst nicht.

Er war mit sich selbst und folglich mit seiner Welt
beschiftigt.

Der Fremde trug eine Nickelbrille — wie sie in den
60er und 70er Jahren des vergangenen Jahrhunderts
unter Studenten Mode war.

Mit schon leicht ergrauten krausen Haaren; mit nach
hinten gebundenen Haaren und iiberlangen Koteletten
glich er einem orthodoxen New Yorker Juden. Doch mit
Talmud und Thorarollen hatte der Fremde nichts am
Hut.

Er war Philosoph, obendrein Ontologe, Spezialist in
Sachen des Seins.

Um seinen Hals eine Kette mit einem silbernen An-
hinger: eine Harfe.

Der Fremde sah aus dem Fenster. Andauernder
Herbstregen prasselte auf das StraBenpflaster.

Goldgelbe Blitter eines Kastanienbaums glitzerten im
Schein einer Laterne.

Es regnete schon seit gestern, seit dem Tag seiner
Ankunft.

Eigentlich ein Philosophen-Wetter, dachte der Fremde.
Er liebte — an sich — derartige wetterbedingte Stimmun-
gen. Er fand sie wieder in der Literatur: dicke Roman

englischer oder russischer Schriftsteller aus einem



romantischen Jahrhundert, wie er fand. Dauerregen,
hoher Schnee, dichter Nebel.

Harmonie? Im Vergleich zum desastrésen folgenden
Jahrhundert allemal.

Aber noch war sie nicht eingetreten, die romantische
Stimmung,

Es regnete, regnete und regnete. Das Tief ,,Husserl”
bescherte einen hartnickigen, unertriglich penetranten
Landregen. Kein Platz mehr fiir die Idylle eines gemiitli-
chen Nachmittags bei einem Buch, bei einer Tasse Tee
in einem englischen Garten mit farbenprichtigen Blu-
menrabatten, die von einem lauen drizzle-Regen be-
glickt werden.

Nein, heute war kein eigentliches Philosophen- oder
Literatenwetter. Und uneigentlich?

Ein Schei3wetter.

Allmihlich, aber mit wachsender Macht beschlich ihn
ein unangenchmes Gefihl. Er empfand den Regen
zunehmend als Beldstigung und Zumutung. Er knopfte
sich den oberen Hemdknopf auf, sah weg vom Fenster,
von der Glas-Wand.

Er konnte den Regen nicht mehr wahrnehmen. Also
war et nicht mehr da?

Eine gute Frage, dachte er im Stillen.

Ungute Erinnerungen tauchte auf aus Regionen des
Unterbewusstseins, er war unfihig, sie zu verdringen.

Natiirlich nicht. Sie waren nun einmal da, sie kamen
aufdringlich, mit Macht, wirkungsmichtig bestimmten

sie fortan seine Stimmungen.



Erinnerungen an eine vom Untergang bedrohte Insel,
mysteridse Nebelwidnde, und dann der Regen, der
unauthoérliche, sintflutartige Regen.

Er hatte in einer Studie gelesen, dass sich der Weltun-
tergang mit Dauerregen ankindigen wiirde. Seine
schlechte Stimmung war mithin berechtigt, fand er.

Ein Weltuntergang wird es wohl nicht werden. Aber
ein kleiner, wenn man es so sagen darf; einer von diesen
vielen kleinen Weltuntergingen, dachte er reichlich
sarkastisch.

Er verabscheute Regen.

Die Nachrichten des lokalen Senders sagten vorldufig
auch keine Sonne voraus.

Allmahlich beschlich ihn Unbehagen, Unwohlsein,
zunichst nicht einmal koérperlicher Art. Eine Art Ge-
reiztheit, Nervositit.

DraulBlen war es mittlerweile stockfinster und das Fens-
ter — die Glas-Wand — wirkte wie ein Spiegel, der einen
bestimmten Sektor des Cafes abbildete — wenn auch
leicht verzerrt, unwirklich. Was aber war witklich, das
Spiegelbild oder das Gespiegelte?

Der Fremde schmunzelte, er dachte an Platons Hoh-
lengleichnis aus der ,,Politeia“:

Menschen vor einer Felswand, auf ihr Schattenbilder
drauflen vorbeizichender Menschen. Sie glaubten felsen-
fest an die Wirklichkeit der Schatten. —

10





