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I. IM CAFÉ „HAUS DES SEYNS“ 
 

Episode 1: Der Fremde 
 

Der Fremde hielt das Smartphone am Ohr. 
Es sei nur noch ein Doppelbett-Zimmer in der Klos-

terherberge frei, noch dazu eine Hochzeitssuite. 
Ich muss das Zimmer mit einem Fremden oder einer 

Fremden teilen? Nein – ich will in Sichtweite der Stadt-
pfarrkirche St. Martin wohnen, in der Nähe seines 
Geburtshauses. 

Eine Unterkunft weit außerhalb wollte er nicht, der 
Anfahrtsweg, die Taxikosten. 

Dem Genius des Ortes nahe sein, dem Geist des Or-
tes. Er brauchte die philosophische Stimmung, die Nähe 
des Meisters. Die Stimme im Smartphone klang unge-
duldig. 

Alles sei ausgebucht, er wisse schon, das Philosophen-
Seminar, sie habe nur noch dieses Doppelbettzimmer 
Bett, und auch nur für die geladenen Gäste. 

Und nach einer kurzen Pause – er glaubte ein Kichern 
zu hören –: das eine Bett sei gerade von einem anderen 
Seminarteilnehmer gebucht worden. Auch das noch. 

Aber was half  es. Er war ein Mann von schnellen Ent-
schlüssen. 

Ich nehme das andere Bett. Erledigt. 
Er winkte. Die junge Kellnerin kam. Und er bestellte 

einen gedeckten Apfelkuchen mit Sahne, dazu ein 
Kännchen Kaffee. Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Sie nickte. „Esta bien“, bemerkte sie. 
Ja, ja, alles gut, dachte der Fremde. Von wegen, erst 

mal abwarten, er blieb skeptisch. 
Er beachtete die Kellnerin vorerst nicht. 
Er war mit sich selbst und folglich mit seiner Welt 

beschäftigt. 
Der Fremde trug eine Nickelbrille – wie sie in den 

60er und 70er Jahren des vergangenen Jahrhunderts 
unter Studenten Mode war. 

Mit schon leicht ergrauten krausen Haaren; mit nach 
hinten gebundenen Haaren und überlangen Koteletten 
glich er einem orthodoxen New Yorker Juden. Doch mit 
Talmud und Thorarollen hatte der Fremde nichts am 
Hut. 

Er war Philosoph, obendrein Ontologe, Spezialist in 
Sachen des Seins. 

Um seinen Hals eine Kette mit einem silbernen An-
hänger: eine Harfe. 

Der Fremde sah aus dem Fenster. Andauernder 
Herbstregen prasselte auf  das Straßenpflaster. 

Goldgelbe Blätter eines Kastanienbaums glitzerten im 
Schein einer Laterne. 

Es regnete schon seit gestern, seit dem Tag seiner 
Ankunft. 

Eigentlich ein Philosophen-Wetter, dachte der Fremde. 
Er liebte – an sich – derartige wetterbedingte Stimmun-
gen. Er fand sie wieder in der Literatur: dicke Roman 
englischer oder russischer Schriftsteller aus einem 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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romantischen Jahrhundert, wie er fand. Dauerregen, 
hoher Schnee, dichter Nebel. 

Harmonie? Im Vergleich zum desaströsen folgenden 
Jahrhundert allemal. 

Aber noch war sie nicht eingetreten, die romantische 
Stimmung. 

Es regnete, regnete und regnete. Das Tief  „Husserl“ 
bescherte einen hartnäckigen, unerträglich penetranten 
Landregen. Kein Platz mehr für die Idylle eines gemütli-
chen Nachmittags bei einem Buch, bei einer Tasse Tee 
in einem englischen Garten mit farbenprächtigen Blu-
menrabatten, die von einem lauen drizzle-Regen be-
glückt werden. 

Nein, heute war kein eigentliches Philosophen- oder 
Literatenwetter. Und uneigentlich? 

Ein Scheißwetter. 
Allmählich, aber mit wachsender Macht beschlich ihn 

ein unangenehmes Gefühl. Er empfand den Regen 
zunehmend als Belästigung und Zumutung. Er knöpfte 
sich den oberen Hemdknopf  auf, sah weg vom Fenster, 
von der Glas-Wand. 

Er konnte den Regen nicht mehr wahrnehmen. Also 
war er nicht mehr da? 

Eine gute Frage, dachte er im Stillen. 
Ungute Erinnerungen tauchte auf  aus Regionen des 

Unterbewusstseins, er war unfähig, sie zu verdrängen. 
Natürlich nicht. Sie waren nun einmal da, sie kamen 

aufdringlich, mit Macht, wirkungsmächtig bestimmten 
sie fortan seine Stimmungen. 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Erinnerungen an eine vom Untergang bedrohte Insel, 
mysteriöse Nebelwände, und dann der Regen, der 
unaufhörliche, sintflutartige Regen. 

Er hatte in einer Studie gelesen, dass sich der Weltun-
tergang mit Dauerregen ankündigen würde. Seine 
schlechte Stimmung war mithin berechtigt, fand er. 

Ein Weltuntergang wird es wohl nicht werden. Aber 
ein kleiner, wenn man es so sagen darf; einer von diesen 
vielen kleinen Weltuntergängen, dachte er reichlich 
sarkastisch. 

Er verabscheute Regen. 
Die Nachrichten des lokalen Senders sagten vorläufig 

auch keine Sonne voraus. 
Allmählich beschlich ihn Unbehagen, Unwohlsein, 

zunächst nicht einmal körperlicher Art. Eine Art Ge-
reiztheit, Nervosität. 

Draußen war es mittlerweile stockfinster und das Fens-
ter – die Glas-Wand – wirkte wie ein Spiegel, der einen 
bestimmten Sektor des Cafes abbildete – wenn auch 
leicht verzerrt, unwirklich. Was aber war wirklich, das 
Spiegelbild oder das Gespiegelte? 

Der Fremde schmunzelte, er dachte an Platons Höh-
lengleichnis aus der „Politeia“: 

Menschen vor einer Felswand, auf  ihr Schattenbilder 
draußen vorbeiziehender Menschen. Sie glaubten felsen-
fest an die Wirklichkeit der Schatten. – 
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