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Prolog 
 

BALD, BALD, BALD – HIER IM WALD 
 
 
 
Als Herr Egon Wolkenheim auf  der Leiter stand, wäre er am liebsten 
heruntergesprungen und für immer fortgerannt – ohne ihn hätten 
seine Frau und sein Sohn ein besseres Leben, daran bestand kein 
Zweifel! 

Er würde unter einem neuen Namen in der Wildnis sein Lager auf-
schlagen. Sein einziger Freund wäre ein gezähmter Dingo. Mit dem 
würde er unter dem Sternenhimmel sitzen und ihm sagen: »Damals 
hätte ich fast eine riesige Dummheit begangen. Stell dir vor, ich 
wollte mit meinem Plan weitermachen – obwohl sie mir begegnet ist!« 

Doch Herr Wolkenheim erledigte seine Arbeit und brachte das 
Banner zwischen den Bäumen über dem Kieselsteinweg an. 

Wie kann ich nur an Flucht denken, sprach er zu sich selbst, während 
er die Leiter hinabstieg.  

Sei nicht so streng zu dir, antwortete ihm seine innere Stimme. Wenn 
einem so etwas passiert, ist es ganz normal, verrückt zu werden! 

Der Wind rauschte durch die Baumkronen und ließ das Banner 
flattern. Zum mittlerweile dreiundneunzigsten Mal las sich Herr 
Wolkenheim die Ankündigung durch, die darauf  stand: 

 
»Beerentaler Märchenpark. 

Die Sensation für große und kleine Menschen! 
Neueröffnung im Juli.« 
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Nun passierte genau das Gleiche wie die zweiundneunzig Male 
davor: Herr Wolkenheim bekam glasige Augen und musste grinsen. 
Allerdings zog es auch in seinem Magen, als ob er Dünnpfiff  bekä-
me. 

Waren sämtliche Märchenfiguren aufgestellt? Wurden die Fenster 
an den Häuschen sorgfältig geputzt? Das war wichtig, denn die 
Kinder sollten durch die Scheiben beobachten, wie das Tapfere 
Schneiderlein sieben auf  einen Streich erlegt oder Rumpelstilzchen 
ums Feuer tanzt.  

Ob sie brav bleibt? 
Herr Wolkenheim konnte die Stunden nicht zählen, die er damit 

verbracht hatte, Puppen zu entwerfen, Holzköpfe zu bemalen und 
Kulissen zu bauen. Und erst die dicken Umschläge mit Papieren von 
der Gemeinde Beerental! Was es da zu lesen, auszufüllen und zu 
unterschreiben gab! 

Jetzt war alles besprochen, beantragt und genehmigt – hurra!  
Die Lokalreporterin hatte heute Vormittag ihre Fotos geschossen, 

jeden Augenblick würde die Druckerei die Eintrittskarten bringen. In 
der Küche der alten Villa am Parkeingang wärmte seine Frau Jolanta 
gerade Ravioli auf. Und der kleine Radi würde in wenigen Wochen 
eingeschult.  

Kein Grund zur Aufregung, kein Grund für Fluchtgedanken!  
Morgen würde sich das verschnörkelte Messingtor zum ersten Mal 

öffnen – dann beginnen andere Zeiten. 
»Hm, ob du damit Erfolg haben wirst?«, sprach etwas in Herrn 

Wolkenheims linkes Ohr.  
»Da bin ich mir nicht mehr sicher«, antwortete er der winzigen 

Gestalt, die auf  seiner Schulter saß, »seit ich weiß, dass ich meinen 
Park ausgerechnet in einem Wald eröffne, in dem jemand wie du lebt.« 

Die Gestalt machte einen Satz in die Luft, dass lila Glitzerstaub 
aufwirbelte, und flatterte vor Herrn Wolkenheims Nase herum. 
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»Welch eine Unverschämtheit! ›Jemand wie du!‹ Was heißt das, bitte? 
Dafür müsste ich dich verzaubern: in einen …« Sie kratzte sich am 
Kopf. »Wenn ich nicht so aufgebracht wäre, würde mir schon was 
Passendes einfallen, du Riesengorilla!« 

»War doch nur Spaß, liebste Rosa. Irgendwie ist es …«, Herr Wol-
kenheim schluckte, »faszinierend, dich zu kennen. Wer kann schon 
von sich behaupten, eine Elfe zur Untermieterin zu haben?« 

»Untermieterin?« Rosa landete auf  dem Ast einer Eiche, nahm im 
Schneidersitz Platz und verschränkte die wurstigen Ärmchen über 
dem Kugelbauch. »Ich lebe bereits hier, da gab es weder dich noch 
deine Eltern … oder deren Eltern! Als ich herkam, war dieser stattli-
che Baum erst hoch wie ein Rosenstock! Dort drüben war nichts als 
Erde und Gestrüpp – keine Villa!« 

»So alt siehst du gar nicht aus«, sagte Herr Wolkenheim.  
»Und heute?«, fragte Rosa, ohne auf  seine Worte einzugehen. »Der 

Putz des Hauses bröckelt längst von den Wänden, die Dachziegeln 
fallen herab – und wenn im Gebüsch ein Wildschwein pupst, be-
fürchte ich, das ganze Gebäude kracht zusammen!«  

Herr Wolkenheim biss sich auf  die Zunge, um ernst zu bleiben.  
Wie eine Kriegerin, die ihr Volk zur Schlacht aufruft, riss Rosa nun 

die Wurstarme hoch. »All das habe ich miterlebt! Eine Ewigkeit bin 
ich schon hier! Deshalb habe ich mehr zu melden als du, tölpelhafter 
Mensch!« 

»Schnickschnack«, erwiderte Herr Wolkenheim. »Dieser Ort gehört 
nun mir. Ich habe ihn von Tante Kunigunde geerbt und kann damit 
machen, was ich will.« 

»Und dir fällt nichts Besseres ein, als einen Freizeitpark zu bauen 
und Horden von Menschen anzulocken?« 

»›Horden von Menschen‹ – die wären bitter nötig, sonst kann ich 
meinen Kredit nie abbezahlen.« 

»Ich denke, du hast geerbt?« 
Diese Leseprobe ist durch ein Copyright geschützt!
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»Das Stück Wald, die Villa und die Ruine auf  dem Berg am See – 
aber kein Bargeld.« 

Rosa schaute grimmig. »Deine Kunigunde-Tante war geizig. In der 
Speisekammer gab es nur Pumpernickel und Dosen mit Ölsardinen. 
Und ins Haus hat sie auch keine müde Mark gesteckt, wie du un-
schwer erkennen kannst. Es würde mich nicht wundern, wenn du in 
ihrer Matratze ein hübsches Bündel Geldscheine findest – das letzte 
Hemd hat schließlich keine Taschen.« 

Herr Wolkenheim konnte ein Kichern nicht mehr zurückhalten.  
»So eine giftige Grinte ist mir selten begegnet«, redete Rosa weiter. 

»Mit der aufgerollten Zeitung ist sie hinter mir her und wollte mich 
erschlagen!« 

»Das werde ich sicherlich nicht tun«, antwortete Herr Wolkenheim. 
»Ist doch ein Grund, sich zu freuen, oder?« 

»Gute Entscheidung. Ich war die Beste an der Schule für Zauber-
kunst und magisches Wissen, ich kann dir gefährlich werden!« Rosa 
schnaufte, dass ihr ganzer Körper bebte wie eine Waschmaschine im 
Schleudergang und ihre roten Zottel-Locken sich noch mehr kringel-
ten als ohnehin schon. »Na gut, die Zweitbeste … aber das erzähle 
ich dir ein anderes Mal. Im Grunde genommen dürftest du gar nicht 
wissen, dass es mich gibt!«  

Aus Herrn Wolkenheims Kichern wurde ein Lachen aus voller 
Kehle: »Das wäre in der Tat weniger nervenaufreibend für mich. Nur 
schloss ich ausgerechnet dann meinen Süßigkeitenwagen auf, als eine 
freche Elfe mit ihrer Rübe in der Bonbonmischung steckte.«  

»Was hat man denn sonst noch vom Leben?«, fragte Rosa.  
Herr Wolkenheim wischte sich die Augen trocken und versuchte 

jetzt, streng zu klingen: »Wenn das herauskommt, riskiere ich meine 
Lizenz und der Traum vom Märchenpark ist vorbei, bevor er ange-
fangen hat!« 
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»Ich habe keinen Schimmer, warum du so ein Drama machst.« Ro-
sa streckte ihre Hände aus: »Die wasche ich mir einmal in der Woche 
mit Morgentau – und das bisschen abgeleckte Glasur fällt niemandem 
auf.« 

Herr Wolkenheim schaute auf  die Uhr. »Schluss mit lustig! Ich bin 
der Chef  und damit basta! Ist dir klar, dass ich dich sogar raus-
schmeißen könnte?« 

»Das tust du sowieso nicht.« Rosa griente über beide Spitzöhrchen.  
»Wieso?« 
»Egon Wolkenheim ist einer mit einem butterweichen Herz – das 

habe ich sofort gespürt.«  
»Meinst du?« 
»Weiß ich.« Mit einem Ton, der Herrn Wolkenheim an seine Mutter 

erinnerte, wenn sie ihn für vergessene Hausaufgaben getadelt hatte, 
fügte Rosa hinzu: »Ziemlich dumm von dir, in das Freizeitpark-
Gewerbe einzusteigen. Niemals schaffst du es, ein Kind wegzuschi-
cken, das zu wenig Eintrittsgeld dabeihat. Du wirst ein Auge zudrü-
cken und es trotzdem reinlassen. Und ein Gratis-Eis legst du oben-
drauf.« Rosa stand auf  und klopfte den Dreck von ihrem Blätter-
kleid. »Ich wette, in spätestens zwölf  Monaten ist der Laden wieder 
dicht. Möglicherweise hast du schon vorher Reißaus genommen, 
wenn du merkst, dass in der Ruine …« 

»Lass das meine Sorge sein!« Herr Wolkenheim lief  auf  den Wagen 
der Druckerei zu, der gerade in den Waldweg eingebogen war. »Flieg 
auf  deinen Baum, bevor dich jemand sieht … und denk an unsere 
Abmachung: Du kannst weiterhin hierbleiben, sofern du dich unauf-
fällig verhältst und vor allem meine Märchenfiguren in Ruhe lässt!« 

»Ja, ja, ist gut.« Flügelschlagend machte sich Rosa in das Dunkel der 
Baumkronen davon. »Zumindest diesen winzigen Jungen mit den 
frechen Augen könnte ich doch lebendig zaubern, oder? Wir würden 
uns bestimmt blendend verstehen!« 
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»Der Däumling bleibt, wie und wo er ist!«, rief  ihr Herr Wolken-
heim hinterher. »Der steht eins a in seinem Häuschen am Märchen-
Rundweg – da steht er gut!« 

 
 

Rasch kam das Auto der Druckerei näher. Herr Wolkenheim bemüh-
te sich, den Fahrer anzulächeln. Irgendwie hatte er den Eindruck, 
dass ihm die Elfe noch gehörig Ärger bereiten würde. 
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Vierzig Jahre später 
 

Kapitel 1 
 

NEUANFANG 
 
 
 
Von unten war Krach zu hören. Nur war das keine Art von Krach, 
der seit einigen Tagen zu unserem Alltag gehörte: kein Bohren, kein 
Hämmern, kein Geschirr, das klappernd in die Schränke geräumt 
wurde.  

Es handelte sich um einen klassischen Auftritt meiner großen 
Schwester Edyta, die darauf  bestand, Judy genannt zu werden.  

»Edyta Wolkenheim … das ist kein Name, sondern eine Strafe«, 
hatte Judy damals gemeint. »Edyta klingt wie Edith. So heißen alte 
Schachteln, die Eierlikör schlürfen und durch den Türspion glotzen, 
sobald sich im Treppenhaus etwas regt.« 

Wie ein außer Kontrolle geratener Häcksler ratterte Judy von Raum 
zu Raum unseres neuen Zuhauses, knallte Türen, riss hier eine 
Schublade auf  und wühlte dort in einem Umzugskarton.  

»Bruchbude!«, »Kackdorf!« oder »Arsch der Welt!« waren Wortbro-
cken, die ich von ihrem Tobsuchtsanfall aufschnappte. Und dabei 
wollte ich in Ruhe auf  dem Bett liegen und an meiner Pro-und-
Contra-Liste basteln. 
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Mit dieser Liste versuchte ich, das Chaos zu beseitigen, das sich wie 
ein Parasit in meinem Gehirn eingenistet hatte und mich seit Wochen 
keinen klaren Gedanken mehr fassen ließ. Genauer gesagt: seitdem 
unsere Eltern uns offenbart hatten, dass wir zu Oma Jolanta und 
Opa Egon ziehen. Das wäre das geringste Übel gewesen – wenn die 
beiden nicht hunderte von Kilometern weit weg im schnarchigen 
Beerental wohnen würden!  

Deshalb beschränkte sich meine Pro-Spalte auf  einen Eintrag: eige-
nes Zimmer unterm Dach.  

Die Contra-Spalte war bereits vollgeschrieben:  
 
 gefühlte drei Milliarden Stunden von meinem alten Zuhause 

entfernt; 
 neue Schule;  
 raus aus der Stadt mit äthiopischem Restaurant, Sushi-Bar 

oder Comicgeschäft … stattdessen »Schöner Wohnen auf  
dem Lande« mit »Gaststätte zur Deutschen Eiche«, »Luigis 
Pizzeria« (Inhaber: Karl-Heinz Sokolowski) und Tante-
Emma-Laden; 

 Eltern auf  dem Ego-Trip, die plötzlich als »Selbstständige« 
arbeiten wollen. 

 
An sich waren das Gründe genug, um seine Siebensachen zu packen 
und Mama und Papa zu sagen: »Freut mich, dass ihr Visionen habt; 
bedauerlicherweise sind das nicht meine. Ich bin dann mal weg, 
schönes Leben noch!«  

Das Problem war: Meine Eltern hätten mir einen Vogel gezeigt und 
gerufen: »Hör auf  zu spinnen, du bist erst dreizehn!«  

Außerdem bezweifelte ich, man würde mich als »Junger-Mann-
zum-Mitreisen« für den Autoscooter auf  Volksfesten einstellen, 
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damit ich mir dort die nötigen Kröten verdienen konnte, um allein 
über die Runden zu kommen. 

Zur Verbesserung meiner Laune bemühte ich mich also, weitere 
Vorteile zu suchen.  

Ich kritzelte in die Pro-Spalte: 
 
 Oma und Opa sind leicht verrückt – das könnte lustig wer-

den; 
 vor der Tür ist ein Freizeitpark – auch wenn es nicht Disney-

land ist. 
 
Nun legte ich den Stift beiseite – und kam mir immer noch vor wie 
ein Hund, dem man seinen Lieblingsknochen weggenommen hat. 
Fröhlich zu werden fällt schwer, wenn man gerade sein Leben un-
freiwillig hinter sich gelassen hat. 

»Und was geht bei euch?«, sagte ich zu den vier föhngewellten Mu-
sikern auf  dem ausgeblichenen Poster an der Wand. Die Band muss-
te vor dreihunderttausend Jahren mal berühmt gewesen sein. Statt zu 
antworten, grinsten die Schönlinge nur auf  mich herab wie Werbege-
sichter für Anti-Pickel-Gesichtswasser.  

Wenn ich die Augen zumachte und geduldig war, konnte ich im 
Raum unter dem muffig-staubigen Geruch noch etwas wahrnehmen: 
eine Kombination aus Moos und Bergamotte – plus einen Duft, den 
ich nicht beschreiben konnte, der mir aber vertraut war. So roch 
Papa. 

Meine Finger strichen über die Kerbe im Bettrahmen. Der Name 
»RADI« war da eingeritzt. »Dass ich mal in Papas altem Zimmer 
wohne, hättet ihr auch nicht geglaubt, oder?«, fragte ich das Föhnwel-
len-Quartett.  

Keine Antwort. Typisch! 
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Mein Vater redete selten vom Märchenpark. Doch von Telefonaten 
mit Opa wusste ich, was er dort als Junge erlebt hatte. Dass seine 
Geburtstage die schönsten gewesen waren, weil er alle Kinder zum 
Riesenradfahren und Zuckerwatteessen einladen durfte … oder dass 
er – trotz Verbot – in der alten Ruine herumgeschlichen war.  

In der Stadt fühlte Papa sich so fehl am Platz wie ein Gemüsebrat-
ling in der Fleischerei. Und ein Bingo-Nachmittag der »fröhlichen 
Landfrauen sechzig plus« war angeblich zehnmal spannender als sein 
Job.  

»Die Ausbildung beim Finanzamt habe ich gemacht, weil es vernünf-
tig war«, erklärte er mir und Judy. »Euer Opa meinte: ›Bau du dir ein 
ordentliches Standbein auf, Radomil! Mach nicht die gleichen Fehler 
wie ich!‹« 

Aber ein solides Standbein sei nutzlos, wenn man nie das Gefühl 
hat, angekommen zu sein. 

»Eine Leere in sich zu fühlen, ist das Schlimmste«, sagte Papa. »Da 
nützt kein Sparstrumpf  voller Notgroschen für neue Autoreifen oder 
falls Mama eine Krone benötigt.« Damit meinte er übrigens eine 
Krone für Mamas Mund, die ihr die Zahnärztin macht – keine für 
das Haar. 

Als meiner Mutter Ellis gekündigt wurde (weil ihr Chef  den Posten 
mit einer BWL-Studentin besetzen wollte, die blonder, billiger und 
braver war) und Opa Egon schon wieder wegen seines Rückens ins 
Krankenhaus kam, ging es rasend schnell: 

Papa gab seine Arbeit und unsere Wohnung auf  – und es hieß »Auf  
nach Beerental!«, um in den Familienbetrieb einzusteigen und Oma 
und Opa nicht hängenzulassen, wie Papa meinte. 

 
 

In meinen dreizehn Lebensjahren habe ich gelernt: Erwachsene 
biegen sich die Sachen so zurecht, wie sie sie brauchen.  
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»Sie behaupten, dass sie Entscheidungen gemeinsam mit ihren 
Kindern treffen«, hatte ich Judy gesagt, nachdem wir von Mama und 
Papa vor vollendete Tatsachen gestellt wurden. »Aber da sind sie 
nicht ehrlich.« 

»Wir können nur bei Kleinigkeiten entscheiden«, antwortete Judy. 
»Zum Beispiel dürfen wir eine Wandfarbe für unser Zimmer aussu-
chen. Oder wählen, ob wir an Weihnachten ins Dornröschen-Ballett 
gehen oder uns in der Oper ›Hänsel und Gretel‹ ansehen.« 

Ich nickte. »Dabei ist mir herzlich egal, ob ich mich bei Tänzern in 
zu engen Strumpfhosen langweile oder bei dicken Frauen, die Arien 
schmettern.« 

Judy streichelte über das Haar meines kleinen Bruders Tom. Der 
hatte sich, nachdem er erfahren musste, dass wir wegziehen, auf  
ihrem Schoß in den Schlaf  geweint. »Wie können sie so etwas nur 
über unseren Kopf  hinweg beschließen?«, fragte sie. 

»Weil sie wussten, dass wir dagegen sein werden«, sagte ich. »Also 
haben sie ihre Macht ausgespielt. Aber natürlich geben sie das nicht 
zu.« 

»Ihr könnt das nicht richtig einschätzen!«, äffte Judy Papa nach. 
»Ihr kennt den großen Zusammenhang nicht. Und ihr seht nicht, 
welche Vorteile der Umzug für eure Entwicklung hat.« 

»Mir wäre lieber, Mama und Papa würden bei der Wahrheit bleiben, 
statt so eine pädagogische Grütze zu schwafeln!«, sagte ich. »›Ist so, 
kommt klar damit! Solange ihr nicht volljährig seid, können wir mit 
euch machen, was wir wollen!‹ – das wäre eine ehrliche Antwort.« 
 
 
Diese ehrliche Antwort kam bis heute nicht.  

Mama und Papa blieben bei ihrem »Eltern-wissen-was-das-Beste-
für-ihre-Kinder-ist«-Märchen.  
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Und jetzt, einige Wochen später, hockte ich also auf  meinem Bett 
im ersten Stock der »Villa Wolkenheim« und versuchte, das Beste aus 
dieser irren Situation zu machen, um keinen Lagerkoller zu bekom-
men – wie es gerade bei meiner polternden Schwester der Fall war. 

Kaum hatte ich den letzten Eintrag in meine Liste gemacht, stürm-
te Judy herein, ließ sich neben mich auf  die Matratze plumpsen und 
starrte an die Decke.  

»Flo, du hättest Papa diese ganze Märchenpark-Schnapsidee ausre-
den können!« 

»Ich bin kein Baby mehr!«, sagte ich. »Mein Name ist Florian!«  
»Stell dich nicht an!« 
»In Ordnung, Edyta.« 
»Wenn du dich mehr angestrengt hättest, wären wir noch zu Hau-

se!« 
»Das ist unfair! Das weißt du selbst!« 
»Ein Gespräch von Mann zu Mann wäre die Lösung gewesen.« 

Judy drehte sich auf  den Bauch. »Auch wenn Mama behaupten 
würde, dass ich nicht emanzenhaft rede.« 

»Das heißt ›emanzipiert‹«, entgegnete ich. »Emanze ist ein 
Schimpfwort.« 

Judy sprang vom Bett und streifte umher wie ein Waldiltis im Käfig. 
»Papa sagt das so, wenn er mit Onkel Kurt telefoniert.« 

»Deshalb brauchst du ja nicht den Papagei zu machen!« Ich setzte 
mich auf. »Nimmst du das Haus auseinander, weil du dich abreagie-
ren willst oder suchst du was?« 

»Beides.« Sie kniete sich hin, spähte unter meinen Schrank. »Ich 
vermisse meinen kleinen Taschenspiegel. Der, wo hinten der Aufkle-
ber mit dem angebissenen Apfel drauf  ist.« 

»Ein Taschenspiegel ist immer klein. Sonst würde er schlecht in 
eine Tasche passen.« 

Judy kam wieder hoch. Sie schnüffelte. »Hier stinkt es nach Klug-
scheiße.« 
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