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Einfihrungsbemerkung

Der Autort, zur Zeit des Geschehens als Kapitin bei der Reederei Ha-
pag-Lloyd AG angestellt, musterte im Februar 2013 schwer erkrankt
in Hong Kong ab.

Eine auslosende Ursache fiir seine Erkrankung wurde trotz intensiver
Suche und Abgleich mit internationalen Datenbanken nie gefunden.

Der Verlauf der Erkrankung machte es unumginglich, dass er tber
viele Wochen mit starken Medikamenten (Morphin, Methadon) se-
diert werden musste.

Diagnosen:

- Schwere Luftnot (ARDS) durch massive Pneumonie unbe-
kannter Genese

- Blutiger Auswurf

- Septischer Schock

- Kardiogener Schock

- Mitral-Insuffizienz

- Akutes Nierenversagen

- Lungenembolie

Mit diesen Diagnosen begann eine 113 Tage andauernde Irrfahrt
durch drei verschiedenen Hospitale Hong Kongs, die nicht nur von
thm, sondern auch von allen Beteiligten und seiner Familie Grof3es
abverlangten.



Erste Februarwoche 2013

Nach einem durchaus mittelprachtig feinen Urlaub, dessen Krénung
der Verlust meiner Brieftasche inklusive aller Karten und rund zwei-
hundert Euronen war, in dessen Folge wir unseren ,groflen® Karibi-
kurlaub in allerletzter Minute platzen lassen mussten, war wieder die
hohe Zeit des Geldverdienens gekommen. Hapag-Lloyd rief seine
Schiiflein. Und wenn der Herr ruft, dann folgte man besser. Das war
mir klar, auBerdem waren schon wieder gut drei Monate vergangen
und das war in etwa die Spanne, nach der eine gewisse Sehnsucht nach
Ordnung und geregeltem Tagesablauf in mir heranwuchs, die es so
nur an Bord gab, neben der Arbeit, versteht sich. (,,Zucht und Ord-
nung! Rumpelstof3! — das féllt mir dazu ein)

Mein Schiff wartete in Vancouver auf mich. Die gute, alte Vertraute,
CMS ,,Dalian Express®, zwar rund 100.000 Tonnen schwer und ziem-
lich breit (43 m), dafiir aber auch schon lang: 320 Meter. Seemanns
Spruch ,,Liinge lauft — hier stahlgewordener Beweis. Da wusste ich
genau, was ich hatte. Was man kriegte, war da so noch nicht genau
bekannt. Ein Teil der Crew hatte in den vergangenen drei Monaten so
peu-a-peu gewechselt, das waren der Chief, Chief Offizier und einige
Nasen von den Philippinen. Das Gros der Filipinos aber war geblie-
ben, sie begriilten mich durchweg freundlich. Offenbar hatte ich
nicht den schlechtesten Eindruck hinterlassen.

Die Ubergabe erfolgte schmerzfrei und schnell. Mein Vorginger
konnte sich darauf verlassen, dass ich mich mit dem Schiff gut aus-
kannte, immerhin hatte ich bereits drei Einsitze auf diesem Zossen
absolviert. Nur, dass es 2010 noch ,,Hamburg Express* hief3, erst im
letzten Jahr war es in ,,Dalian Express® umbenannt worden. Nee, nee,
das Schiff kannte ich gut, ich fiihlte mich wohl auf diesem 7.506 TEU-
Schiff. Wer weil3, vielleicht wiirde ich damit sogar mal durch den Pa-
namakanal fahren kénnen? Irgendwann in fiinf Jahren, so munkelte
man, sollte die Vergroflerung der Schleusen abgeschlossen sein. Noch
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waren wir definitiv zu grof3 fir die (alten) Schleusen und blieben des-
halb immer nur auf einer Seite beider Amerikas. Auch das hatte seinen
Vorteil.

Neu fur mich waren im Moment nur ein paar Kleinigkeiten im Ver-
waltungskram, die letzten Rundschreiben sowieso und einige Ande-
rungen im Fahrplan. Das alles hatte im Moment noch Zeit und konnte
getrost auf See studiert werden, wenn ich dafir Mufle, Ruhe und viel
Zeit hatte. Von groflerer Wichtigkeit war jetzt nur der heutige und
morgige Tag, das Auslaufen und nach Studium der Wetterkarten und
deren Entwicklung die Entscheidung fiir den Generalkurs. Aus-
schlieBlich das stand im Fokus. Der alte Alte briefte mich dement-
sprechend und schlug mir seine Variante vor, die ich noch zu priifen
hatte. Die Wetterroutung schlug den nérdlichen Kurs tiber die Kette
der Aleuten vor. IThre Empfehlung war schon zwei Tage alt. Ich
musste mir die momentane Entwicklung der GroBwetterlage genauer
anschen, ob ich der Empfehlung guten Gewissens folgen durfte und
wollte. Alles weitere wiirde sich spiter finden. Ausristungen waren
geliefert worden, alle Mann vollzihlig an Bord, die Dokumente giiltig
und das Laden der letzten Schachteln war absehbar geworden, zum
Abendbrot sollte Ladeende sein. Der Lotse war um 1930 Uhr bestellt
worden. Soweit war alles perfekt und wie immer sehr harmonisch.

Mit dem deutschen Chief Officer, Herrn K., setzte ich mich noch am
spaten Nachmittag zusammen, um einige grobe Grenzen seiner und
meiner Arbeit koordinierend abzustecken. Schnell merkte ich, dass
das, was mein Vorginger mir tibergeben hatte, anscheinend nicht von
ungefihr kam. Er sei ein oller Meckerkopp und lief3 andauernd seinen
Frust raus, indem er fiir (fast) alle Fehler, unangenehme Resultate und
sonstigen Abnormalititen in seinem Verantwortungsbereich immer
nur einen Stindenbock verantwortlich machte, der von so einer Be-
schuldigung gar nicht recht was mitbekam und sich dann auch meist
nicht dagegen wehren konnte. Immer war fir ihn der Filipino schuld!
Diesen Hinweis hatte ich vom alten Alten als warnende Info mit auf
dem Weg bekommen, ich sollte gewappnet sein. Auf diesem Ohr war
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ich also schon mal sehr hellh6rig. Ich kannte solche Typen, die alles
immer richtig machten und jeden Fehler sehr schnell den Schwiche-
ren zuschoben. Mein Gerechtigkeitssinn war quasi a priori schon mal
sowas von geweckt worden! Meine Zoff-Antennen hatte ich ausge-
fahren und wollte wachsam sein, schon um den ganz normalen
Schiffsfrieden zu erhalten.

Nur wenige Stunden nach Ankunft stellte sich bereits das heimische
Gefiihl ein, als wenn ich nie weggewesen wire. Das verstirkte sich
sogar noch ein wenig, nachdem ich mich in den Aufbauten umgese-
hen hatte, einige Stores gecheckt und in freundliche bekannte Gesich-
ter sah. Einige guckten etwas verkniffen und scheu, das waren die
Neuen, die mich noch nicht einzuordnen wussten. Und alles war wie
jedes Mal, wenn ich aufstieg und ein Kommando ibernahm. Sehr
sch6n und beruhigend, wenn sich das Gefiihl einer gut vertrauten All-
tagsroutine ausbreitet, in die man wie in vorgewirmte Socken rein-
schlipfen kann um in altbewihrter Weise seinen Job zu machen. Der
Mensch ist doch ein Gewohnbheitstier. Wenn dabei hinten ein gutes
Produkt rauskam, hatte man vorn gute Arbeit geleistet, das heiligte ja
schon beinahe alle Mittel.

Das abendliche Auslaufen war mir ein kleiner Parteitag. Windstille,
klare, kalte Luft und der Hafen so wundersam friedlich. Endlich wie-
der oben stehen und feststellen konnen, dass alles wie am Schniirchen
lief und es wohlgetan war. Die Schlepper waren festgemacht, ohne
Hektik hatten wir unsere Leinen eingenommen und drehten langsam
tber das Heck nach See. Die Maschine sprang sofort an, der Bug-
strahler arbeitete wie ein Bienchen und der Lotse war ein freundlicher
Kanadier, mit dem ich bald ins Gesprich kam. So musste es sein. Alles
war richtig und gut. Ich freute mich dartiber.

Um diese Zeit auszulaufen war nur fir einen nicht gut, der das
Nachsehen hatte, nimlich der Zweite Offizier, dessen Ruhezeit etwas
auseinandergerissen wurde. Auch hatte ich nicht vergessen, was Chief
Mates wihrend der Hafenliegezeit leisten mussten und was alles von
ithrer Arbeit abhing. Daher lie3 ich ihn im Biiro erst seine Arbeit rich-
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tig beenden und lief lediglich nur mit den beiden Mates auf den Stati-
onen aus. Nicht wirklich regelgerecht, aber vertretbar, denn der Nau-
tiker der achteren Station kam nach Ablegen sofort auf die Bricke
geflitzt, ohne sich noch extra umzuziehen, wie es die Reederei for-
derte. Auch das war regelwidrig.

Er unterstitze mich nach dem Ablegen und tbernahm den Job,
den sonst der Chief Mate hitte machen mussen.

Es war eine kalte Nacht. Ich genoss es sehr, trotz Jetlags, das Boot
mit dem Lotsen von der Pier wegzubringen. Bis zur Lotsenabgabe in
Victoria dauerte es drei Stunden mit reduzierter Fahrt. Grund daftr
war ein behordliches Walschutzprogramm, das man mit Hilfe der
Universitit aufgelegt hatte und das den Schiffen unserer Grofie eine
Geschwindigkeit vorschrieb, die wir nicht Giberschreiten durften. Das
waren zwolf Knoten. Der Lotse schimpfte wie ein Spatz und ich
pflichtete ihm bei, denn mit maximalem Speed wire er schon in an-
derthalb Stunden wieder zu Hause gewesen. Tatsdchlich hatte ich per-
sonlich noch nie beobachtet oder davon gehért, dass Delfine und
Wale von unseren Maschinen- und Schraubengeriduschen so gestort
oder verjagt wurden, weil sie deshalb ihre Orientierung verloren. Ge-
nau das Gegenteil kannte ich: Sie kamen zu uns, als wenn wir einen
Delfinmagneten am Bug gehabt hitten. Sie suchten scheinbar unsere
Nihe. Und das aus gutem Grund, denn wir scheuchten Fische oder
Schwirme vor uns her, die den Zahnwalen als Nahrung dienten.
Deutlich anders bei militdrischen Aktionen und Geriten, deren Aus-
wirkungen sicherlich nicht diesem Reglement unterlagen und mut-
malilich stirkere negative Auswirkungen haben kénnten. Na, wir dn-
derten diese Regelungen an diesem Morgen eh nicht und in Balde
wirden sich auch schon die Lichter Victorias aus der Dunkelheit her-
ausschalen. Es wurde leicht diesig, die klare Luft lag hinter uns.

Nach Abgabe des Lotsen blieb ich noch bis kurz nach Mitternacht
beim Zweiten Officer und verholte mich dann endlich nach unten.
Der 2ten Nautiker, ich kannte ihn noch vom letzten Einsatz, tiber-
nahm Mitternacht die Wache und segelte die Stra3e Juan de Fuca nach
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See, ihm vertraute ich. Verkehr war eh nicht und ich war doch hun-
demiide. Mit einem letzten Blick tiberzeugte ich mich von den einge-
tragenen Kursen durch das Revier und drau3en dann weiter nach Uni-
mak. Nach Eintrag meiner allgemeinen Wachorder in das entspre-
chende Buch verholte ich mich in die Kammer, um mir eine Mitze
voll Ruhe zu génnen. Der Jetlag schlug zu, die kleine Last des Auslau-
fens fiel von mit.

Zum Frihstick stampften wir schon leicht gegen eine miBlige Di-
nung an, die Strale Juan de Fucas peilte achteraus, auf direktem Kurs
nach Unimak, der groften Insel der Aleuten, nach der die dortige Pas-
sage auch benannt ist. Kurz begriiBte ich noch den Chief Mate bei
Tisch und verholte mich danach auf die Briicke, um zu checken, was
dort anlag. Danach wollte ich meinen eignen Papierberg im Biiro sich-
ten und fir mich einen Plan abstecken, damit die Aufholarbeiten auf
ein ertrigliches Tagespensum schrumpften, den man mit etwas Willen
gut iiberschauen und verwalten kénnte.

Auf der Briicke begriiite mich der Dritte eher zurtickhaltend und
guckte auch irgendwie komisch bedriickt, er druckste, suchte schein-
bar nach richtigen Worten und folgte mir zum Kartentisch. Er wiisste
nicht, wo wir seien, horte ich ihn sagen. — Ich dachte, mich verhort zu
haben! Wie — nicht wissen, wo wir seien? Was war denn hier los?
Schnell schickte ich einen Blick in die Runde, die LLandmasse der Insel
Vancouver erstreckte sich ein paar Meilen weg verschwommen im
Dunst des Morgens an Steuerbordseite, Fahrzeuge waren nicht in der
Nihe. Das GPS zeigte Daten, das Radar drehte und die Maschine lief
wie angewiesen mit voller Leistung. 66.000 Pferdchen stampften und
galoppierten im Keller und brachten das Schiff auf knapp zwanzig
Knoten, wie ich vom Log ablas. Was also war nun?

Ich schaute auf die Seekarte und fragte ihn, wo wir seien. Mein
Mate tippte auf einen Fleck, der ziemlich weit weg von der eingetra-
genen Kurslinie stand und sagte, dass der aber irgendwie nicht stim-
men konne. Ich schaute genauer und begann nun selbst zu ritseln,
was das alles zu bedeuten hatte. Das war ritselhaft. Schnell schrieb ich
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unsere momentanen GPS-Daten auf einen Zettel und griff mit dem
Zirkel die Daten vom Kartenrand ab, um die Position in die Karte
einzutragen. Dreieck horizontal anlegen — Strich — Dreieck umsetzen,
vertikal anlegen — Strich — Kringel um Schnittpunkt malen — Zeit da-
nebenschreiben. So!

Aber was war das denn? Wir befanden uns gut zehn Seemeilen Sstlich
des Kurses! Allerdings waren die stiindlichen Positionen bis 0800 Uhr
immer auf dem Kursstrich! Erst nach dem Wachwechsel trat nun ein
uniibersehbar heftiger Seitensprung unserer Positionen auf — weg
vom Kurs! Hallo? Ich fragte den Mate, ob er irgendwelche Kursinde-
rungen gefahren sei, um moglicherweise einem Schiff auszuweichen?
Nein, das hitte et nicht.

Nun standen zwei vor der Karte, die dartiber griibelten, wo die
Ursache fir diese nicht unbedeutende Anomalie lag. Nochmals trug
ich eine Position in die Karte. Dazu nahm ich die Daten des zweiten
GPS-Empfingers, die ja aus gutem Grund redundant vorhanden wa-
ren. Und erhielt eine zweite Position zu meiner vorherigen passend.
Ha? Was war denn hier los? Das mussten wir rausfinden, aber sofort!
Unbedingt! Was war Ursache? Das gab’s doch gar nicht, nicht genau
zu wissen, wo man war! Mensch, was stimmte hier denn nicht?

Ich beorderte den Mate nach vorn ans Radar zum Navigieren und
Weiterfahren und versank vor dem Kartentisch ins Griibeln. Nicht
lange. Dann begann ich die stindlichen Positionseintragungen des
Chief Mates aus dem Schiffstagebuch mit denen in der Karte zu ver-
gleichen. Und stutzte. Hier stimmte was nicht! Eine Erkldrung daftr
hatte ich aber immer noch nicht.

Mein Adrenalinspiegel begann zu steigen. Das gab’s ja wohl nicht!
Nach Verlassen des Strait of Juan de Fuca, als wir also die Ansteue-
rungsposition passiert hatten, das geschah gegen 0400Uhr, war der
Kurs zu dndern gewesen, nach Unimak. Eine Kursinderung von gut
zwanzig Grad nach Steuerbord. Vier ganze Stunden fuhr der Chief
Mate auf dem neuen Kurs bis zur Ubergabe um 0800 Uht. Vier GPS-
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Positionen waren auf dem Kursstrich eingetragen, sie markierten kot-
rekt die Position zu der Zeit. Mmh. Eher ziellos suchend denn beab-
sichtigt nahm ich die Position so eines Punktes und verglich die Grad
und Minuten mit denen der entsprechenden Tagebucheintragung.
Hih? — Ich wiederholte das mit einer anderen Position des Chief Ma-
tes. Ahal Das war ja wohl kaum zu glauben! Ich erschrak.

Rasch warf ich einen Blick aufs Radar, wir waren frei von Fahrzeugen,
und rief dem Dritten eine Kursinderung um zwanzig Grad nach
Backbord zu.

Ich begann, mich wieder in mein akutes Problem zu vertiefen.
Mich nur langsam beruhigend, fand ich heraus, dass simtliche Positi-
onen des Chief Mates falsch in die Karte eingetragen worden waren!
Das war doch ungeheuerlich! Die geografische Breite stimmte zwar
immer, aber nicht die Héhe. Die lag bei allen Positionen, anfinglich
nur gering, dann aber zu gut zehn Seemeilen aufsummierend 7eben der
eingetragenen Kurslinie. Er hatte also einen anderen Kurs gesteuert,
als den in der Karte eindeutig vorgegebenen. Die Positionen jedoch
so ,hingebogen®, als wenn er auf dem Sollkurs gewesen wire. Warum
das nur? Der Dritte hatte um 0800 Uhr tibernommen und geriet vollig
durcheinander, weil seine wahre Position, nun endlich korrekt einge-
tragen, das Schiff um viele Meilen in Richtung ILand versetzt lag. Eine
Position, die er niemals innerhalb einer halben Stunde hitte versetzt
sein konnen und dirfen, es sei denn, er hitte es beabsichtigt, um bei-
spielsweise einem anderen Schiff auszuweichen. Das war aber nicht
geschehen, wie auch der Kursschreiber bewies. Was hatte der Chief
Mate nur angerichtet? Ich rief ihn an und beorderte ihn auf die Bri-
cke, aber plotzlich!

Auller Atem riss nur wenige Augenblicke spiter mein Stellvertreter
das Briickenschott auf, enterte die Briicke und schaute mich mit gro-
Ben Augen fragend an. Was es denn so Wichtiges gibe? Ich rief ihn
zu mir an den Kartentisch und zeigte auf die Position des Dritten, die
so sehr vom Normalen abwich.

,Haben Sie fiir diesen Versatz eine Erklirung, Herr .7

18



»Da ... hat der Dritte ... wohl einen Fehler gemacht? Die Filipinos
sind manchmal nachlissig ... Mh. Keine Ahnung, wir konnen ja mal
das GPS checken, ob das richtig arbeitet.*

,Der Fehler liegt beim Dritten, Chief Mate? Ja, ticken sie noch rich-
tig?“

Ich wurde laut, das gab’s ja wohl nicht! Dieser elende Sack von Chief
Mate beschuldigt seinen Kollegen? Mein Puls raste, das war ja kaum
zu glauben! Mein Stellvertreter mit so einer miesen Maschel!

,,Mensch, Chief Mate, sind sie denn bescheuert? Gucken se sich mal
ihre eigenen Positionen an, die sie in die Karte eingetragen haben und
vergleichen sie die mit den Daten ihrer Wache, die sie selbst ins Tage-
buch geschrieben haben! — Naaaa?*

,,JJa aber, ich hatte ... dann rief einer auf UKW ... eigentlich, ich wollte
.. Naja ...«

,,Geht’s noch, Chief Mate? Das, mein Lieber, hat Folgen! Sie sind,
Entschuldigung, ein Arschloch, ein riesengrofles! Verschwinden sie,
sie Oberpfeifel*

Er wollte noch was erwidern, besann sich und drehte sich kommen-
tarlos um und verschwand mit hochrotem Kopf von der Briicke. So
ein Knallkopp! Ich wandte mich wieder der Karte zu und gab unsere
jetzige Position ein. Wir niaherten uns langsam dem Sollkurs und ge-
wannen mehr Abstand zur Landmasse. Ich gab dem Dritten entspre-
chende Anweisung zum Aufsteuern und dankte ihm fiir seine Auf-
merksamkeit, vergal3 bei allem Lob nicht, ihn darauf hinzuweisen, in
Zukunft sofort Alarm zu schlagen und damit nicht so lange zu warten.

Das erinnerte mich an meine Praktikumsreise vor bald dreilig Jahren
mit Kapitin Schlegel auf MS ,,Ernst Moritz Arndt“. Der hatte mir so
halb im Scherz die Frage gestellt, was der Nautiker nach Wachtiber-
nahme als erstes mache. Nee, einen frisch gebrithten Kaffee war die
falsche Antwort. Richtig war: Er priift die ibernommene Position und
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den gesteuerten Kurs. Danach dann meinethalben einen Kaffee. Das
war in seiner Wichtigkeit hier mal wieder bewiesen worden.

Diese Reise fing ja gut an. Menno, alles war gestern noch so schén
harmonisch und heute schon so ein Zaubet. So doof, das konnte man
ja gar nicht richtig begreifen. Was ging in so einem Menschen nur vor?
Mein Stellvertreter! Ich verlie3 kopfschiittelnd die Bricke. Mehr als
nur gewarnt, auf diesen Menschen ein scharfes, ein sehr scharfes Auge
zu haben. Davon konnte ja wahrhaftig unser aller Sicherheit von ab-
hiangen. Also, Mensch!

Das Schiff kimpfte sich gegen einen miflig hohen Schwell durch den
kalten Januar. Die Heizung in den Aufbauten schaffte eine ange-
nehme Wohlfihltemperatur. Ich lief in kurzen Hosen und T-Shirt in
den Aufbauten, nur fir draulen musste man sich dicker anmohlen.
Denn der Wind war eisig. Ein kleines Problem stellte sich mir, als ich
schlafen wollte. Die Luft war dtzend trocken, zwar warm, aber auch
wirklich so droge, dass die Nase beim Atmen begann zu schmerzen,
weil die Schleimhaute so ausgedorrt waren. Ich hatte aber immer Na-
senol dabei, weil mir das Problem der Luftbefeuchtung nicht unbe-
kannt war. Vielen Aircons waren oft mit dem Mangel behaftet, dass
die Befeuchtung der erwirmten Luft, in der Regel mit Dampf, gar
nicht oder nicht mehr funktionierte. Da blieb wenigstens Nasenol als
temporire Losung. Wie auch immer, man hatte einen ausgewachse-
nen Zonk, wenn man sich nicht nasse Handtiicher um die Koje auf-
spannte. Das half meistens, wenigstens zum Einschlafen. Dass im
Schlafraum die Aircon gar nicht lief, war selbstverstindlich. Man hitte
das Bulleye 6ffnen kénnen — dann wire man aus der Koje geflogen,
denn der Fahrtwind blies satt und kam bekanntlich immer dann auch
genau von vorn. Nee, das hielte man auch wieder nicht aus, es blieb
besser zu.

Wenn man sich nach Aufsteigen dann in der Kammer ausbreitete und

seine Sachen verteilte, fand man beim Einrdumen immer einige Hin-
terlassenschaften der Vorginger. Das war nicht ungewohnlich. Jeder
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lie3 mal was zurtick. Die einen, weil sie wiederkommen sollten und
wirden, andere, weil sie was loswerden wollten und nur zu faul zum
Wegschmeil3en waren, noch andere, weil sie es ihrem Nachfolger zur
weiteren Nutzung tberlieBen und auch welche, die schlicht was an
Bord vergalen. Da waren Personenwaage, Expander, Tassen, Base-
caps, Uniformteile, Biicher, Spiele, CD & DVD, Kugelschreiber, RP-
Sachen sowieso, verblichene Wimpel, die dazugehérigen Stinder oder
auch alte Weihnachtsgestecke durchaus nicht selten zu finden. Ge-
wohnlich liel man solche Sachen unangetastet oder entsorgte sie
schlieBlich offiziell tber den Steward, der ja fir die Ordnung 7z den
Schrinken gar nicht zustindig war. Hier fand ich allerdings einen Luft-
befeuchter, das war schon ungewohnlich! Solche Gerite fand man
nicht zu oft. Offenbar war ich also nicht der erste, dem die Aircon
zusetzte.

An dieses Teil erinnerte ich mich, als ich wieder mal meine maltra-
tierten Nasenlécher mit Ol befeuchtete. Ha, das kénnte Abhilfe schaf-
fen, die eine ganze Nacht hielt. Ich machte mich, so gut ich es ohne
Bedienungsanleitung konnte, mit dem Gerit vertraut. Learning by
doing, what else? Der Check, ob das Ding tiberhaupt noch lief und
nicht gar ein Elektroschrottwichtel war, verlief positiv. Es summte in
thm. Nach einer Reinigung des Wasserbehalters von Kalkstein und
anderen Resten (getrockneter Chemikalien?) befiillte und startete ich
es. Ein feiner Nebel wurde erzeugt, der nach oben stieg. Hey, das war
ja richtig gut! Ich stellte das Teil neben die Koje und schloss das
Schott. Mal sehen, ob das was brachte.

Richtig viel brachte es anscheinend nicht, aber da das Wasser stets
weniger wurde, war davon auszugehen, dass es sich in der Luft ver-
teilte. Auch durfte man die moralische Wirkung nicht unberticksich-
tigt lassen, es half auch, weil man dran glaubte. So verging die erste
Woche harmonisch und gleichférmig, lediglich gestort vom Tag nach
dem Auslaufen. Wir erreichten die Insel Unimak als markanten Punkt
unseres Eintritts in die Beringsee. Nordlich der Aleuten herrschte
schon etwas mehr Verkehr, denn hier fuhr alles in West-Ost-Richtung
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und umgekehrt, sehr selten, dass einer vielleicht nach oder von An-
chorage unseren Kurs querte. So viele Hifen gabs nérdlich von uns
ja auch nicht. Nur Fischer trifft man hier oben haufiger an. Der Fisch-
reichtum dieses Randmeers ist legenddr. Wenn hier mal der Wind
schlief, konnte man deutlich frischen Fischgeruch wahrnehmen, dazu
brauchte man sich nur in die Nock zu stellen. Oft genug beobachteten
wir um die Inselgruppen herum Wale. Und wo Orcas waren, gab’s
auch immer reichlich Fisch, dann waren die Kollegen der Luft eben-
falls nicht weit und man konnte sie wie Stukas in die See sturzen se-
hen, wo sie sich ihren Anteil der Beute sicherten. Oder selbst zur
Beute wurden.

So vergingen die Tage, eintonig, gleichférmig, immer noch ziem-
lich kalt, in médBig bewegter See ohne Vorkommnisse.

Eines Abends, es war der 12. Februar, fihlte ich leichte Kopfschmer-
zen, das war fiir mich an sich schon etwas eigentiimlich, weil ich selten
darunter litt. Einen verspannten Nacken zu kriegen war ja fast schon
normal bei den vielen Stunden, die ich vor dem Rechner zubrachte.
Sicherlich bedingte eins das andere. Wiirde ich mir das Tensgerit an-
legen missen, dachte ich mir, damit wiren Verspannungen, die von
der Schreibtischtiterarbeit stammten, nach einer halben Stunde Ge-
schichte, schliefllich fithrte ich es zu diesem Zweck auf allen Reisen
mit.

Fir den folgenden Mittwochabend hatte ich meinen europiischen
Kollegen eine Griitzwurst mit Sauerkraut versprochen. Das Richtige
fiir den Winter. Die Européer al3en das gerne, wie ich wusste. Beson-
ders die Polen, ,, Kaschanka® nennen sie dieses Gericht, was bei uns
unter ,,Omas offene Beine® oder , Toter SA-Mann® firmierte.

Immer noch war es drauf3en ziemlich kalt, aber die See ruhig. Naviga-
torische Schwierigkeiten waren so weit weg wie der Mond. Nur die
trockene Luft macht mir, und wie ich bei Diskussionen mit dem Chief
mitbekam, auch anderen zu schaffen. Der Chief konnte machen, was
er wollte, entweder furztrocken oder eben so feucht, dass das blanke
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Wasser an den Bulleyes runterlief. Auch nicht gut. Von Sauna hatte ja
niemand was gesagt. Das Feintuning klappte einfach nicht. Doch
Licht war am Ende des Horizonts in Sicht: Noch finf Tage durchhal-
ten, dann wiirde es drauBlen schon warm genug sein und die Aircon
vielleicht schon abgestellt werden kénnen.

Nach der prima schmeckenden Griitzwurst, die ich mir fast rein-
quilte, denn ich hatte null Appetit, legte ich mich frith hin, mir war
nicht wohl. Eigentlich fiihlte ich mich nur schlecht. Ich verspiire eine
unbestimmte Atemnot, obwohl Nase und Atemwege vollig frei wa-
ren. Fine seltsame Erfahrung, denken zu mussen, dass man nach Luft
ringen miisste, aber doch eigentlich nirgends Hindernisse sah oder er-
kennen konnte, die das verhinderten. Solche Gefiihle kannte ich noch
vom Tauchen, wenn man dort Luftnot hatte, dann hatte das einen
sehr deutlich erkennbaren Grund, entweder war die Flasche leer oder
der Schlauch blockiert, naja, und ringsum war ja dann auch nur Was-
set, da war schlecht atmen mit.

Meine gefithlte Atemnot und der kurze Atem, denn ich atmete un-
bewusst deutlich schneller, wie ich feststellte, besorgten mich schon
sehr. AuBBerdem verspiirte ich einen unbestimmten diffusen Druck im
Oberbauch. Sehr seltsam — sowas kannte ich gar nicht bei mir, hatte
nie zuvor dhnliches beobachtet. Ob was mit der Gritzwurst gewesen
war? Ich walzte mich bis zum nidchsten Morgen wach und unruhig hin
und her. Noch zwei Tage bis Pusan. Ich plante, dort zum Arzt zu
gehen, wenn das nicht besser werden wiirde. Meine einzige Chance.

Im Schiffshospital griff ich mir das Gesundheitsbuch und versuchte
mein Problem einzukreisen. Aber es gab viel zu viele verschiedene
Ursachen, die solche und dhnliche Symptome verursachen konnten.
Ich wurde nicht fiindig. Es konnte Asthma sein, auch ein Herzkasper
war drin im Pralinenkasten, dann fand ich auch ,,allergische Reaktion
auf Speisen® oder eine fortgeschrittene Bronchitis. Mein Streben war
es vordringlich, nur besser Luft zu kriegen, um so den Druck im
Brustbereich zu lindern. Dafir nahm ich mir ein Spray aus der
Bordapotheke, die Medizin 1.03, gbnnte mir zaghaft zwei Sprihstof3e
und meinte schon, eine leichte Besserung zu versptren. Gegen vier
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Uhr musste ich dann wohl eingeschlafen sein. War aber schon halb
sieben wieder wach, vollig appetitlos, trotzdem verspurte ich ein star-
kes Vollegefiihl. Auf Verdacht nahm ich zwei Abfiihrtabletten, nicht,
dass ich noch einen Darmverschluss hitte. Im Kopf fihlte ich eine
Spannung oder Blutstau, wie wenn man eine Luftmatratze aufblasen
wirde. Mein Kopfschmerz verschwand nicht mehr. An diesem Tag
l6ffelte ich nur eine kleine Gemisebrithe zum Mittag, nahm erfreut
die gute Wirkung der Abfithrpillen wahr und schlief nachmittags tiber-
raschend tief zweieinhalb Stunden. Ein unscheinbares Abendbrot, be-
stehend aus einer Scheibe Brot und etwas Feta Salat, beendete diesen
Tag. Ich warf mir noch zwei ASS-Pillen gegen den Kopfschmerz ein
und maf3 den Blutdruck optisch mit rund 125:85, denn selbst abhoren
konnte ich mich ja nicht. Der wenigstens schien normal.

Die nichste Nacht, ich hatte mich gegen 2200 Uhr hingelegt, endete
bereits vier Stunden spiter. Ich fithlte einen starken Druck im Bron-
chienbereich, unverinderten Kopfschmerz und eine eigentimliche
Unruhe in mir. Wieder nahm ich zwei ASS und Spriihsto3e des
Sprays, zusitzlich aktivierte ich den Luftbefeuchter, der neben meiner
Koje stand. Ich hustete viel 6fter, immer wieder kurze Hustenreize,
die eher ein Husteln auslosten, nichts, was mich sonst eigentlich be-
sorgt hitte. Wenn die Bronchien angegriffen waren, wollte da viel-
leicht nur was raus, das wire ja auch normal. Doch beim Zihneputzen
erschreckte ich mich, als ich beim Husten leicht zart-rotlichen Aus-
wurf ins Waschbecken spuckte. Im Schaum entdeckte ich geringe
Blutspuren. Zum Husten ging ich von nun an immer auf Toilette und
checkte den Auswurf. Kénnte ja mal ein Aderchen geplatzt sein, das
wire nicht tragisch, ein Hustenreiz war ja immer auch eine starke
plotzliche Belastung fiir Hals und Luftréhre. Ein kaputtes Aderchen
wirde sich wieder schlieBen, sobald die Husterei vorbei war, nahm
ich an. Sicherheitshalber mal} ich meine Temperatur und erschrak ein
zweites Mal, sie betrug axial 38,8 Grad Celsius! Oops, das war ja wohl
richtig Fieber! Rektal diirfte es héher sein und abends dann sowieso.
Da war GréBeres im Busch!
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Freitags liefen wir frith morgens in Pusan ein. Ich hatte vorab den
Agenten informiert, dass ich zwei Arztbesucher hitte, um die er sich
kiimmern sollte, einer von beiden wire ich und ich misse zu einem
Internisten, der andere musste ,nur‘ zu einem Zahnarzt.

Wunschgemil lieferte mich der Agent in einer Klinik ab, wo man
mich drei Stunden lang checkte, so gut es halt ging auf die Schnelle:
Blutcheck, Nasenabstrich, Ruhe-EKG, Lungenréntgen und Lungen-
CT. Der Arzt lie3 mich wissen, dass es weder eine Infektion noch
Influenza sei, aber es wiren Einblutungen im oberen Lungenbereich
auf beiden Seiten festzustellen. Aber er schldsse einen Herzkasper de-
finitiv aus. Das beruhigte mich etwas. Dagegen wire bei meinem
Krankheitsbild eine TBC-Infektion durchaus moglich. Daher emp-
fehle er meine Hospitalisation oder wenigstens die Wiedervorstellung
nach funf Tagen. Das lie3 sich schnell sagen, aber nicht realisieren,
wenn man Seemann war. Ich sollte in Kaohsiung, unserem nichsten
Hafen wieder einen Arzt aufsuchen, meinte er. Wann wiren wir dort?
Ach, nur zwei Tage? Das wire okay. Er verschrieb mir einige Tablet-
ten und Zapfchen und entliefl mich. Schon gegen 1530 Uhr war ich
wieder zurtick an Bord, das Auslaufen war fiir den spaten Abend be-
statigt worden.

Nach dem Auslaufen legte ich mich gleich hin und ich schlief wirklich
bis 0500 Uhr durch. Mit Druck auf den Bronchien und kutrzem Atem
wurde ich wieder wach. Die verschriebenen Medikamente wartf ich
punktlich ein. Beim Ausatmen waren nun rasselnde und leicht pfei-
fende Gerausche zu hoéren. Meine Sorgen vertieften sich zusehends.
An diesem Seetag a3 ich fast normal und tGberstand thn mehr oder
weniger gut. Ich riss mich zusammen und versuchte sogar auf dem
Crosstrainer etwas zu Uben, gab aber nach fiinf Minuten wegen Luft-
not auf. Abends kroch so eine kleine Angst in mir hoch, mich zum
Schlafen hinzulegen, deutlich besser atmen konnte ich in sitzender
Haltung, auch war dann der Hustenreiz merklich geringer.
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Morgens um 0100 Uhr legte ich mich doch wieder hin. Zuvor hatte
ich mir auf dem Peildeck frischen Fahrtwind in die Lungen blasen
lassen. Das war sehr angenehm und schien mich zu mobilisieren.
Doch schon zwei Stunden spiter war ich wieder hellwach, musste Na-
sendl nehmen und mich von ,Nasensteinen® befreien, danach fand ich
noch eine Stunde Ruhe.

So antriebslos und krank fiihlte ich mich tatsichlich wohl schon hun-
dert Jahre nicht mehr. Ich quilte mich, etwas abzuhusten, was an-
scheinend gar nicht da war. Nicht immer war das mit signifikantem
Auswurf begleitet. Die in Korea verschriebenen Medikamente (ohne
Verpackung und damit fiir mich namenlos) schienen aber etwas zu
bewirken, denn ich war schmerzfrei. Am Nachmittag dieses Sonntags
legte ich mich fir zwei Stunden in den Liegestuhl aufs Peildeck, ver-
suchte, die frische Luft tief zu inhalieren, musste aber trotz hoherer
Lagerung des Oberkorpers firchterlich oft husten.

Die Wischerei der Offiziere befand sich zwei Decks tiefer unter dem
Kapitansdeck. Nachdem ich dort meine Wische eingeworfen hatte
und wieder auf dem Ruickweg war, bemerkte ich tiberdeutlich, dass
mich schon ganz normales Gehen véllig iberforderte. Ziemlich auB3er
Puste erreichte ich meine Kammer. Ich nahm mir vor, von jetzt an
deutlich langsamer zu gehen, um mich zu schonen.

Fir den Montag, wir schrieben den 18. Februar 2013, hatte ich den
Agenten in Kaohsiung angemorst und um schnellstmoglichen Trans-
port zum besten Krankenhaus der Stadt gebeten. Meine Geschichte
und die ausgefiillten Scheine der koreanischen Untersuchungen hatte
ich der Mail als Anhang beigeftigt, falls ein Arzt schon mal einen Blick
draufschmei3en wollte. Die sollten rausfinden, ob ich nun TBC hatte
— oder nicht und ob ich so weiterfahren konnte — oder eben nicht.
Das FEinlaufen gestaltete sich unkompliziert und einfach, keine
grof3e Sache, wenn die Sicht gut und der Wind schwach war. Sonst
war es in Kaohsiung immer ein kleiner Tanz auf des Messers Klinge
und eine navigatorische Herausforderung. Dieses Mal waren wir keine
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Stunde nach Lotsenaufnahme schon fest an der Pier. Der Weg von
meiner Kammer zur Briicke hoch, wohl zwanzig Meter im Stiick plus
zwOlf Stufen, brachte mich an meine Grenzen. Ich zwang mich, sehr
langsam zu gehen, weil ich sonst sofort auBler Atem war. Mein unter-
schwelliger Verdacht, dass irgendwas in der Lunge oder im Blut den
Sauerstofftransport sehr stark storte, wurde immer stirker, anderes
schien kaum als Erklidrung herhalten zu kénnen.

Nach dem Mittagessen hatte der Agent einen Termin fur mich in der
Uni-Klinik festgemacht. Wahrend der Tour zur Klinik hatte ich kei-
nen Nerv, mir die Gegend anzusechen oder mich auf ein Gesprich mit
ihm einzulassen. Ich hielt die Augen geschlossen und verfolgte nur
das unendlich kreisende Gedankenkarussell in meinem Kopf, das sich
nur um eine Frage drehte: Was hatte ich? Regelrechte Angst machte
sich in mir breit. Ich hoffte instindig auf eine, wie auch immer geartete
Antwort, die mich wenigstens von der unertriglichen Ungewissheit
erlésen wiirde.

Im Universititskrankenhaus, tibrigens dem gré3ten Taiwans, bedeu-
tete man mir, dass ich mich auf einen fahrbaren Krankenstuhl zu set-
zen hitte. Man schob mich durch lange Ginge, viele geschiftig hin
und her eilende Leute, eine uniiberschaubare Vielzahl von Gingen,
Ridumen und Zimmer — es war tatsichlich ein riesiger Unikomplex.
Dann parkte man mich in einem vollen Warteraum und lie3 mich
lange allein. Die Gerduschkulisse war angefiillt mit heillosem Ge-
schnatter. Uberall sehr junges Personal, viel zu jung, um Arzt zu sein.
Kaum einer sprach Englisch. Nachdem mir die lange ungewisse War-
terei iiber war, versuchte ich, mich energischer nach einem Arzt zu
erkundigen, der mich untersuchen sollte. Freundliche, unverstindige
Gesichter schauten mich mit groen Augen an. Man mal} den Blut-
druck, ma3 ihn am anderen Arm gleich nochmal, ich schielte nach
diesen Werten auf dem Klappbrett. Hallo? Geht ja wohl gar nicht!
97:70? Wie tot war ich denn schon? Die Zeit rann mir davon, ich ver-
geudete mit sinnlosem Warten gerade sehr wertvolle Zeit! Kapitulie-
rend schwang ich mich schlieSlich aus dem Stuhl und schlich mich
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auf eigenen Beinen zum Eingang, wo ich Gott sei Dank den Agenten
warten sah und ihn zu mir rief. Er sollte nur schnell sein Auto holen
und mich zurtckbringen. Aber sowas von avanti! Das hier war ja mal
ein Satz mit einem riesengroflen Doppel-X gewesen.

Irgendwo in diesem Universitits-Riesengebdudekomplex waren ga-
rantiert Experten, Fachleute, die mir auf Schlag hitten sagen kénnen:
»INee, Herr Kaiser, TBC ist ausgeschlossen. Sie haben das und das
und dagegen koénnen wir das und das machen. Danach wird es wieder
wie frither. Hier sind auch noch Medikamente, die werden ihnen dabei
helfen.” Zu meiner unwissenden, aber begriindeten Sorge addierte
sich nun auch noch die groBe Enttduschung tber eine vergebene
Chance einer Hilfe. Ich war jetzt wirklich v6llig ratlos und ich begann
allmihlich zunehmend echte Angst um mein Leben haben.

Kaum an Bord, rief ich die Reederei an und erzihlte der Personalche-
fin in aller Offenheit, dass ich eigentlich schon vorgestern eine Abl6-
sung hitte gut gebrauchen koénnen, ich meine Lage deutlich unter-
schitzt hatte und jetzt aus dem letzten Loch pfiff. Meine Reserven
seien aufgebraucht, mir ginge der Arsch auf Grundeis. Ich fiirchtete
um mein Leben, sie mége mir bitte, bitte helfen. Ich konne nicht mehr
weiterfahren. Ich hielte es fiir ausgeschlossen, mich noch bis Singa-
pore zu quilen. Das unl6sbare riesige Problem schnellstens zu l6sen,
nimlich von Gleich auf Jetzt eine Ablésung fiir mich zu bekommen,
das sah ich natiirlich auch. Es half mir nur nicht.

Ein zweites Gesprich fiihrte ich mit unserem Betriebsarzt, dem ich
vorab schon meine koreanischen Lab-Werte gemailt hatte. Er riet von
einem Flug von Hong Kong ab. Erst wollte er weitere Daten sehen,
bevor er sein OK gibe. Das schlosse eine Lungenpunktion ein.

In einem privaten Gesprich mit dem Chief Mate klopfte ich etwas auf
den Busch, dass er moglicherweise das Kommando des Schiffes von
mir iibernehmen miisste, wenn ich in Hong Kong bliebe. Immerhin
wire das eine unwiederbringliche Chance fir ihn. Bekam man nur

28



einmal im Leben so serviert. Mit weit aufgerissenen Augen starrt er
mich an und meinte ,,Daran wollen wir nicht mal denken, Herr Kai-
ser!““ Ich frug, ob er es sich zutrauen wiirde, aber er blieb dabei, besser
nicht dran zu denken. Spiter wusste ich, das wire in der Tat eine v6llig
falsche Besetzung gewesen. (Die Sache mit den Positionen, wie ein-
gangs erlebt, wiederholte er ein Jahr spiter fast 1:1 und bekam daftr
einen freundlich abgefassten Brief der Ermahnung von der Reederei)

Wir waren am Tag drauf, es war der Dienstag, 19. Februar, den ganzen
Tag unterwegs nach Hong Kong. Ich setzte mich hin, um die Uber-
gabe an einen mir unbekannten Kapitin so gut und so aussagekriftig
wie nur moglich auszufertigen. Das wollte gut durchdacht sein und
musste auch das enthalten, was alte Hasen sowieso in petto hatten
und stillschweigend immer voraussetzen durften. Aber es konnte ja
auch ein ganz junger Spund kommen, der nur wenig Erfahrung hatte.
Das Notieren und Bedenken, bei dem ich selbstredend, aber nicht
nur, auf die Ubergabepapiere meines Vorgingers zuriickgriff, lenkte
mich sehr vom eigenen Korpergeschehen ab. Auch war der Auswurf
nach Ablaufen Kaohsiungs klar gewesen, ich bemerkte keine Blutspu-
ren mehr, obwohl die Kurzatmigkeit unveriandert anhielt. Am Ende
des Tages riumte ich meine Kammer und verholte mich in die dane-
ben befindliche Kammer. Der Steward konnte die Kapitinskammer
fir den Neuen vorbereiten. Ich sal3 auf gepackten Koffern und
konnte doch nicht schlafen, obwohl ich mich schlapp wie nur mal was
fihlte.

Es war 0200 Uhr, Mittwoch, 20. Februar, als ich wieder wach wurde.
Die Hiufigkeit des Hustens hatte zugenommen, wieder zeigte sich
Blut, vielleicht sogar etwas mehr als zuvor. Ich war unruhig, auch, weil
ich meinen diensthabenden Mates oben nicht ganz traute. Hier nahm
der Verkehr erfahrungsgemil3 immer gut zu. Das Anlaufen Hong
Kongs war nie leicht, zu oft hatten wir in der Vergangenheit Huddelei
mit anderen gehabt, meist mit ihren eigenen chinesischen Gurken, die
nur eigene Regeln befolgten. Halbsttiindlich checkte ich die Uhr, dim-
merte dazwischen vor mich hin und hustete wieder 6fter.
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Schliefllich musste ich doch eingeschlafen sein. Das Telefon klingelte!
Ich dachte, mein Herz blieb stehen! Der Chief Mate war dran und in
der Tat: Er war tibers Ziel hinausgeschossen, dieser Oberpfosten!
Von jetzt auf sofort die Fahrt aus dem Schiff nehmen, mit allen Mit-
teln, sonst gib’s was auf die Mitze von den Behorden, die warteten
doch nur darauf! Viel friher hitte der Affe mich wahrschauen mus-
sen! Ich ,schoss® auf die Bricke und tibernahm das Kommando. Zwei
Stunden spiter waren wir dann aber doch gut und sicher im Terminal
fest.

Der Agent brachte mich nach dem normal-tiblichen Papierkrieg gleich
zu einem niedergelassenen Arzt, der mich nach kurzer Untersuchung
fiir krankenhausteif befand und eine entsprechende Uberweisung aus-
stellte. Das Wort cancer fiel auch in diesem Zusammenhang, wie ich
hellh6rig mitbekam. Mir wurde noch schlechter. Ein Wort, bei dem
die richtige ,Entspannung® hochkam. Tatsdchlich waren ja alle Prali-
nen noch in der Schachtel. Vielleicht gabs auch eine mit TBC-Ful-
lung? Oder eine, die mit Autoimmunreaktion gefiillt war? Nur die si-
Ben, die mit Marzipan oder Nougat, die fehlten wohl ginzlich. Was
nicht fur eine Scheil3e, so eine elende!

Bevor ich aber in das ,,Baptist Hospital“ in Hong Kong einzog,
war noch ein ungewisser Tag des Wartens zu tiberstehen. Die Perso-
nalabteilung hatte mir Ersatz zugesichert. Seine Ankunft war mit 2000
Uhr angekiindigt, das sollte wohl ausreichen, dachte ich, weil unser
Fahrplan das Auslaufen fir 2300 Uhr festgeschrieben hatte.

Die Reise hatte mal scheif3e begonnen und wiirde wohl auch genauso
enden: Unser Auslaufen wurde korrigiert. Man hatte sich auf 1900
Uhr geeinigt. Hong Kongs Hafen arbeitete viel schneller als geplant,
zu schnell fir mich. Man brauchte dringend unseren Liegeplatz. Ver-
dammt, verdammt! Warum immer ich? All mein Flehen und Betteln,
das Auslaufen wenigstens um zwei Stunden zu verschieben, blieben
fruchtlos. Auch die aus personlicher Sicht héchst gewichtigen Griinde
waren kein herzerweichendes Argument und fir niemanden, der nicht
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in meiner Haut steckte, maf3geblich. Nope! Sorry captain, can’t do any
changes any more ...

Oh, wie ungerecht war nur die Welt, in der ich litt! Meine Ablosung
konnte ja gar nicht sor der planmiBigen Landung hier aufkreuzen!
Hong Kong — Rushhour — Stral3enverkehr mit Fullgangergeschwin-
digkeit.

Wohl oder tibel lief ich nun mit meinem guten, treuen Schiff wieder
aus. Allerdings nur zur Innenreede, um dort nach Fallenlassen des
Ankers auf das Wassertaxi mit meiner Ablosung zu warten. Ein letztes
Ankermandéver. Die nichsten Stunden vergingen langsam, sorgenvoll
gribelnd beobachtete ich mein Innerstes mit unguter Ahnung. Wie
lange noch? Wieviel konnte eigentlich so ein Menschenk6rper aushal-
ten? Wieviel Sorgen passten in ein Hirn? Was alles hatte ich vergessen
zu organisieren, zu notieren? Scheinbar still stand die Zeit.

Das Flugzeug musste tberptinktlich gewesen sein, oder der Agent
hatte Wege und Pfade gewusst, um die verstopften Verkehrsadern ge-
schickt zu umfahren. Die Barkasse hatte sich schon iiber UKW ange-
kiindigt. Eine Stunde spiter, es ging auf halb zehn Uhr, kletterte meine
Ablosung an Bord. Ein massiger, stark untersetzter Kerl, kein Mus-
kelprotz, stand mir gegeniiber, er griente und stellte sich vor. Froh
begriifite ich ihn und begann ohne jeglichen Smalltalk, wie es sonst
unter normalen Bedingungen iiblich war, gleich mit der Ubergabe,
kaum dass er sich gesetzt hatte. Derweil das lingsseits liegende Taxi
auf mich wartete. Mein Gepick wurde zum Boot runtergelassen, die
Jungs kiimmerten sich darum, ich konnte mich auf sie verlassen.

Froh darlber, einen alten Hasen vor mir zu haben, der ohne Zaudern
einsprang, um mich zu erlosen, konnten wir auf die ,Basics‘ der Uber-
gabe verzichten und ins Detail gehen, die speziellen Punkte dieser
Reise konnte er nattrlich nicht wissen. Ziigig arbeiteten wir uns durch
das Protokoll. Fur den Fall der Fille konnte er ja immer noch in mei-
nem ,Nachschlagwerk® nachlesen, das ich extra ausfiihrlich aufbereitet

31



hatte. Er winkte ab, das meiste kannte er schon aus anderen Fahrtge-
bieten. Gut so, dieser Umstand erleichterte mich michtig. Nachdem
der Inhalt des Tresors gecheckt und gezihlt worden war, reichte ich
meinem Partner dankbar und erschopft die Hand, wiinschte thm eine
gute Reise und machte mich auf zur Lotsenpforte. Die Mates verab-
schiedeten mich ernsten Gesichts und wiinschten mir gute Genesung,
dann schwang ich mich vorsichtig auf die Lotsenleiter und kletterte
zum Boot runter.

Ein letzter trauriger Blick zuriick zu ,meinem® Schiff, das achteraus
langsam kleiner wurde. Wie sowas Grof3es, Schweres nur so prima
schwimmen konnte? — Ein tiefer Seufzer entrang sich mir, so kurz
hatte ich noch nie eine Reise beendet. Das war die kiirzeste meines
Lebens, war es etwa auch meine letzte? Eine klamme Furcht presste
mein Herz, fast glaubte ich schon, gefithllos zu werden, doch mir
wurde nur kalt. Ich zwang mich zuriick in das Jetzt und Hier, der kithle
Fahrtwind half dabei. Ich horchte in mich hinein. Ja, mein Atem war
kutz, ich atmete schnell und fuhlte mich unverindert krank. Mit dieser
Erkenntnis waren auch Furcht, Angst und auch ein wenig Trauer iiber
so eine kurze Reise verbunden. Ich glaubte, ein paar Trinen flossen
auch, oder kam das nur vom Fahrtwind?

Nach knapp eine Stunde Schaukelei krabbelte ich mithsam eine kurze
Pier hoch, wo der Agent mich empfing und zu seinem Van geleitete.
Das Gepick wurde heraufgereicht und er trug meinen schweren Kof-
fer voran zum Auto. Ich hatte den besorgten Blick des Agenten be-
merkt und ihn durch eine wegwerfende Handbewegung wissen lassen,
dass es mir gar nicht gut ging. Trotzdem tat es mir gut, ihn neben mir
zu wissen. Ich mochte ihn, hatte allerdings bisher immer nur in ange-
nehmeren Situationen mit ihm zusammengearbeitet, wenn er bei der
Ein- und Ausklarierung an Bord kam und wir uns wie Freunde be-
gruflten. Wir kannten uns schon seit vielen Jahren.

Doch auch eine kleine Hoffnung begann nun zu wachsen und
hellte meine tritbe Stimmung etwas auf, denn jetzt endlich wurde was
gegen die Krankheit in mir unternommen, was, das wusste ich noch
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nicht, wie, das wusste ich auch noch nicht und wie lange, das war mir
eigentlich egal. Nun wiirde man, nein, miisste man sich kiimmern und
mir helfen. Hier! Ganz sicher — das war die Hauptsache.

Wir fuhren durch die Nacht, der Verkehr war jetzt kurz vor Mitter-
nacht nicht mehr so dicht, es ging zu einer grof3en Klinik, wie mich
der Agent wissen lief3. Es war das ,,Hong Kong Baptist Hospital“. Er
parkte seinen Wagen in einer unscheinbaren Nebenstrale, denn freie
Parkplitze waren tublicherweise selten auf der offenen Stral3e und mit-
ten in der Nacht, wenn jeder schon sein Vehikel abgestellt hat, gleich
gar nicht. Letzte Meter bis zum Eingang, ich schleppte mich schlaff
durch ein helles, sehr groBziigiges Vestibtl, das auf mich eher den
Eindruck eines modernen Hotels denn einer Klinik machte. Es war
der 20. Februar 2013.

Ich nahm Platz vor einer Art Counter. Eine junge Chinesin, modisch
gekleidet wie Stewardessen einer gehobenen Fluglinie, fragte in fei-
nem Englisch nach meinen Daten, Reisepass, Papiere und Doku-
mente. Mein personlicher Schatten, der Agent, stand hinter mir und
half mit Worten, die auch ich verstand. Er kannte uns Européer gut
genug, um zu wissen, dass wir zwar grofle Schiffe lenken konnten,
aber einer 08-15-Befragung durch eine Krankenschwester nicht ada-
quat beantworten konnten, deren speziellen Vokabeln waren uns
nicht immer gleich vorritig. Damit lag er vollig richtig. Ich hatte den
Mund der Schwester sehen missen, um mehr zu verstehen, aber so?
Hier liefen alle mit Masken rum. Nicht, dass mir das seltsam vorge-
kommen wiire, sehr viele Piepels in Asien liefen mit solchen Dingern
rum, wozu auch immer. Aber dieses Middchen sal3 auch noch hinter
einer Glasscheibe. Sah ich etwa schon so aussitzig aus?

Ich horte ihr zu und war doch nur miide, mir war alles egal, hier war
doch Hilfe ... Mh? Was wollte die? Der Agent stupste mich aufmun-
ternd an, ich sollte meine Heimatadresse angeben. Hih...? Wozu
denn sowas ...? Eine zweite Schwester schob mir den Armel des
Shirts hoch und legte eine Manschette um den Oberarm, ah, ja, klar:
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Blutdruck ... abends war er noch fast normal gewesen ... an Bord ...
mein Schiff! ... es lief jetzt wohl aus ... ein anderer Kapitin ... hier
wirde man mir helfen, Hong Kon... Mir war gar nicht gut. Was war
das denn? Was fummelte die Schwester an meinem Handgelenk?
Okay, okay, nur den Puls ...

Ich spiirte Hinde, die mir von hinten unter die Arme fuhren und mich
beim Aufstehen unterstiitzten. Man fihrte mich in ein dunkles Zim-
mer, im Hintergrund erkannte ich schwach ein Bett, an Hand der
Form der Bettdecke nach zu urteilen eine kleine Person drunter. Ein
Schlauchzimmer, keine drei Meter breit, aber geschitzt sicherlich
sechs Meter lang, aber was kiimmerte mich das? Eine Wandseite des
Raumes war vollgestellt mit Schrinken, kaum Platz zum Durchkom-
men. Neben dem winzigen Waschbecken stand quer neben der Tir
ein zweites Bett. Das, wurde mir bedeutet, wire meines. Ein Flatter-
vorhang wurde als Sichtschutz um diese Waschecke gezogen, in der
ich mich nun kraftlos auf die Koje sacken lie3. Die Blutdruck-Schwes-
ter half beim Schuhausziehen und Sachenablegen. Sie arrangierte auch
meinen Koffer und den Rolli neben meiner Koje, die den sparlichen
freien Platz deutlich einschrinkten und auch ihr nun im Wege waren,
als sie mir einen Kittel tiberwarf, dessen Triger auf den Schultern zu-
geknotet wurden. Hd? Kein Ruckenfrei-Hemdchen? Ja, klar, in Asien
ist alles anders ... Nicht mal so ein Hemdchen ... Wenn ich doch nur
etwas mehr Luft bekdme.

Nachdem ich mich schlief3lich hingelegt hatte, mit einer diinnen De-
cke zugedeckt wurde und gerade erschopft im Wegdimmern begrif-
fen war, wurde ich nochmals zart geweckt, die Schwester stand wieder
vor mir und sagte leise was. Sie gab mir einen kleinen Becher zu trin-
ken und drickte mich anschlieBend behutsam zurick ins Kissen. Die
Augen fielen mir zu. Kihle Finger hoben meinen Arm, sie legte mir
wieder eine Manschette an — hatte das vorhin etwa nicht geklappt?
Nee, sie zapfte Blut. Auch kein Ding, brauchten sie ja wohl ... Diag-
nose ... Analyse ... Feststellung ... Werte ... so mide ...
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