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Einführungsbemerkung 

 

 

 

 

Der Autor, zur Zeit des Geschehens als Kapitän bei der Reederei Ha-

pag-Lloyd AG angestellt, musterte im Februar 2013 schwer erkrankt 

in Hong Kong ab.  

 

Eine auslösende Ursache für seine Erkrankung wurde trotz intensiver 

Suche und Abgleich mit internationalen Datenbanken nie gefunden.  

 

Der Verlauf der Erkrankung machte es unumgänglich, dass er über 

viele Wochen mit starken Medikamenten (Morphin, Methadon) se-

diert werden musste. 

 
Diagnosen: 

- Schwere Luftnot (ARDS) durch massive Pneumonie unbe-

kannter Genese 

- Blutiger Auswurf 

- Septischer Schock 

- Kardiogener Schock 

- Mitral-Insuffizienz 

- Akutes Nierenversagen 

- Lungenembolie 

 

 

Mit diesen Diagnosen begann eine 113 Tage andauernde Irrfahrt 

durch drei verschiedenen Hospitale Hong Kongs, die nicht nur von 

ihm, sondern auch von allen Beteiligten und seiner Familie Großes 

abverlangten. 
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Erste Februarwoche 2013 

 

Nach einem durchaus mittelprächtig feinen Urlaub, dessen Krönung 

der Verlust meiner Brieftasche inklusive aller Karten und rund zwei-

hundert Euronen war, in dessen Folge wir unseren ‚großen‘ Karibi-

kurlaub in allerletzter Minute platzen lassen mussten, war wieder die 

hohe Zeit des Geldverdienens gekommen. Hapag-Lloyd rief seine 

Schäflein. Und wenn der Herr ruft, dann folgte man besser. Das war 

mir klar, außerdem waren schon wieder gut drei Monate vergangen 

und das war in etwa die Spanne, nach der eine gewisse Sehnsucht nach 

Ordnung und geregeltem Tagesablauf in mir heranwuchs, die es so 

nur an Bord gab, neben der Arbeit, versteht sich. („Zucht und Ord-

nung! Rumpelstoß!“ – das fällt mir dazu ein) 

 

Mein Schiff wartete in Vancouver auf mich. Die gute, alte Vertraute, 

CMS „Dalian Express“, zwar rund 100.000 Tonnen schwer und ziem-

lich breit (43 m), dafür aber auch schön lang: 320 Meter. Seemanns 

Spruch „Länge läuft“ – hier stahlgewordener Beweis. Da wusste ich 

genau, was ich hatte. Was man kriegte, war da so noch nicht genau 

bekannt. Ein Teil der Crew hatte in den vergangenen drei Monaten so 

peu-à-peu gewechselt, das waren der Chief, Chief Offizier und einige 

Nasen von den Philippinen. Das Gros der Filipinos aber war geblie-

ben, sie begrüßten mich durchweg freundlich. Offenbar hatte ich 

nicht den schlechtesten Eindruck hinterlassen.  

Die Übergabe erfolgte schmerzfrei und schnell. Mein Vorgänger 

konnte sich darauf verlassen, dass ich mich mit dem Schiff gut aus-

kannte, immerhin hatte ich bereits drei Einsätze auf diesem Zossen 

absolviert. Nur, dass es 2010 noch „Hamburg Express“ hieß, erst im 

letzten Jahr war es in „Dalian Express“ umbenannt worden. Nee, nee, 

das Schiff kannte ich gut, ich fühlte mich wohl auf diesem 7.506 TEU-

Schiff. Wer weiß, vielleicht würde ich damit sogar mal durch den Pa-

namakanal fahren können? Irgendwann in fünf Jahren, so munkelte 

man, sollte die Vergrößerung der Schleusen abgeschlossen sein. Noch 
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waren wir definitiv zu groß für die (alten) Schleusen und blieben des-

halb immer nur auf einer Seite beider Amerikas. Auch das hatte seinen 

Vorteil. 

Neu für mich waren im Moment nur ein paar Kleinigkeiten im Ver-

waltungskram, die letzten Rundschreiben sowieso und einige Ände-

rungen im Fahrplan. Das alles hatte im Moment noch Zeit und konnte 

getrost auf See studiert werden, wenn ich dafür Muße, Ruhe und viel 

Zeit hatte. Von größerer Wichtigkeit war jetzt nur der heutige und 

morgige Tag, das Auslaufen und nach Studium der Wetterkarten und 

deren Entwicklung die Entscheidung für den Generalkurs. Aus-

schließlich das stand im Fokus. Der alte Alte briefte mich dement-

sprechend und schlug mir seine Variante vor, die ich noch zu prüfen 

hatte. Die Wetterroutung schlug den nördlichen Kurs über die Kette 

der Aleuten vor. Ihre Empfehlung war schon zwei Tage alt. Ich 

musste mir die momentane Entwicklung der Großwetterlage genauer 

ansehen, ob ich der Empfehlung guten Gewissens folgen durfte und 

wollte. Alles weitere würde sich später finden. Ausrüstungen waren 

geliefert worden, alle Mann vollzählig an Bord, die Dokumente gültig 

und das Laden der letzten Schachteln war absehbar geworden, zum 

Abendbrot sollte Ladeende sein. Der Lotse war um 1930 Uhr bestellt 

worden. Soweit war alles perfekt und wie immer sehr harmonisch.  

 
Mit dem deutschen Chief Officer, Herrn K., setzte ich mich noch am 

späten Nachmittag zusammen, um einige grobe Grenzen seiner und 

meiner Arbeit koordinierend abzustecken. Schnell merkte ich, dass 

das, was mein Vorgänger mir übergeben hatte, anscheinend nicht von 

ungefähr kam. Er sei ein oller Meckerkopp und ließ andauernd seinen 

Frust raus, indem er für (fast) alle Fehler, unangenehme Resultate und 

sonstigen Abnormalitäten in seinem Verantwortungsbereich immer 

nur einen Sündenbock verantwortlich machte, der von so einer Be-

schuldigung gar nicht recht was mitbekam und sich dann auch meist 

nicht dagegen wehren konnte. Immer war für ihn der Filipino schuld! 

Diesen Hinweis hatte ich vom alten Alten als warnende Info mit auf 

dem Weg bekommen, ich sollte gewappnet sein. Auf diesem Ohr war 
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ich also schon mal sehr hellhörig. Ich kannte solche Typen, die alles 

immer richtig machten und jeden Fehler sehr schnell den Schwäche-

ren zuschoben. Mein Gerechtigkeitssinn war quasi a priori schon mal 

sowas von geweckt worden! Meine Zoff-Antennen hatte ich ausge-

fahren und wollte wachsam sein, schon um den ganz normalen 

Schiffsfrieden zu erhalten. 

 
Nur wenige Stunden nach Ankunft stellte sich bereits das heimische 

Gefühl ein, als wenn ich nie weggewesen wäre. Das verstärkte sich 

sogar noch ein wenig, nachdem ich mich in den Aufbauten umgese-

hen hatte, einige Stores gecheckt und in freundliche bekannte Gesich-

ter sah. Einige guckten etwas verkniffen und scheu, das waren die 

Neuen, die mich noch nicht einzuordnen wussten. Und alles war wie 

jedes Mal, wenn ich aufstieg und ein Kommando übernahm. Sehr 

schön und beruhigend, wenn sich das Gefühl einer gut vertrauten All-

tagsroutine ausbreitet, in die man wie in vorgewärmte Socken rein-

schlüpfen kann um in altbewährter Weise seinen Job zu machen. Der 

Mensch ist doch ein Gewohnheitstier. Wenn dabei hinten ein gutes 

Produkt rauskam, hatte man vorn gute Arbeit geleistet, das heiligte ja 

schon beinahe alle Mittel.  

 
Das abendliche Auslaufen war mir ein kleiner Parteitag. Windstille, 

klare, kalte Luft und der Hafen so wundersam friedlich. Endlich wie-

der oben stehen und feststellen können, dass alles wie am Schnürchen 

lief und es wohlgetan war. Die Schlepper waren festgemacht, ohne 

Hektik hatten wir unsere Leinen eingenommen und drehten langsam 

über das Heck nach See. Die Maschine sprang sofort an, der Bug-

strahler arbeitete wie ein Bienchen und der Lotse war ein freundlicher 

Kanadier, mit dem ich bald ins Gespräch kam. So musste es sein. Alles 

war richtig und gut. Ich freute mich darüber. 

Um diese Zeit auszulaufen war nur für einen nicht gut, der das 

Nachsehen hatte, nämlich der Zweite Offizier, dessen Ruhezeit etwas 

auseinandergerissen wurde. Auch hatte ich nicht vergessen, was Chief 

Mates während der Hafenliegezeit leisten mussten und was alles von 

ihrer Arbeit abhing. Daher ließ ich ihn im Büro erst seine Arbeit rich- 
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2001 als „Hamburg 
Express“, in Dienst
gestellt, umbenannt 
2011 in „Dalian Ex-
press“, Rufzeichen:
DGXS 

IMO 9229829 

Länge: 321 M, Breite: 42 M, TEU 7.506, Leistung 22,5 Knoten, Maschi-
nenleistung: 97.030 PS, GT: 88.493, Tragfähigkeit: 100.006 to  

Früher der Hafen der Düfte: heute das hochtechnisierte Hong Kong 
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tig beenden und lief lediglich nur mit den beiden Mates auf den Stati-

onen aus. Nicht wirklich regelgerecht, aber vertretbar, denn der Nau-

tiker der achteren Station kam nach Ablegen sofort auf die Brücke 

geflitzt, ohne sich noch extra umzuziehen, wie es die Reederei for-

derte. Auch das war regelwidrig.  

Er unterstütze mich nach dem Ablegen und übernahm den Job, 

den sonst der Chief Mate hätte machen müssen.  

Es war eine kalte Nacht. Ich genoss es sehr, trotz Jetlags, das Boot 

mit dem Lotsen von der Pier wegzubringen. Bis zur Lotsenabgabe in 

Victoria dauerte es drei Stunden mit reduzierter Fahrt. Grund dafür 

war ein behördliches Walschutzprogramm, das man mit Hilfe der 

Universität aufgelegt hatte und das den Schiffen unserer Größe eine 

Geschwindigkeit vorschrieb, die wir nicht überschreiten durften. Das 

waren zwölf Knoten. Der Lotse schimpfte wie ein Spatz und ich 

pflichtete ihm bei, denn mit maximalem Speed wäre er schon in an-

derthalb Stunden wieder zu Hause gewesen. Tatsächlich hatte ich per-

sönlich noch nie beobachtet oder davon gehört, dass Delfine und 

Wale von unseren Maschinen- und Schraubengeräuschen so gestört 

oder verjagt wurden, weil sie deshalb ihre Orientierung verlören. Ge-

nau das Gegenteil kannte ich: Sie kamen zu uns, als wenn wir einen 

Delfinmagneten am Bug gehabt hätten. Sie suchten scheinbar unsere 

Nähe. Und das aus gutem Grund, denn wir scheuchten Fische oder 

Schwärme vor uns her, die den Zahnwalen als Nahrung dienten. 

Deutlich anders bei militärischen Aktionen und Geräten, deren Aus-

wirkungen sicherlich nicht diesem Reglement unterlagen und mut-

maßlich stärkere negative Auswirkungen haben könnten. Na, wir än-

derten diese Regelungen an diesem Morgen eh nicht und in Bälde 

würden sich auch schon die Lichter Victorias aus der Dunkelheit her-

ausschälen. Es wurde leicht diesig, die klare Luft lag hinter uns. 

Nach Abgabe des Lotsen blieb ich noch bis kurz nach Mitternacht 

beim Zweiten Officer und verholte mich dann endlich nach unten. 

Der 2ten Nautiker, ich kannte ihn noch vom letzten Einsatz, über-

nahm Mitternacht die Wache und segelte die Straße Juan de Fuca nach 
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See, ihm vertraute ich. Verkehr war eh nicht und ich war doch hun-

demüde. Mit einem letzten Blick überzeugte ich mich von den einge-

tragenen Kursen durch das Revier und draußen dann weiter nach Uni-

mak. Nach Eintrag meiner allgemeinen Wachorder in das entspre-

chende Buch verholte ich mich in die Kammer, um mir eine Mütze 

voll Ruhe zu gönnen. Der Jetlag schlug zu, die kleine Last des Auslau-

fens fiel von mir. 

 

Zum Frühstück stampften wir schon leicht gegen eine mäßige Dü-

nung an, die Straße Juan de Fucas peilte achteraus, auf direktem Kurs 

nach Unimak, der größten Insel der Aleuten, nach der die dortige Pas-

sage auch benannt ist. Kurz begrüßte ich noch den Chief Mate bei 

Tisch und verholte mich danach auf die Brücke, um zu checken, was 

dort anlag. Danach wollte ich meinen eignen Papierberg im Büro sich-

ten und für mich einen Plan abstecken, damit die Aufholarbeiten auf 

ein erträgliches Tagespensum schrumpften, den man mit etwas Willen 

gut überschauen und verwalten könnte. 

 

Auf der Brücke begrüßte mich der Dritte eher zurückhaltend und 

guckte auch irgendwie komisch bedrückt, er druckste, suchte schein-

bar nach richtigen Worten und folgte mir zum Kartentisch. Er wüsste 

nicht, wo wir seien, hörte ich ihn sagen. – Ich dachte, mich verhört zu 

haben! Wie – nicht wissen, wo wir seien? Was war denn hier los? 

Schnell schickte ich einen Blick in die Runde, die Landmasse der Insel 

Vancouver erstreckte sich ein paar Meilen weg verschwommen im 

Dunst des Morgens an Steuerbordseite, Fahrzeuge waren nicht in der 

Nähe. Das GPS zeigte Daten, das Radar drehte und die Maschine lief 

wie angewiesen mit voller Leistung. 66.000 Pferdchen stampften und 

galoppierten im Keller und brachten das Schiff auf knapp zwanzig 

Knoten, wie ich vom Log ablas. Was also war nun?  

Ich schaute auf die Seekarte und fragte ihn, wo wir seien. Mein 

Mate tippte auf einen Fleck, der ziemlich weit weg von der eingetra-

genen Kurslinie stand und sagte, dass der aber irgendwie nicht stim-

men könne. Ich schaute genauer und begann nun selbst zu rätseln, 

was das alles zu bedeuten hatte. Das war rätselhaft. Schnell schrieb ich 
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unsere momentanen GPS-Daten auf einen Zettel und griff mit dem 

Zirkel die Daten vom Kartenrand ab, um die Position in die Karte 

einzutragen. Dreieck horizontal anlegen – Strich – Dreieck umsetzen, 

vertikal anlegen – Strich – Kringel um Schnittpunkt malen – Zeit da-

nebenschreiben. So! 

 
Aber was war das denn? Wir befanden uns gut zehn Seemeilen östlich 

des Kurses! Allerdings waren die stündlichen Positionen bis 0800 Uhr 

immer auf dem Kursstrich! Erst nach dem Wachwechsel trat nun ein 

unübersehbar heftiger Seitensprung unserer Positionen auf – weg 

vom Kurs! Hallo? Ich fragte den Mate, ob er irgendwelche Kursände-

rungen gefahren sei, um möglicherweise einem Schiff auszuweichen? 

Nein, das hätte er nicht.  

Nun standen zwei vor der Karte, die darüber grübelten, wo die 

Ursache für diese nicht unbedeutende Anomalie lag. Nochmals trug 

ich eine Position in die Karte. Dazu nahm ich die Daten des zweiten 

GPS-Empfängers, die ja aus gutem Grund redundant vorhanden wa-

ren. Und erhielt eine zweite Position zu meiner vorherigen passend. 

Ha? Was war denn hier los? Das mussten wir rausfinden, aber sofort! 

Unbedingt! Was war Ursache? Das gab’s doch gar nicht, nicht genau 

zu wissen, wo man war! Mensch, was stimmte hier denn nicht? 

 

Ich beorderte den Mate nach vorn ans Radar zum Navigieren und 

Weiterfahren und versank vor dem Kartentisch ins Grübeln. Nicht 

lange. Dann begann ich die stündlichen Positionseintragungen des 

Chief Mates aus dem Schiffstagebuch mit denen in der Karte zu ver-

gleichen. Und stutzte. Hier stimmte was nicht! Eine Erklärung dafür 

hatte ich aber immer noch nicht. 

Mein Adrenalinspiegel begann zu steigen. Das gab’s ja wohl nicht! 

Nach Verlassen des Strait of Juan de Fuca, als wir also die Ansteue-

rungsposition passiert hatten, das geschah gegen 0400Uhr, war der 

Kurs zu ändern gewesen, nach Unimak. Eine Kursänderung von gut 

zwanzig Grad nach Steuerbord. Vier ganze Stunden fuhr der Chief 

Mate auf dem neuen Kurs bis zur Übergabe um 0800 Uhr. Vier GPS-
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Positionen waren auf dem Kursstrich eingetragen, sie markierten kor-

rekt die Position zu der Zeit. Mmh. Eher ziellos suchend denn beab-

sichtigt nahm ich die Position so eines Punktes und verglich die Grad 

und Minuten mit denen der entsprechenden Tagebucheintragung. 

Häh? – Ich wiederholte das mit einer anderen Position des Chief Ma-

tes. Aha! Das war ja wohl kaum zu glauben! Ich erschrak.  

 
Rasch warf ich einen Blick aufs Radar, wir waren frei von Fahrzeugen, 

und rief dem Dritten eine Kursänderung um zwanzig Grad nach 

Backbord zu.  
Ich begann, mich wieder in mein akutes Problem zu vertiefen. 

Mich nur langsam beruhigend, fand ich heraus, dass sämtliche Positi-

onen des Chief Mates falsch in die Karte eingetragen worden waren! 

Das war doch ungeheuerlich! Die geografische Breite stimmte zwar 

immer, aber nicht die Höhe. Die lag bei allen Positionen, anfänglich 

nur gering, dann aber zu gut zehn Seemeilen aufsummierend neben der 

eingetragenen Kurslinie. Er hatte also einen anderen Kurs gesteuert, 

als den in der Karte eindeutig vorgegebenen. Die Positionen jedoch 

so ‚hingebogen‘, als wenn er auf dem Sollkurs gewesen wäre. Warum 

das nur? Der Dritte hatte um 0800 Uhr übernommen und geriet völlig 

durcheinander, weil seine wahre Position, nun endlich korrekt einge-

tragen, das Schiff um viele Meilen in Richtung Land versetzt lag. Eine 

Position, die er niemals innerhalb einer halben Stunde hätte versetzt 

sein können und dürfen, es sei denn, er hätte es beabsichtigt, um bei-

spielsweise einem anderen Schiff auszuweichen. Das war aber nicht 

geschehen, wie auch der Kursschreiber bewies. Was hatte der Chief 

Mate nur angerichtet? Ich rief ihn an und beorderte ihn auf die Brü-

cke, aber plötzlich! 
Außer Atem riss nur wenige Augenblicke später mein Stellvertreter 

das Brückenschott auf, enterte die Brücke und schaute mich mit gro-

ßen Augen fragend an. Was es denn so Wichtiges gäbe? Ich rief ihn 

zu mir an den Kartentisch und zeigte auf die Position des Dritten, die 

so sehr vom Normalen abwich.  

 

„Haben Sie für diesen Versatz eine Erklärung, Herr K.?“ 
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„Da … hat der Dritte … wohl einen Fehler gemacht? Die Filipinos 

sind manchmal nachlässig … Mh. Keine Ahnung, wir können ja mal 

das GPS checken, ob das richtig arbeitet.“ 
„Der Fehler liegt beim Dritten, Chief Mate? Ja, ticken sie noch rich-

tig?“ 

 

Ich wurde laut, das gab’s ja wohl nicht! Dieser elende Sack von Chief 

Mate beschuldigt seinen Kollegen? Mein Puls raste, das war ja kaum 

zu glauben! Mein Stellvertreter mit so einer miesen Masche! 

 

„Mensch, Chief Mate, sind sie denn bescheuert? Gucken se sich mal 

ihre eigenen Positionen an, die sie in die Karte eingetragen haben und 

vergleichen sie die mit den Daten ihrer Wache, die sie selbst ins Tage-

buch geschrieben haben! – Naaaa?“ 

 

„Ja aber, ich hatte ... dann rief einer auf UKW ... eigentlich, ich wollte 

... Naja …“ 
„Geht’s noch, Chief Mate? Das, mein Lieber, hat Folgen! Sie sind, 

Entschuldigung, ein Arschloch, ein riesengroßes! Verschwinden sie, 

sie Oberpfeife!“ 

 

Er wollte noch was erwidern, besann sich und drehte sich kommen-

tarlos um und verschwand mit hochrotem Kopf von der Brücke. So 

ein Knallkopp! Ich wandte mich wieder der Karte zu und gab unsere 

jetzige Position ein. Wir näherten uns langsam dem Sollkurs und ge-

wannen mehr Abstand zur Landmasse. Ich gab dem Dritten entspre-

chende Anweisung zum Aufsteuern und dankte ihm für seine Auf-

merksamkeit, vergaß bei allem Lob nicht, ihn darauf hinzuweisen, in 

Zukunft sofort Alarm zu schlagen und damit nicht so lange zu warten. 

 

Das erinnerte mich an meine Praktikumsreise vor bald dreißig Jahren 

mit Kapitän Schlegel auf MS „Ernst Moritz Arndt“. Der hatte mir so 

halb im Scherz die Frage gestellt, was der Nautiker nach Wachüber-

nahme als erstes mache. Nee, einen frisch gebrühten Kaffee war die 

falsche Antwort. Richtig war: Er prüft die übernommene Position und 
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den gesteuerten Kurs. Danach dann meinethalben einen Kaffee. Das 

war in seiner Wichtigkeit hier mal wieder bewiesen worden.  

 

Diese Reise fing ja gut an. Menno, alles war gestern noch so schön 

harmonisch und heute schon so ein Zauber. So doof, das konnte man 

ja gar nicht richtig begreifen. Was ging in so einem Menschen nur vor? 

Mein Stellvertreter! Ich verließ kopfschüttelnd die Brücke. Mehr als 

nur gewarnt, auf diesen Menschen ein scharfes, ein sehr scharfes Auge 

zu haben. Davon konnte ja wahrhaftig unser aller Sicherheit von ab-

hängen. Also, Mensch! 

 

Das Schiff kämpfte sich gegen einen mäßig hohen Schwell durch den 

kalten Januar. Die Heizung in den Aufbauten schaffte eine ange-

nehme Wohlfühltemperatur. Ich lief in kurzen Hosen und T-Shirt in 

den Aufbauten, nur für draußen musste man sich dicker anmöhlen. 

Denn der Wind war eisig. Ein kleines Problem stellte sich mir, als ich 

schlafen wollte. Die Luft war ätzend trocken, zwar warm, aber auch 

wirklich so dröge, dass die Nase beim Atmen begann zu schmerzen, 

weil die Schleimhäute so ausgedörrt waren. Ich hatte aber immer Na-

senöl dabei, weil mir das Problem der Luftbefeuchtung nicht unbe-

kannt war. Vielen Aircons waren oft mit dem Mangel behaftet, dass 

die Befeuchtung der erwärmten Luft, in der Regel mit Dampf, gar 

nicht oder nicht mehr funktionierte. Da blieb wenigstens Nasenöl als 

temporäre Lösung. Wie auch immer, man hatte einen ausgewachse-

nen Zonk, wenn man sich nicht nasse Handtücher um die Koje auf-

spannte. Das half meistens, wenigstens zum Einschlafen. Dass im 

Schlafraum die Aircon gar nicht lief, war selbstverständlich. Man hätte 

das Bulleye öffnen können – dann wäre man aus der Koje geflogen, 

denn der Fahrtwind blies satt und kam bekanntlich immer dann auch 

genau von vorn. Nee, das hielte man auch wieder nicht aus, es blieb 

besser zu. 

 

Wenn man sich nach Aufsteigen dann in der Kammer ausbreitete und 

seine Sachen verteilte, fand man beim Einräumen immer einige Hin-

terlassenschaften der Vorgänger. Das war nicht ungewöhnlich. Jeder 
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ließ mal was zurück. Die einen, weil sie wiederkommen sollten und 

würden, andere, weil sie was loswerden wollten und nur zu faul zum 

Wegschmeißen waren, noch andere, weil sie es ihrem Nachfolger zur 

weiteren Nutzung überließen und auch welche, die schlicht was an 

Bord vergaßen. Da waren Personenwaage, Expander, Tassen, Base-

caps, Uniformteile, Bücher, Spiele, CD & DVD, Kugelschreiber, RP-

Sachen sowieso, verblichene Wimpel, die dazugehörigen Ständer oder 

auch alte Weihnachtsgestecke durchaus nicht selten zu finden. Ge-

wöhnlich ließ man solche Sachen unangetastet oder entsorgte sie 

schließlich offiziell über den Steward, der ja für die Ordnung in den 

Schränken gar nicht zuständig war. Hier fand ich allerdings einen Luft-

befeuchter, das war schon ungewöhnlich! Solche Geräte fand man 

nicht zu oft. Offenbar war ich also nicht der erste, dem die Aircon 

zusetzte. 

An dieses Teil erinnerte ich mich, als ich wieder mal meine malträ-

tierten Nasenlöcher mit Öl befeuchtete. Ha, das könnte Abhilfe schaf-

fen, die eine ganze Nacht hielt. Ich machte mich, so gut ich es ohne 

Bedienungsanleitung konnte, mit dem Gerät vertraut. Learning by 

doing, what else? Der Check, ob das Ding überhaupt noch lief und 

nicht gar ein Elektroschrottwichtel war, verlief positiv. Es summte in 

ihm. Nach einer Reinigung des Wasserbehälters von Kalkstein und 

anderen Resten (getrockneter Chemikalien?) befüllte und startete ich 

es. Ein feiner Nebel wurde erzeugt, der nach oben stieg. Hey, das war 

ja richtig gut! Ich stellte das Teil neben die Koje und schloss das 

Schott. Mal sehen, ob das was brachte.  

 
Richtig viel brachte es anscheinend nicht, aber da das Wasser stets 

weniger wurde, war davon auszugehen, dass es sich in der Luft ver-

teilte. Auch durfte man die moralische Wirkung nicht unberücksich-

tigt lassen, es half auch, weil man dran glaubte. So verging die erste 

Woche harmonisch und gleichförmig, lediglich gestört vom Tag nach 

dem Auslaufen. Wir erreichten die Insel Unimak als markanten Punkt 

unseres Eintritts in die Beringsee. Nördlich der Aleuten herrschte 

schon etwas mehr Verkehr, denn hier fuhr alles in West-Ost-Richtung 
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und umgekehrt, sehr selten, dass einer vielleicht nach oder von An-

chorage unseren Kurs querte. So viele Häfen gabs nördlich von uns 

ja auch nicht. Nur Fischer trifft man hier oben häufiger an. Der Fisch-

reichtum dieses Randmeers ist legendär. Wenn hier mal der Wind 

schlief, konnte man deutlich frischen Fischgeruch wahrnehmen, dazu 

brauchte man sich nur in die Nock zu stellen. Oft genug beobachteten 

wir um die Inselgruppen herum Wale. Und wo Orcas waren, gab’s 

auch immer reichlich Fisch, dann waren die Kollegen der Luft eben-

falls nicht weit und man konnte sie wie Stukas in die See stürzen se-

hen, wo sie sich ihren Anteil der Beute sicherten. Oder selbst zur 

Beute wurden.  
So vergingen die Tage, eintönig, gleichförmig, immer noch ziem-

lich kalt, in mäßig bewegter See ohne Vorkommnisse.  

 

Eines Abends, es war der 12. Februar, fühlte ich leichte Kopfschmer-

zen, das war für mich an sich schon etwas eigentümlich, weil ich selten 

darunter litt. Einen verspannten Nacken zu kriegen war ja fast schon 

normal bei den vielen Stunden, die ich vor dem Rechner zubrachte. 

Sicherlich bedingte eins das andere. Würde ich mir das Tensgerät an-

legen müssen, dachte ich mir, damit wären Verspannungen, die von 

der Schreibtischtäterarbeit stammten, nach einer halben Stunde Ge-

schichte, schließlich führte ich es zu diesem Zweck auf allen Reisen 

mit. 

 
Für den folgenden Mittwochabend hatte ich meinen europäischen 

Kollegen eine Grützwurst mit Sauerkraut versprochen. Das Richtige 

für den Winter. Die Europäer aßen das gerne, wie ich wusste. Beson-

ders die Polen, „Kaschanka“ nennen sie dieses Gericht, was bei uns 

unter „Omas offene Beine“ oder „Toter SA-Mann“ firmierte.  

 
Immer noch war es draußen ziemlich kalt, aber die See ruhig. Naviga-

torische Schwierigkeiten waren so weit weg wie der Mond. Nur die 

trockene Luft macht mir, und wie ich bei Diskussionen mit dem Chief 

mitbekam, auch anderen zu schaffen. Der Chief konnte machen, was 

er wollte, entweder furztrocken oder eben so feucht, dass das blanke 
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Wasser an den Bulleyes runterlief. Auch nicht gut. Von Sauna hatte ja 

niemand was gesagt. Das Feintuning klappte einfach nicht. Doch 

Licht war am Ende des Horizonts in Sicht: Noch fünf Tage durchhal-

ten, dann würde es draußen schon warm genug sein und die Aircon 

vielleicht schon abgestellt werden können. 

Nach der prima schmeckenden Grützwurst, die ich mir fast rein-

quälte, denn ich hatte null Appetit, legte ich mich früh hin, mir war 

nicht wohl. Eigentlich fühlte ich mich nur schlecht. Ich verspüre eine 

unbestimmte Atemnot, obwohl Nase und Atemwege völlig frei wa-

ren. Eine seltsame Erfahrung, denken zu müssen, dass man nach Luft 

ringen müsste, aber doch eigentlich nirgends Hindernisse sah oder er-

kennen konnte, die das verhinderten. Solche Gefühle kannte ich noch 

vom Tauchen, wenn man dort Luftnot hatte, dann hatte das einen 

sehr deutlich erkennbaren Grund, entweder war die Flasche leer oder 

der Schlauch blockiert, naja, und ringsum war ja dann auch nur Was-

ser, da war schlecht atmen mit.  

Meine gefühlte Atemnot und der kurze Atem, denn ich atmete un-

bewusst deutlich schneller, wie ich feststellte, besorgten mich schon 

sehr. Außerdem verspürte ich einen unbestimmten diffusen Druck im 

Oberbauch. Sehr seltsam – sowas kannte ich gar nicht bei mir, hatte 

nie zuvor ähnliches beobachtet. Ob was mit der Grützwurst gewesen 

war? Ich wälzte mich bis zum nächsten Morgen wach und unruhig hin 

und her. Noch zwei Tage bis Pusan. Ich plante, dort zum Arzt zu 

gehen, wenn das nicht besser werden würde. Meine einzige Chance. 

 

Im Schiffshospital griff ich mir das Gesundheitsbuch und versuchte 

mein Problem einzukreisen. Aber es gab viel zu viele verschiedene 

Ursachen, die solche und ähnliche Symptome verursachen konnten. 

Ich wurde nicht fündig. Es konnte Asthma sein, auch ein Herzkasper 

war drin im Pralinenkasten, dann fand ich auch „allergische Reaktion 

auf Speisen“ oder eine fortgeschrittene Bronchitis. Mein Streben war 

es vordringlich, nur besser Luft zu kriegen, um so den Druck im 

Brustbereich zu lindern. Dafür nahm ich mir ein Spray aus der 

Bordapotheke, die Medizin 1.03, gönnte mir zaghaft zwei Sprühstöße 

und meinte schon, eine leichte Besserung zu verspüren. Gegen vier 
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Uhr musste ich dann wohl eingeschlafen sein. War aber schon halb 

sieben wieder wach, völlig appetitlos, trotzdem verspürte ich ein star-

kes Völlegefühl. Auf Verdacht nahm ich zwei Abführtabletten, nicht, 

dass ich noch einen Darmverschluss hätte. Im Kopf fühlte ich eine 

Spannung oder Blutstau, wie wenn man eine Luftmatratze aufblasen 

würde. Mein Kopfschmerz verschwand nicht mehr. An diesem Tag 

löffelte ich nur eine kleine Gemüsebrühe zum Mittag, nahm erfreut 

die gute Wirkung der Abführpillen wahr und schlief nachmittags über-

raschend tief zweieinhalb Stunden. Ein unscheinbares Abendbrot, be-

stehend aus einer Scheibe Brot und etwas Feta Salat, beendete diesen 

Tag. Ich warf mir noch zwei ASS-Pillen gegen den Kopfschmerz ein 

und maß den Blutdruck optisch mit rund 125:85, denn selbst abhören 

konnte ich mich ja nicht. Der wenigstens schien normal. 

 
Die nächste Nacht, ich hatte mich gegen 2200 Uhr hingelegt, endete 

bereits vier Stunden später. Ich fühlte einen starken Druck im Bron-

chienbereich, unveränderten Kopfschmerz und eine eigentümliche 

Unruhe in mir. Wieder nahm ich zwei ASS und Sprühstöße des 

Sprays, zusätzlich aktivierte ich den Luftbefeuchter, der neben meiner 

Koje stand. Ich hustete viel öfter, immer wieder kurze Hustenreize, 

die eher ein Hüsteln auslösten, nichts, was mich sonst eigentlich be-

sorgt hätte. Wenn die Bronchien angegriffen waren, wollte da viel-

leicht nur was raus, das wäre ja auch normal. Doch beim Zähneputzen 

erschreckte ich mich, als ich beim Husten leicht zart-rötlichen Aus-

wurf ins Waschbecken spuckte. Im Schaum entdeckte ich geringe 

Blutspuren. Zum Husten ging ich von nun an immer auf Toilette und 

checkte den Auswurf. Könnte ja mal ein Äderchen geplatzt sein, das 

wäre nicht tragisch, ein Hustenreiz war ja immer auch eine starke 

plötzliche Belastung für Hals und Luftröhre. Ein kaputtes Äderchen 

würde sich wieder schließen, sobald die Husterei vorbei war, nahm 

ich an. Sicherheitshalber maß ich meine Temperatur und erschrak ein 

zweites Mal, sie betrug axial 38,8 Grad Celsius! Oops, das war ja wohl 

richtig Fieber! Rektal dürfte es höher sein und abends dann sowieso. 

Da war Größeres im Busch! 
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Freitags liefen wir früh morgens in Pusan ein. Ich hatte vorab den 

Agenten informiert, dass ich zwei Arztbesucher hätte, um die er sich 

kümmern sollte, einer von beiden wäre ich und ich müsse zu einem 

Internisten, der andere müsste ‚nur‘ zu einem Zahnarzt. 

 

Wunschgemäß lieferte mich der Agent in einer Klinik ab, wo man 

mich drei Stunden lang checkte, so gut es halt ging auf die Schnelle: 

Blutcheck, Nasenabstrich, Ruhe-EKG, Lungenröntgen und Lungen-

CT. Der Arzt ließ mich wissen, dass es weder eine Infektion noch 

Influenza sei, aber es wären Einblutungen im oberen Lungenbereich 

auf beiden Seiten festzustellen. Aber er schlösse einen Herzkasper de-

finitiv aus. Das beruhigte mich etwas. Dagegen wäre bei meinem 

Krankheitsbild eine TBC-Infektion durchaus möglich. Daher emp-

fehle er meine Hospitalisation oder wenigstens die Wiedervorstellung 

nach fünf Tagen. Das ließ sich schnell sagen, aber nicht realisieren, 

wenn man Seemann war. Ich sollte in Kaohsiung, unserem nächsten 

Hafen wieder einen Arzt aufsuchen, meinte er. Wann wären wir dort? 

Ach, nur zwei Tage? Das wäre okay. Er verschrieb mir einige Tablet-

ten und Zäpfchen und entließ mich. Schon gegen 1530 Uhr war ich 

wieder zurück an Bord, das Auslaufen war für den späten Abend be-

stätigt worden. 

 

Nach dem Auslaufen legte ich mich gleich hin und ich schlief wirklich 

bis 0500 Uhr durch. Mit Druck auf den Bronchien und kurzem Atem 

wurde ich wieder wach. Die verschriebenen Medikamente warf ich 

pünktlich ein. Beim Ausatmen waren nun rasselnde und leicht pfei-

fende Geräusche zu hören. Meine Sorgen vertieften sich zusehends. 

An diesem Seetag aß ich fast normal und überstand ihn mehr oder 

weniger gut. Ich riss mich zusammen und versuchte sogar auf dem 

Crosstrainer etwas zu üben, gab aber nach fünf Minuten wegen Luft-

not auf. Abends kroch so eine kleine Angst in mir hoch, mich zum 

Schlafen hinzulegen, deutlich besser atmen konnte ich in sitzender 

Haltung, auch war dann der Hustenreiz merklich geringer. 
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Morgens um 0100 Uhr legte ich mich doch wieder hin. Zuvor hatte 

ich mir auf dem Peildeck frischen Fahrtwind in die Lungen blasen 

lassen. Das war sehr angenehm und schien mich zu mobilisieren. 

Doch schon zwei Stunden später war ich wieder hellwach, musste Na-

senöl nehmen und mich von ‚Nasensteinen‘ befreien, danach fand ich 

noch eine Stunde Ruhe. 

 
So antriebslos und krank fühlte ich mich tatsächlich wohl schon hun-

dert Jahre nicht mehr. Ich quälte mich, etwas abzuhusten, was an-

scheinend gar nicht da war. Nicht immer war das mit signifikantem 

Auswurf begleitet. Die in Korea verschriebenen Medikamente (ohne 

Verpackung und damit für mich namenlos) schienen aber etwas zu 

bewirken, denn ich war schmerzfrei. Am Nachmittag dieses Sonntags 

legte ich mich für zwei Stunden in den Liegestuhl aufs Peildeck, ver-

suchte, die frische Luft tief zu inhalieren, musste aber trotz höherer 

Lagerung des Oberkörpers fürchterlich oft husten.  

 

Die Wäscherei der Offiziere befand sich zwei Decks tiefer unter dem 

Kapitänsdeck. Nachdem ich dort meine Wäsche eingeworfen hatte 

und wieder auf dem Rückweg war, bemerkte ich überdeutlich, dass 

mich schon ganz normales Gehen völlig überforderte. Ziemlich außer 

Puste erreichte ich meine Kammer. Ich nahm mir vor, von jetzt an 

deutlich langsamer zu gehen, um mich zu schonen. 

 

Für den Montag, wir schrieben den 18. Februar 2013, hatte ich den 

Agenten in Kaohsiung angemorst und um schnellstmöglichen Trans-

port zum besten Krankenhaus der Stadt gebeten. Meine Geschichte 

und die ausgefüllten Scheine der koreanischen Untersuchungen hatte 

ich der Mail als Anhang beigefügt, falls ein Arzt schon mal einen Blick 

draufschmeißen wollte. Die sollten rausfinden, ob ich nun TBC hatte 

– oder nicht und ob ich so weiterfahren konnte – oder eben nicht.  

Das Einlaufen gestaltete sich unkompliziert und einfach, keine 

große Sache, wenn die Sicht gut und der Wind schwach war. Sonst 

war es in Kaohsiung immer ein kleiner Tanz auf des Messers Klinge 

und eine navigatorische Herausforderung. Dieses Mal waren wir keine 
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Stunde nach Lotsenaufnahme schon fest an der Pier. Der Weg von 

meiner Kammer zur Brücke hoch, wohl zwanzig Meter im Stück plus 

zwölf Stufen, brachte mich an meine Grenzen. Ich zwang mich, sehr 

langsam zu gehen, weil ich sonst sofort außer Atem war. Mein unter-

schwelliger Verdacht, dass irgendwas in der Lunge oder im Blut den 

Sauerstofftransport sehr stark störte, wurde immer stärker, anderes 

schien kaum als Erklärung herhalten zu können.  

 

Nach dem Mittagessen hatte der Agent einen Termin für mich in der 

Uni-Klinik festgemacht. Während der Tour zur Klinik hatte ich kei-

nen Nerv, mir die Gegend anzusehen oder mich auf ein Gespräch mit 

ihm einzulassen. Ich hielt die Augen geschlossen und verfolgte nur 

das unendlich kreisende Gedankenkarussell in meinem Kopf, das sich 

nur um eine Frage drehte: Was hatte ich? Regelrechte Angst machte 

sich in mir breit. Ich hoffte inständig auf eine, wie auch immer geartete 

Antwort, die mich wenigstens von der unerträglichen Ungewissheit 

erlösen würde.  

 

Im Universitätskrankenhaus, übrigens dem größten Taiwans, bedeu-

tete man mir, dass ich mich auf einen fahrbaren Krankenstuhl zu set-

zen hätte. Man schob mich durch lange Gänge, viele geschäftig hin 

und her eilende Leute, eine unüberschaubare Vielzahl von Gängen, 

Räumen und Zimmer – es war tatsächlich ein riesiger Unikomplex. 

Dann parkte man mich in einem vollen Warteraum und ließ mich 

lange allein. Die Geräuschkulisse war angefüllt mit heillosem Ge-

schnatter. Überall sehr junges Personal, viel zu jung, um Arzt zu sein. 

Kaum einer sprach Englisch. Nachdem mir die lange ungewisse War-

terei über war, versuchte ich, mich energischer nach einem Arzt zu 

erkundigen, der mich untersuchen sollte. Freundliche, unverständige 

Gesichter schauten mich mit großen Augen an. Man maß den Blut-

druck, maß ihn am anderen Arm gleich nochmal, ich schielte nach 

diesen Werten auf dem Klappbrett. Hallo? Geht ja wohl gar nicht! 

97:70? Wie tot war ich denn schon? Die Zeit rann mir davon, ich ver-

geudete mit sinnlosem Warten gerade sehr wertvolle Zeit! Kapitulie-

rend schwang ich mich schließlich aus dem Stuhl und schlich mich 
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auf eigenen Beinen zum Eingang, wo ich Gott sei Dank den Agenten 

warten sah und ihn zu mir rief. Er sollte nur schnell sein Auto holen 

und mich zurückbringen. Aber sowas von avanti! Das hier war ja mal 

ein Satz mit einem riesengroßen Doppel-X gewesen.  

 

Irgendwo in diesem Universitäts-Riesengebäudekomplex waren ga-

rantiert Experten, Fachleute, die mir auf Schlag hätten sagen können: 

„Nee, Herr Kaiser, TBC ist ausgeschlossen. Sie haben das und das 

und dagegen können wir das und das machen. Danach wird es wieder 

wie früher. Hier sind auch noch Medikamente, die werden ihnen dabei 

helfen.“ Zu meiner unwissenden, aber begründeten Sorge addierte 

sich nun auch noch die große Enttäuschung über eine vergebene 

Chance einer Hilfe. Ich war jetzt wirklich völlig ratlos und ich begann 

allmählich zunehmend echte Angst um mein Leben haben. 

 

Kaum an Bord, rief ich die Reederei an und erzählte der Personalche-

fin in aller Offenheit, dass ich eigentlich schon vorgestern eine Ablö-

sung hätte gut gebrauchen können, ich meine Lage deutlich unter-

schätzt hatte und jetzt aus dem letzten Loch pfiff. Meine Reserven 

seien aufgebraucht, mir ginge der Arsch auf Grundeis. Ich fürchtete 

um mein Leben, sie möge mir bitte, bitte helfen. Ich könne nicht mehr 

weiterfahren. Ich hielte es für ausgeschlossen, mich noch bis Singa-

pore zu quälen. Das unlösbare riesige Problem schnellstens zu lösen, 

nämlich von Gleich auf Jetzt eine Ablösung für mich zu bekommen, 

das sah ich natürlich auch. Es half mir nur nicht. 

 
Ein zweites Gespräch führte ich mit unserem Betriebsarzt, dem ich 

vorab schon meine koreanischen Lab-Werte gemailt hatte. Er riet von 

einem Flug von Hong Kong ab. Erst wollte er weitere Daten sehen, 

bevor er sein OK gäbe. Das schlösse eine Lungenpunktion ein.  

 

In einem privaten Gespräch mit dem Chief Mate klopfte ich etwas auf 

den Busch, dass er möglicherweise das Kommando des Schiffes von 

mir übernehmen müsste, wenn ich in Hong Kong bliebe. Immerhin 

wäre das eine unwiederbringliche Chance für ihn. Bekam man nur 
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einmal im Leben so serviert. Mit weit aufgerissenen Augen starrt er 

mich an und meinte „Daran wollen wir nicht mal denken, Herr Kai-

ser!“ Ich frug, ob er es sich zutrauen würde, aber er blieb dabei, besser 

nicht dran zu denken. Später wusste ich, das wäre in der Tat eine völlig 

falsche Besetzung gewesen. (Die Sache mit den Positionen, wie ein-

gangs erlebt, wiederholte er ein Jahr später fast 1:1 und bekam dafür 

einen freundlich abgefassten Brief der Ermahnung von der Reederei) 

 

Wir waren am Tag drauf, es war der Dienstag, 19. Februar, den ganzen 

Tag unterwegs nach Hong Kong. Ich setzte mich hin, um die Über-

gabe an einen mir unbekannten Kapitän so gut und so aussagekräftig 

wie nur möglich auszufertigen. Das wollte gut durchdacht sein und 

musste auch das enthalten, was alte Hasen sowieso in petto hatten 

und stillschweigend immer voraussetzen durften. Aber es konnte ja 

auch ein ganz junger Spund kommen, der nur wenig Erfahrung hatte. 

Das Notieren und Bedenken, bei dem ich selbstredend, aber nicht 

nur, auf die Übergabepapiere meines Vorgängers zurückgriff, lenkte 

mich sehr vom eigenen Körpergeschehen ab. Auch war der Auswurf 

nach Ablaufen Kaohsiungs klar gewesen, ich bemerkte keine Blutspu-

ren mehr, obwohl die Kurzatmigkeit unverändert anhielt. Am Ende 

des Tages räumte ich meine Kammer und verholte mich in die dane-

ben befindliche Kammer. Der Steward konnte die Kapitänskammer 

für den Neuen vorbereiten. Ich saß auf gepackten Koffern und 

konnte doch nicht schlafen, obwohl ich mich schlapp wie nur mal was 

fühlte. 

 

Es war 0200 Uhr, Mittwoch, 20. Februar, als ich wieder wach wurde. 

Die Häufigkeit des Hustens hatte zugenommen, wieder zeigte sich 

Blut, vielleicht sogar etwas mehr als zuvor. Ich war unruhig, auch, weil 

ich meinen diensthabenden Mates oben nicht ganz traute. Hier nahm 

der Verkehr erfahrungsgemäß immer gut zu. Das Anlaufen Hong 

Kongs war nie leicht, zu oft hatten wir in der Vergangenheit Huddelei 

mit anderen gehabt, meist mit ihren eigenen chinesischen Gurken, die 

nur eigene Regeln befolgten. Halbstündlich checkte ich die Uhr, däm-

merte dazwischen vor mich hin und hustete wieder öfter.  
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Schließlich musste ich doch eingeschlafen sein. Das Telefon klingelte! 

Ich dachte, mein Herz blieb stehen! Der Chief Mate war dran und in 

der Tat: Er war übers Ziel hinausgeschossen, dieser Oberpfosten! 

Von jetzt auf sofort die Fahrt aus dem Schiff nehmen, mit allen Mit-

teln, sonst gäb’s was auf die Mütze von den Behörden, die warteten 

doch nur darauf! Viel früher hätte der Affe mich wahrschauen müs-

sen! Ich ‚schoss‘ auf die Brücke und übernahm das Kommando. Zwei 

Stunden später waren wir dann aber doch gut und sicher im Terminal 

fest.  

 

Der Agent brachte mich nach dem normal-üblichen Papierkrieg gleich 

zu einem niedergelassenen Arzt, der mich nach kurzer Untersuchung 

für krankenhausreif befand und eine entsprechende Überweisung aus-

stellte. Das Wort cancer fiel auch in diesem Zusammenhang, wie ich 

hellhörig mitbekam. Mir wurde noch schlechter. Ein Wort, bei dem 

die richtige ‚Entspannung‘ hochkam. Tatsächlich waren ja alle Prali-

nen noch in der Schachtel. Vielleicht gabs auch eine mit TBC-Fül-

lung? Oder eine, die mit Autoimmunreaktion gefüllt war? Nur die sü-

ßen, die mit Marzipan oder Nougat, die fehlten wohl gänzlich. Was 

nicht für eine Scheiße, so eine elende! 

Bevor ich aber in das „Baptist Hospital“ in Hong Kong einzog, 

war noch ein ungewisser Tag des Wartens zu überstehen. Die Perso-

nalabteilung hatte mir Ersatz zugesichert. Seine Ankunft war mit 2000 

Uhr angekündigt, das sollte wohl ausreichen, dachte ich, weil unser 

Fahrplan das Auslaufen für 2300 Uhr festgeschrieben hatte.  

 

Die Reise hatte mal scheiße begonnen und würde wohl auch genauso 

enden: Unser Auslaufen wurde korrigiert. Man hatte sich auf 1900 

Uhr geeinigt. Hong Kongs Hafen arbeitete viel schneller als geplant, 

zu schnell für mich. Man brauchte dringend unseren Liegeplatz. Ver-

dammt, verdammt! Warum immer ich? All mein Flehen und Betteln, 

das Auslaufen wenigstens um zwei Stunden zu verschieben, blieben 

fruchtlos. Auch die aus persönlicher Sicht höchst gewichtigen Gründe 

waren kein herzerweichendes Argument und für niemanden, der nicht 
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in meiner Haut steckte, maßgeblich. Nope! Sorry captain, can’t do any 

changes any more ... 

 

Oh, wie ungerecht war nur die Welt, in der ich litt! Meine Ablösung 

konnte ja gar nicht vor der planmäßigen Landung hier aufkreuzen! 

Hong Kong – Rushhour – Straßenverkehr mit Fußgängergeschwin-

digkeit. 

 

Wohl oder übel lief ich nun mit meinem guten, treuen Schiff wieder 

aus. Allerdings nur zur Innenreede, um dort nach Fallenlassen des 

Ankers auf das Wassertaxi mit meiner Ablösung zu warten. Ein letztes 

Ankermanöver. Die nächsten Stunden vergingen langsam, sorgenvoll 

grübelnd beobachtete ich mein Innerstes mit unguter Ahnung. Wie 

lange noch? Wieviel konnte eigentlich so ein Menschenkörper aushal-

ten? Wieviel Sorgen passten in ein Hirn? Was alles hatte ich vergessen 

zu organisieren, zu notieren? Scheinbar still stand die Zeit. 

 

Das Flugzeug musste überpünktlich gewesen sein, oder der Agent 

hatte Wege und Pfade gewusst, um die verstopften Verkehrsadern ge-

schickt zu umfahren. Die Barkasse hatte sich schon über UKW ange-

kündigt. Eine Stunde später, es ging auf halb zehn Uhr, kletterte meine 

Ablösung an Bord. Ein massiger, stark untersetzter Kerl, kein Mus-

kelprotz, stand mir gegenüber, er griente und stellte sich vor. Froh 

begrüßte ich ihn und begann ohne jeglichen Smalltalk, wie es sonst 

unter normalen Bedingungen üblich war, gleich mit der Übergabe, 

kaum dass er sich gesetzt hatte. Derweil das längsseits liegende Taxi 

auf mich wartete. Mein Gepäck wurde zum Boot runtergelassen, die 

Jungs kümmerten sich darum, ich konnte mich auf sie verlassen.  

 

Froh darüber, einen alten Hasen vor mir zu haben, der ohne Zaudern 

einsprang, um mich zu erlösen, konnten wir auf die ‚Basics‘ der Über-

gabe verzichten und ins Detail gehen, die speziellen Punkte dieser 

Reise konnte er natürlich nicht wissen. Zügig arbeiteten wir uns durch 

das Protokoll. Für den Fall der Fälle konnte er ja immer noch in mei-

nem ‚Nachschlagwerk‘ nachlesen, das ich extra ausführlich aufbereitet 
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hatte. Er winkte ab, das meiste kannte er schon aus anderen Fahrtge-

bieten. Gut so, dieser Umstand erleichterte mich mächtig. Nachdem 

der Inhalt des Tresors gecheckt und gezählt worden war, reichte ich 

meinem Partner dankbar und erschöpft die Hand, wünschte ihm eine 

gute Reise und machte mich auf zur Lotsenpforte. Die Mates verab-

schiedeten mich ernsten Gesichts und wünschten mir gute Genesung, 

dann schwang ich mich vorsichtig auf die Lotsenleiter und kletterte 

zum Boot runter. 

 

Ein letzter trauriger Blick zurück zu ‚meinem‘ Schiff, das achteraus 

langsam kleiner wurde. Wie sowas Großes, Schweres nur so prima 

schwimmen konnte? – Ein tiefer Seufzer entrang sich mir, so kurz 

hatte ich noch nie eine Reise beendet. Das war die kürzeste meines 

Lebens, war es etwa auch meine letzte? Eine klamme Furcht presste 

mein Herz, fast glaubte ich schon, gefühllos zu werden, doch mir 

wurde nur kalt. Ich zwang mich zurück in das Jetzt und Hier, der kühle 

Fahrtwind half dabei. Ich horchte in mich hinein. Ja, mein Atem war 

kurz, ich atmete schnell und fühlte mich unverändert krank. Mit dieser 

Erkenntnis waren auch Furcht, Angst und auch ein wenig Trauer über 

so eine kurze Reise verbunden. Ich glaubte, ein paar Tränen flossen 

auch, oder kam das nur vom Fahrtwind? 

 

Nach knapp eine Stunde Schaukelei krabbelte ich mühsam eine kurze 

Pier hoch, wo der Agent mich empfing und zu seinem Van geleitete. 

Das Gepäck wurde heraufgereicht und er trug meinen schweren Kof-

fer voran zum Auto. Ich hatte den besorgten Blick des Agenten be-

merkt und ihn durch eine wegwerfende Handbewegung wissen lassen, 

dass es mir gar nicht gut ging. Trotzdem tat es mir gut, ihn neben mir 

zu wissen. Ich mochte ihn, hatte allerdings bisher immer nur in ange-

nehmeren Situationen mit ihm zusammengearbeitet, wenn er bei der 

Ein- und Ausklarierung an Bord kam und wir uns wie Freunde be-

grüßten. Wir kannten uns schon seit vielen Jahren.  
Doch auch eine kleine Hoffnung begann nun zu wachsen und 

hellte meine trübe Stimmung etwas auf, denn jetzt endlich wurde was 

gegen die Krankheit in mir unternommen, was, das wusste ich noch 
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nicht, wie, das wusste ich auch noch nicht und wie lange, das war mir 

eigentlich egal. Nun würde man, nein, müsste man sich kümmern und 

mir helfen. Hier! Ganz sicher – das war die Hauptsache.  

 

Wir fuhren durch die Nacht, der Verkehr war jetzt kurz vor Mitter-

nacht nicht mehr so dicht, es ging zu einer großen Klinik, wie mich 

der Agent wissen ließ. Es war das „Hong Kong Baptist Hospital“. Er 

parkte seinen Wagen in einer unscheinbaren Nebenstraße, denn freie 

Parkplätze waren üblicherweise selten auf der offenen Straße und mit-

ten in der Nacht, wenn jeder schon sein Vehikel abgestellt hat, gleich 

gar nicht. Letzte Meter bis zum Eingang, ich schleppte mich schlaff 

durch ein helles, sehr großzügiges Vestibül, das auf mich eher den 

Eindruck eines modernen Hotels denn einer Klinik machte. Es war 

der 20. Februar 2013. 

 

Ich nahm Platz vor einer Art Counter. Eine junge Chinesin, modisch 

gekleidet wie Stewardessen einer gehobenen Fluglinie, fragte in fei-

nem Englisch nach meinen Daten, Reisepass, Papiere und Doku-

mente. Mein persönlicher Schatten, der Agent, stand hinter mir und 

half mit Worten, die auch ich verstand. Er kannte uns Europäer gut 

genug, um zu wissen, dass wir zwar große Schiffe lenken konnten, 

aber einer 08-15-Befragung durch eine Krankenschwester nicht adä-

quat beantworten konnten, deren speziellen Vokabeln waren uns 

nicht immer gleich vorrätig. Damit lag er völlig richtig. Ich hätte den 

Mund der Schwester sehen müssen, um mehr zu verstehen, aber so? 

Hier liefen alle mit Masken rum. Nicht, dass mir das seltsam vorge-

kommen wäre, sehr viele Piepels in Asien liefen mit solchen Dingern 

rum, wozu auch immer. Aber dieses Mädchen saß auch noch hinter 

einer Glasscheibe. Sah ich etwa schon so aussätzig aus?  

 

Ich hörte ihr zu und war doch nur müde, mir war alles egal, hier war 

doch Hilfe … Mh? Was wollte die? Der Agent stupste mich aufmun-

ternd an, ich sollte meine Heimatadresse angeben. Häh…? Wozu 

denn sowas …? Eine zweite Schwester schob mir den Ärmel des 

Shirts hoch und legte eine Manschette um den Oberarm, ah, ja, klar: 

Diese Leseprobe ist durch ein Copyright geschützt!



34 

Blutdruck … abends war er noch fast normal gewesen … an Bord … 

mein Schiff! … es lief jetzt wohl aus … ein anderer Kapitän … hier 

würde man mir helfen, Hong Kon… Mir war gar nicht gut. Was war 

das denn? Was fummelte die Schwester an meinem Handgelenk? 

Okay, okay, nur den Puls …  

 
Ich spürte Hände, die mir von hinten unter die Arme fuhren und mich 

beim Aufstehen unterstützten. Man führte mich in ein dunkles Zim-

mer, im Hintergrund erkannte ich schwach ein Bett, an Hand der 

Form der Bettdecke nach zu urteilen eine kleine Person drunter. Ein 

Schlauchzimmer, keine drei Meter breit, aber geschätzt sicherlich 

sechs Meter lang, aber was kümmerte mich das? Eine Wandseite des 

Raumes war vollgestellt mit Schränken, kaum Platz zum Durchkom-

men. Neben dem winzigen Waschbecken stand quer neben der Tür 

ein zweites Bett. Das, wurde mir bedeutet, wäre meines. Ein Flatter-

vorhang wurde als Sichtschutz um diese Waschecke gezogen, in der 

ich mich nun kraftlos auf die Koje sacken ließ. Die Blutdruck-Schwes-

ter half beim Schuhausziehen und Sachenablegen. Sie arrangierte auch 

meinen Koffer und den Rolli neben meiner Koje, die den spärlichen 

freien Platz deutlich einschränkten und auch ihr nun im Wege waren, 

als sie mir einen Kittel überwarf, dessen Träger auf den Schultern zu-

geknotet wurden. Hä? Kein Rückenfrei-Hemdchen? Ja, klar, in Asien 

ist alles anders … Nicht mal so ein Hemdchen … Wenn ich doch nur 

etwas mehr Luft bekäme. 

 

Nachdem ich mich schließlich hingelegt hatte, mit einer dünnen De-

cke zugedeckt wurde und gerade erschöpft im Wegdämmern begrif-

fen war, wurde ich nochmals zart geweckt, die Schwester stand wieder 

vor mir und sagte leise was. Sie gab mir einen kleinen Becher zu trin-

ken und drückte mich anschließend behutsam zurück ins Kissen. Die 

Augen fielen mir zu. Kühle Finger hoben meinen Arm, sie legte mir 

wieder eine Manschette an – hatte das vorhin etwa nicht geklappt? 

Nee, sie zapfte Blut. Auch kein Ding, brauchten sie ja wohl … Diag-

nose … Analyse … Feststellung … Werte … so müde … 
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