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Ich heiße Andreas Bleibtreu, studiere Anglistik 
und Germanistik, bin im sechsten Semester, bin 
25 Jahre alt und habe eine Freundin. Lehrer soll 
ich werden wie alle vor mir in meiner Sippe. 
Wir sind ein Lehrerclan. In unserer Familie gibt 
es nur Studierte, aber keine wirklich klugen 
Leute. Bis jetzt hat es noch keiner zu Reichtum 
gebracht. Alle hatten ihr bescheidenes Aus-
kommen. Meine verwandtschaftlichen Zeitge-
nossen – soweit verheiratet – haben alle ihr 
eigenes Haus und einen zweiten Wagen, damit 
die Ehefrau auch flexibel und mobil ist, sich als 
Individuum realisieren kann. So konservativ 
und traditionell verhaftet es in unserer Familie 
zugeht, so anpassungsfähig sind wir auch. Das 
sichert das Überleben. Zumindest sind wir 
davon überzeugt. Das liegt bei uns im Blut. Ich 
bin überzeugt, was von einer Generation auf die 
nächste kontinuierlich übertragen wird, verfes-
tigt sich bestimmt irgendwann einmal, wird 
zum genetischen Erbgut. 

Eigentlich will ich gar nicht Lehrer werden, 
aber alle haben mir zugeredet, den Weg des 
Pädagogen zu gehen. Zum Mediziner oder 
Rechtsanwalt reicht es nicht, hat der Vater 
gesagt. Und der Beruf des Pädagogen hat den 
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Vorteil, hat er gesagt, dass auch du irgendwann 
einmal verbeamtet wirst. Mein Sohn, es ist ein 
Beruf auf Lebenszeit. Lebenslang bist du abgesi-
chert, überlebst in der Regel alle Krisen mehr 
oder weniger unbeschadet. Ein gutes Beispiel ist 
deine eigene Familie. Bis jetzt haben wir über-
lebt, wenn auch nicht immer unbeschadet. Nur 
Opfer muss jeder bringen. Wir selbstverständ-
lich auch. Nur haben wir überlebt, immer und 
zu allen Zeiten, ganz gleich, wohin das Schick-
sal uns auch trieb. Wir passten uns an, fassten 
Fuß, fanden eine neue Heimat, wurden sesshaft, 
manchmal sogar beinahe bodenständig. 

Mein Vater überzeugte mich. Ich erkannte 
selbst, dass ich nicht das Zeug hatte, um Arzt 
oder Rechtsanwalt zu werden. Manche aus 
unserer Sippe hatten diesen Weg gewählt und 
waren sehr erfolgreich. Sie wurden zum leuch-
tenden Vorbild für die anderen. Ich hatte den 
Eindruck, dass aus mir nie ein Vorbild werden 
würde. Ich gehörte zu denen, von denen die 
Späteren sagen, er hat sich redlich ernährt, war 
fleißig und gewissenhaft, hat es sogar zum 
Studiendirektor gebracht, aber der Biss, der 
richtige Biss, der fehlte ihm eben.  

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



 

 7 

Meine Eltern unterstützen mich. Meine Mut-
ter mehr als mein Vater. Frauen haben eben 
doch ein weicheres Herz, zumindest ihren 
Söhnen gegenüber. Sie wünschen sich, dass der 
Sohn nicht nur erfolgreich, sondern auch glück-
lich ist. Und meine Mutter will einen glückli-
chen Sohn. Trotzdem besitze ich nie Geld. Das 
Geldproblem ist schon chronisch. Ich muss mir 
immer etwas einfallen lassen, um diese persön-
lichen Missstände zu beheben. Deshalb arbeite 
ich oft am Wochenende, aber manchmal auch 
an den Abenden innerhalb der Woche als Kell-
ner. Frankfurt bietet da viele Möglichkeiten. 

 
Ich weiß nicht mehr, wann es genau war, als 
mich mein Kommilitone Jan ansprach und mich 
fragte, ob ich nicht Lust hätte, Nachhilfe-
Unterricht zu erteilen. Der Job würde sehr gut 
bezahlt werden. Die Leute wären nicht nur sehr 
gut betucht und hoch angesehen innerhalb der 
Frankfurter Bürgerschaft, sondern auch sehr 
freundlich und unkompliziert im Umgang mit 
ihren Mitmenschen. Es sind Geschäftsleute, 
würden aber persönlich – vielleicht aus Be-
scheidenheit – kaum öffentlich in Erscheinung 
treten. Und diese offensichtlich reichen Leute 
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hätten einen Nachzügler, einen Sohn, den sie 
gern in Deutsch und Englisch gefördert sehen 
möchten.  

„Und das sind deine Disziplinen“, sagte Jan. 
„In diesen Fächern wirst du dich doch ausken-
nen.“ Er fügte hinzu, er könnte diesen Job mo-
mentan nicht übernehmen, da er noch einige 
Prüfungen nachzuholen hätte. Ich sagte zu. Er 
gab mir eine Telefon-Nummer. Ich sollte mich 
auf ihn berufen.  

„Vielleicht bin ich eine sehr gute Referenz für 
dich“, sagte er lächelnd, bevor wir uns trennten. 

Ich brauchte dringend Geld. Im Antiquariat 
hatte ich preisgünstig Bücher erwerben können, 
die ich schon lange in meinen Besitz bringen 
wollte. Unverzüglich rief ich an. Ein Termin 
wurde vereinbart. 

Jetzt werde ich in Bad Homburg erwartet. 
 

Mich empfängt ein kleiner Mann, sein Alter 
etwa zwischen Fünfzig und Sechzig, mit einem 
schmalen, fein geschnittenen Gesicht, aus dem 
mich prüfend zwei große, dunkelbraune Augen 
unter schwarzen Augenbrauen mustern, in 
einem großen Raum, der nur spärlich erleuchtet 
ist. Trotzdem bemerke ich sofort die vielen 
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Bücherregale an den Wänden. Sie erregen mei-
ne Neugier. Ich erkenne Bücher, die ich gern 
besitzen würde. 

„Nehmen Sie bitte Platz“, sagt sanft eine sono-
re Stimme. 

Uns trennt ein gewaltiger Schreibtisch, der 
sicher viele Generationen überlebt hat und 
noch immer als Zierde des Geistes nicht nur 
seine Aufgabe erfüllt, sondern ein echtes ästhe-
tisches Highlight ist. Gern besäße ich diesen 
Schreibtisch. Stehe ich doch nicht nur auf alte 
Bücher, sondern auch auf alte Möbel, eigentlich 
auf alles, was alt, schön, gediegen, aber gleich-
zeitig prächtig ist, und die Phantasie anregt.  

Wie sich mein Gegenüber von mir gewiss ein 
Bild macht, so mache ich mir eins von ihm. Ich 
finde diesen Mann interessant: seine ausdrucks-
starken, lebhaft dreinblickenden, dunkelbrau-
nen Augen, seine bereits ergrauten Locken, die 
ihn älter erscheinen lassen, als er in Wirklich-
keit zu sein scheint. Ich beneide ihn um diesen 
vollen Haarschopf, habe ich doch ernstlich 
schon gegen meine Haarprobleme anzukämp-
fen, verfüge über eine Tonsur, wie sie früher die 
Mönche getragen haben. 
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„Sie studieren also Anglistik und Germanistik. 
Wollen später einmal Lehrer werden.“ Prüfend 
ruht sein Blick auf mir. Ich fühle, wie mich 
seine Augen abtasten. Ich spüre so etwas. Er 
schaut durch mich hindurch. Zumindest habe 
ich diese Vermutung. 

„Gefällt Ihnen Ihr Studium?“ Ohne eine Ant-
wort abzuwarten, fährt er fort: “Ich stelle mir 
vor, zum Pädagogen muss der Mensch geboren 
sein. Der Mensch muss sich zu diesem Beruf 
berufen fühlen wie der Arzt...“ Wieder macht er 
eine Pause. „Im sechsten Semester sind Sie?“ 

„Im sechsten!“ Ich bilde mir ein, meine Stim-
me klingt belegt, anders als sonst. Das macht 
die Aufregung, denke ich, denn ich fühle mich 
ziemlich nervös, unruhig, aber nicht ausgelie-
fert. Dieser Mann strahlt eine große Ruhe aus, 
eine große Sympathie geht von ihm aus, die 
sich auf seine Umgebung überträgt. 

„Nun gut“, sagt er unvermittelt, „ich bin der 
Ansicht, wir sollten es versuchen. Über die 
Höhe des Honorars sind wir uns einig. Er reicht 
mir ein kleines weißes Blatt Papier herüber. 
Irgendwelche Einwände?“ 

Abwehrend schüttle ich mit dem Kopf, deute 
an, wie sehr zufrieden ich mit dieser Gage bin. 
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Ich habe schon für die Hälfte dieses Betrages 
gearbeitet. Und schwer. An Bildungseinrichtun-
gen der Erwachsenenqualifizierung. Das alles 
sage ich ihm aber nicht.  

„Sie haben sicher nichts dagegen, wenn ich die 
ersten Stunden mit im Raum anwesend bin. Ich 
möchte sehen, wie sich mein Sohn Daniel so 
anstellt. Und wie Sie sich profilieren. Das möch-
te ich auch gern erleben. Ich möchte Sie einfach 
als Lehrer und als Menschen kennen lernen. 
Bitte folgen Sie mir. Daniel erwartet uns sicher 
mit Ungeduld.“ 

Wir verlassen diesen großen Raum mit den 
vielen Büchern, steigen Stufen hinauf, betreten 
einen kleineren Raum, in dem ein blonder 
Junge mit großen, sehnsüchtig blickenden, 
blauen Augen sitzt, uns fragend anschaut.  

„Mein Sohn Daniel, Ihr Schüler“, scherzt der 
Vater, „und nun sind Sie an der Reihe, junger 
Mann. Beweisen Sie, dass Sie ein guter Pädago-
ge sind.“ Mit diesen Worten setzt er sich auf 
einen Stuhl abseits in unmittelbarer Nähe des 
Fensters, das in ein helles, freundliches Licht 
getaucht wird von der noch immer kräftigen 
Sommersonne.  
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Ich nehme gegenüber dem jungen Mann Platz. 
13, 14 Jahre ist er vielleicht, besucht die siebente 
Klasse eines Gymnasiums. Möglichst unauffällig 
betrachte ich sein Gesicht, bevor ich mit mei-
nen Ausführungen beginne. Verträumt blicken 
seine großen, blauen, schwermütigen Augen in 
diese Welt, die keine Träumer duldet, nur Rea-
listen. 

„Beginnen wir mit Englisch“, sage ich, „wenn 
es recht ist.“ 

Er nickt mir ermunternd zu. 
Wir unterhalten uns über Dinge des Alltags. 

Während wir reden, vergesse ich die Nähe 
seines alten Herrn. Daniel spricht ein sehr 
gepflegtes Englisch. Ich beneide ihn um seine 
fundierten Kenntnisse, über die er bereits in so 
jungen Jahren verfügt. Wir sprechen und spre-
chen... 

„Das reicht für heute“, sagt der Vater. „Ihre 
Methode, Ihr Umgang mit dem Jungen, Ihre 
ganze Art gefällt mir. Auf Deutsch kann er 
heute verzichten. Sie sind engagiert.“ 

Er bittet mich noch einmal in seine Bibliothek. 
Er nähert sich seinem Schreibtisch, entnimmt 
ihm einen Briefumschlag. 
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„Das ist für Sie!“ Zum Abschied reicht er mir 
die Hand.  

 
Zur vereinbarten Zeit stehe ich vor dem schlich-
ten Tor, entdecke überall Sicherheitsvorrich-
tungen, die die Bewohner der Villa vor den 
Leuten auf der Straße schützen, das Verhalten 
der da draußen überwachen. Ich drücke auf den 
Knopf. Ein Summen ertönt. Langsam öffnet sich 
das Tor. Ich trete ein, folge dem breiten Fahr-
weg, der geradlinig zur Villa führt, die von 
großen, schattigen Bäumen verdeckt wird. Am 
Eingang empfängt mich eine junge Frau, gelei-
tet mich wortlos in das Zimmer des Hausherrn.  

Sobald ich den Raum betreten habe, erhebt er 
sich hinter seinem Schreibtisch, geht mir entge-
gen, reicht mir die Hand, begrüßt mich wie 
einen alten, vertraut und lieb gewordenen Be-
kannten. 

„Nehmen Sie bitte Platz“, sagt er mit seiner 
sanften, so angenehm klingenden Stimme. 
„Bereits beim letzten Mal hatte ich Ihnen ge-
sagt, dass mir Ihre Unterrichtsmethodik aus-
nehmend gut gefällt. An diesem Urteil hat sich 
auch nichts geändert. Mir gefällt Ihre zwanglo-
se, offene, unkomplizierte Form. Sie bringen Ihr 
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Wissen Daniel spielerisch bei. Das imponiert 
mir. Und Sie sind fest entschlossen, Lehrer zu 
werden?“ 

„Ja! Ich werde Lehrer, wie die vor mir, wie 
mein Vater, wie mein Großvater. Alle waren 
Lehrer, zumindest fast alle. Manche wurden 
auch Ärzte oder Rechtsanwälte. Die meisten 
aber Lehrer.“ 

„Sie studieren in Frankfurt?“ 
„Ja! An der Uni!“ 
„Sie wohnen in Frankfurt?“  
„Ja!“ 
„Und Ihre Familie?“ 
„Sie – meine Eltern – leben in Aschaffenburg, 

vorher waren wir in Schweinfurt für ein paar 
Jahre zu Hause. Jetzt sind wir nach Aschaffen-
burg gezogen. Mein Vater erhielt dort eine feste 
Anstellung ...“ 

„Wie das?“, entschuldigen Sie, dass ich Sie 
unterbreche. Staunend sind die Augen des 
Mannes auf mich gerichtet. „Ist Ihr Herr Vater 
kein Beamter? Ich frage das deshalb, weil er erst 
jetzt eine feste Anstellung gefunden hat.“ 

„So ist es! Sie müssen wissen, wir kommen aus 
dem Land der aufgehenden Sonne. Das liegt 
zwar schon eine Ewigkeit zurück, dass wir hier 
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her kamen, aber trotzdem sind wir Fremde 
geblieben für die, die sich einbilden, schon 
immer hier gelebt zu haben. Dabei kommen 
viele von denen von dort her, wo meine Vorvä-
ter einst gelebt haben – aus dem Osten. Nur 
waren sie schneller als wir. Manche sind gleich 
nach dem Krieg westwärts gezogen, andere sind 
erst einmal dort geblieben, wohin sie das 
Schicksal gerade verschlagen hatte. Und später 
konnten sie nicht weiter wandern. Ein Zaun aus 
Stacheldraht und Minen hätte sie empfangen, 
offensichtlich ein beliebtes Mittel, um die Men-
schen wirkungsvoll daran zu hindern, dass sie 
das Paradies verlassen.“ 

„Woher kommen Ihre Eltern? Woher kommen 
Sie, junger Mann?“ Zugleich interessiert und 
teilnahmsvoll sind seine Augen auf mich gerich-
tet. 

„Meine Eltern lebten zuletzt in Cottbus, vor-
her hielten sie sich lange in Leipzig auf.“ 

„Cottbus kenne ich nicht, dafür aber Leipzig. 
Es muss einmal eine sehr schöne Stadt gewesen 
sein, dieses Leipzig. Ich bin überzeugt, diese 
Messe-Metropole wird auch wieder einmal eine 
prächtige Stadt werden. Vielleicht werden wir 
es noch erleben, zumindest Sie, junger Mann.“ 
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