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Flir meine wunderschone Mutter



Gerade als die Raupe dachte die Welt sei zu Ende,
verwandelte sie sich in einen Schmetterling.



New York, 9. Mdrz 2011

,Ich wusste, dass ich das Richtige getan habe, als ich dir das Leben
geschenkt habe, Darial!“, ruft meine Mutter aus, als ich ihr die
Nachricht tiberbringe, dass ich sie besuchen werde.

Ihr Dienstmddchen Noélle reist gerade ab und ldsst sie allein mit
dem durch einige Renovierungen unordentlichen Haus. Sie sagte
mir klipp und klar, dass sie einen langen Urlaub brauche.

Als ich sie frage, fiir wie lange, sagt sie: ,Auf unbestimmte Zeit."

Tucson, Arizona, 5. April 2011

Es dammert und ich sitze im Warteraum des Flughafens von Tuc-
son.

Ich habe zwei Wochen mit Mama verbracht. Sie war wirklich
gliicklich, dass ich sie besucht habe.

Diese Tage mit ihr waren etwas Besonderes. Ich kaufte ihr einen
neuen Herd, ich begleitete sie zur Bank und zum Zahnarzt, wir
spielten Backgammon.

Wir haben viel gelacht.

Ich denke an das Gesicht des Zahnarztes zuriick, als er auf ihre
File schaute und statt Schuhe oder Sandalen nackte Fiife mit
Flip-Flops und perlenbesetzten Fuf3kettchen sah, die wie Sandalen
aussahen, aber keine waren.

Manchmal verliert Mama die Geduld, aber nie mit mir.



,Wir wollen, dass du noch lange bei uns bist!“, sagte ich ihr eines
Morgens als ich das Friihstiick servierte.

,Dich das sagen zu horen, ist das schonste Geschenk, das du mir
machen konntest, meine Liebe“, antwortete sie mit einem breiten
Lacheln.

Jedes Mal, wenn ich sie umarme, fiihlt es sich an, als wiirde ich ihr
etwas zu essen geben.

Wir erndhren uns nicht nur von Essen. Liebe und Warme geben
uns viel mehr. Schon ein Telefonanruf kann den Unterschied zwi-
schen Leben und Tod, zwischen Freude und Schmerz ausmachen,
zwischen Einsamkeit und jemandem, der dir zuhort.

Ich habe mich verliebt. Nicht in einen Mann, sondern in eine
Wohnung. Ein Loft in Soho, groff und gerdumig, in der obersten
Etage. Ich liebe es so sehr. Es ist der perfekte Ort fiir mich, und
wenn alles gut geht, werde ich den Vertrag am Montag unter-
schreiben. Dieser Umzug wird einen Wendepunkt markieren, der
die nachsten zehn Jahre meines Lebens verdndern wird. Ich muss
die Zeit bestmdglich nutzen: indem ich Bildhauereien mache und
mich als Kinstlerin in den USA verwirkliche, um mich danach im
Ruhestand an einen Strand in Stidamerika zurtick zu ziehen.

New York, 10. April 2011

Der Taxifahrer, der mich nach Manhattan bringt, ist ein Sikh aus
Indien. Er tragt einen Bart und einen Turban.

,Die Menschen hier sind seltsam. Sie sind leicht zu beeindrucken®,
sagt er mit einem ausgepragten indischen Akzent.

Einmal, so erzdhlt er mir, fuhr ein Typ gegen sein Auto, er stieg aus
und zerrte ihn an der Krawatte. Der andere fing an zu zittern, nur
well er dachte, er sei Bin Laden.

Nach dem u. September wurde das Leben fiir ihn hier unmoglich,
erklart er, also beschloss er zu gehen. Er hat das Gefiihl, dass ein
neuer Weltkrieg bevorsteht, der schlimmer ist als die vorherigen.



,Ich bin seit siebzehn Jahren, zwei Monaten und einem Tag hier®,
sagt er mir. Ich erzahle ihm von meiner grofden Liebe zu Indien. Er,
von seiner Frau und seinen Gefiihlen fiir sie. Seine Beschreibung
ihrer Beziehung ist so siif3, dass ich geriihrt bin. Ich weine dort, im
Taxi, mitten in New York.

Es sind schon fiinf Jahre vergangen seit dem Ende meiner Ehe. Ich
bin allein geblieben in dieser ganzen Zeit. Ja sicher, es gab ein paar
Flirts, aber mehr nicht.

New York, 15. April 2011

Es ist seltsam, die New Yorker Skyline am Horizont zu sehen und
daran zu denken, dass mein Vater und Grofdvater hierherkamen,
hier lebten und arbeiteten und dass nun ich dran bin. Heute bin
ich diejenige, die aus dem Fenster schaut, auf die im Nebel verbor-
genen Wolkenkratzer, auf die grofden holzernen Wassertanks, auf
die Skyline mit ihren wechselnden Wolken.

Ich schaue auch auf meine Traume, die wie schwebend tiber der
Stadt liegen. Sie gesellen sich zu denen meiner Vorfahren und zu
all den Menschen, die tiber die selben Biirgersteige gegangen sind.
Wie sie werde auch ich fiir eine Weile ein Teil dieser Stadt sein.
Ich, die das Meer liebt, ziehe nach New York. Ich werde in den
Triumph von Beton, Kreativitat, Gier und Korruption eintauchen.
Hier ist ein neuer Kinstler, der nach New York kommt, um seine
Traume in die Wande dieser Metropole zu ritzen.

Stuart wird seinen Morgenspaziergang verandern, die Hunde von
Soho kennenlernen. Zumindest werde ich andere Strafden, andere
Gesichter, Menschen anderer Kulturen sehen.

Ich werde Tanzstunden nehmen. Ich werde meine Wohnung ori-
entalisch einrichten.

New York, 30. April 2011

Die meisten Menschen gehen die Strafde entlang und telefonieren
dabei mit ihrem Handy. Alle zusammen, aber gleichzeitig isoliert
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in dieser riesigen Stadt. Alle sind in ihrer eigenen Welt gefangen
und jagen einer Fata Morgana hinterher, der Illusion von Geld und
der falschen Sicherheit, die es einem geben kann.

Millionen von Fiilen haben die Biirgersteige Manhattans iiber-
quert und zertreten. Ich bin eine unzahlige weitere Person, die hier
einen kleinen Raum fillt.

New York, 2. Mai 2011

Ich habe schon ein Tanzstudio um die Ecke gefunden. Und dann,
am nachsten Abend, ging ich ins Theater und habe eine nette Show
namens Radio gesehen, wirklich gut geschrieben: neunzig Minuten
Show mit Leuten, die alle sehr jung sind und von der gleichen
Schauspielschule kommen.

Die Leute hier wirken vielleicht ein bisschen entfremdet, aber auf
der anderen Seite konnen sogar vollig Fremde manchmal ange-
nehm und freundlich sein. Wie gestern Abend im Sushi Samba, wo
ich mit einem Cousin, der auf der Durchreise war, zu Abend geges-
sen habe. Eine Gruppe junger Kellner machte mir Komplimente
iiber meine Kleidung: Ich trug Hosen, eine weifle orientalische
Jacke und mit weifden Perlen verzierte Sandalen.

Auch heute Morgen habe ich ein weifdes Leinenkleid und indische
Sandaletten mit sehr hohen Absitzen angezogen. Es ist lange her,
dass ich helle Kleidung getragen habe. Als ich spazieren gehe,
treffe ich einen schwarzen Jungen, der mich ansieht und ruft:
,Hallo! Junge Dame, meine heutigen Gebete sind in Erfiillung
gegangen, weil ich dich auf meinem Weg getroffen habe!"

Ich lachle und er fahrt fort: ,Du kochst heute nicht. Er fihrt Dich
heute Abend zum Essen aus.”

,Er? Was fiir ein Er? Es gibt keinen Er!“ Ich lachle wieder.

,Na ja, ich wohne in der Gegend!®, antwortet er mit einem aner-
kennenden Blick.

Mir gefallt das jedenfalls.
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New York, 10. Mai 2011

New York ist alles und das Gegenteil von allem. Es funkelt, es
glanzt und es stinkt. Es ist dreckig, obwohl sie es standig reinigen.
Ich geniefde es, Menschen zu beobachten, ihren Gesprachen zuzu-
horen, und im Gegensatz zu Frankreich, wo ich die letzten fiinf-
zehn Jahre gelebt habe, mag ich die Vielfalt, die man hier in den
Vereinigten Staaten atmet. Die Tatsache, dass nicht jeder die glei-
che Kleidung tragt oder die gleiche Zeitung liest. All dies vermittelt
ein Gefiithl von Frische und Freiheit. Ein Madchen geht mit ihrem
Hund die Strafde entlang. Es ist ein sehr lebhaftes kleines weifes
Tier, mit einem weichen Fell fast wie ein Stofftier. Er sieht aus wie
ein Welpe.

Ich frage nach dem Alter. ,Zehn Jahre®, sagt sie.

Als ich sie erstaunt ansehe, erklart sie: ,Er hat noch nie Fleisch
gegessen.“ Ein vegetarischer Hund. Dinge, die nur in den USA
passieren!

Selbst wenn die Sirenen nicht heulen, gibt es in dieser Stadt ein
stindiges Hintergrundgerdusch, wie eine allgegenwartige Vibrati-
on.

Wahrend ich den West Broadway entlanglaufe, beobachte ich alles:
die Birgersteige, die Pflanzen, die Menschen, die Graffiti, die
Schaufenster, die Gebaude, den Miill, den Himmel. Jeder, oder fast
jeder, ist bereit, mit dir auf der Strale zu plaudern. Du fiihlst dich
nicht allein hier, auch wenn du es bist. Anders als in Europa gehen
hier viele Menschen in Restaurants und Bars, ohne irgendeine
Begleitung zu haben.

Ich hatte nie gedacht, dass ich an einem so betongefiillten Ort
leben konnte.

New York, 5. Juli 2011

Ich bin vor fiinf Tagen in dieses Loft gezogen.
Ich schaue durch die Fenster auf die Stadt, beobachte die grauen
Gebaude und den sich verandernden Himmel. Ich sehe, wie sie
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sich im Schein der funkelnden Lichter oder im nebligen Morgen-
smog verwandelt. Jeder Tag ist wie ein Bild, das sich mit dem
Wetter und den Jahreszeiten verandert. Durch meine beiden gro-
3en Fenster blickt man nach Norden auf das Chrysler Building, mit
dem Empire State Building im Vordergrund und Wassertanks, die
uber die Dacher verstreut sind. Im Westen, zwischen zwei Gebau-
den, erblicke ich das Wasser des Hudson. In der Ferne ein im Bau
befindlicher Turm.

Die Bdaume auf den Terrassen wirken wie Kostbarkeiten, luftig,
schon. Sie heben sich von den roten Ziegeln, dem Beton und dem
Stahl ab. Ich vermute, dass die Menschen, die hier gezwungen sind,
weit ab von der Natur zu leben, dies versuchen zu kompensieren
und so New York noch mehr lieben. Hier kénnen nur Menschen
leben, die gelernt haben, es wirklich zu lieben.

Ich bin gerade dabei, umzuziehen. Ich habe bereits die Rechnun-
gen iibernommen, aber ich weifd noch nicht, wann ich diesen Platz
wirklich als meinen eigenen empfinden kann.

Was die Mode angeht, sind die New Yorker sehr individualistisch:
Sie kreieren ihren eigenen Stil.

Nur in einem Laden in New York kannst du zum Beispiel einen
alten Samtsessel fiir zweitausend Dollar kaufen oder ein gebrauch-
tes T-Shirt fiir tausend, weil ,,Give Peace A Chance® aufgedruckt ist.
Sie werden dir sagen: ,Es ist ein Unikat.*

New York, 11. Juli 2011

New York ist etwas Besonderes. Das war mir noch nicht klar. Wenn
ich es jetzt an einem Sonntagmorgen im Juli leer sehe, gepflegter
als viele andere Stadte, finde ich es fast attraktiv. Es ist immer noch
viel einladender als jeder andere Ort, an dem ich in letzter Zeit
war, mit Ausnahme von Indien und Irland.
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