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Für meine wunderschöne Mutter 
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Gerade als die Raupe dachte die Welt sei zu Ende, 
verwandelte sie sich in einen Schmetterling. 
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New York, 9. März 2011 

„Ich wusste, dass ich das Richtige getan habe, als ich dir das Leben 
geschenkt habe, Daria!“, ruft meine Mutter aus, als ich ihr die 
Nachricht überbringe, dass ich sie besuchen werde. 
Ihr Dienstmädchen Noëlle reist gerade ab und lässt sie allein mit 
dem durch einige Renovierungen unordentlichen Haus. Sie sagte 
mir klipp und klar, dass sie einen langen Urlaub brauche. 
Als ich sie frage, für wie lange, sagt sie: „Auf unbestimmte Zeit.“ 
 
Tucson, Arizona, 5. April 2011 

Es dämmert und ich sitze im Warteraum des Flughafens von Tuc-
son. 
Ich habe zwei Wochen mit Mama verbracht. Sie war wirklich 
glücklich, dass ich sie besucht habe. 
Diese Tage mit ihr waren etwas Besonderes. Ich kaufte ihr einen 
neuen Herd, ich begleitete sie zur Bank und zum Zahnarzt, wir 
spielten Backgammon. 
Wir haben viel gelacht. 
Ich denke an das Gesicht des Zahnarztes zurück, als er auf ihre 
Füße schaute und statt Schuhe oder Sandalen nackte Füße mit 
Flip-Flops und perlenbesetzten Fußkettchen sah, die wie Sandalen 
aussahen, aber keine waren. 
Manchmal verliert Mama die Geduld, aber nie mit mir. 
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„Wir wollen, dass du noch lange bei uns bist!“, sagte ich ihr eines 
Morgens als ich das Frühstück servierte. 
„Dich das sagen zu hören, ist das schönste Geschenk, das du mir 
machen könntest, meine Liebe“, antwortete sie mit einem breiten 
Lächeln. 
Jedes Mal, wenn ich sie umarme, fühlt es sich an, als würde ich ihr 
etwas zu essen geben. 
Wir ernähren uns nicht nur von Essen. Liebe und Wärme geben 
uns viel mehr. Schon ein Telefonanruf kann den Unterschied zwi-
schen Leben und Tod, zwischen Freude und Schmerz ausmachen, 
zwischen Einsamkeit und jemandem, der dir zuhört. 
Ich habe mich verliebt. Nicht in einen Mann, sondern in eine 
Wohnung. Ein Loft in Soho, groß und geräumig, in der obersten 
Etage. Ich liebe es so sehr. Es ist der perfekte Ort für mich, und 
wenn alles gut geht, werde ich den Vertrag am Montag unter-
schreiben. Dieser Umzug wird einen Wendepunkt markieren, der 
die nächsten zehn Jahre meines Lebens verändern wird. Ich muss 
die Zeit bestmöglich nutzen: indem ich Bildhauereien mache und 
mich als Künstlerin in den USA verwirkliche, um mich danach im 
Ruhestand an einen Strand in Südamerika zurück zu ziehen.  
 
New York, 10. April 2011 

Der Taxifahrer, der mich nach Manhattan bringt, ist ein Sikh aus 
Indien. Er trägt einen Bart und einen Turban. 
„Die Menschen hier sind seltsam. Sie sind leicht zu beeindrucken“, 
sagt er mit einem ausgeprägten indischen Akzent. 
Einmal, so erzählt er mir, fuhr ein Typ gegen sein Auto, er stieg aus 
und zerrte ihn an der Krawatte. Der andere fing an zu zittern, nur 
weil er dachte, er sei Bin Laden. 
Nach dem 11. September wurde das Leben für ihn hier unmöglich, 
erklärt er, also beschloss er zu gehen. Er hat das Gefühl, dass ein 
neuer Weltkrieg bevorsteht, der schlimmer ist als die vorherigen. 

Diese Leseprobe ist durch ein Copyright geschützt!



 

 9 

„Ich bin seit siebzehn Jahren, zwei Monaten und einem Tag hier“, 
sagt er mir. Ich erzähle ihm von meiner großen Liebe zu Indien. Er, 
von seiner Frau und seinen Gefühlen für sie. Seine Beschreibung 
ihrer Beziehung ist so süß, dass ich gerührt bin. Ich weine dort, im 
Taxi, mitten in New York. 
Es sind schon fünf Jahre vergangen seit dem Ende meiner Ehe. Ich 
bin allein geblieben in dieser ganzen Zeit. Ja sicher, es gab ein paar 
Flirts, aber mehr nicht. 
 
New York, 15. April 2011 

Es ist seltsam, die New Yorker Skyline am Horizont zu sehen und 
daran zu denken, dass mein Vater und Großvater hierherkamen, 
hier lebten und arbeiteten und dass nun ich dran bin. Heute bin 
ich diejenige, die aus dem Fenster schaut, auf die im Nebel verbor-
genen Wolkenkratzer, auf die großen hölzernen Wassertanks, auf 
die Skyline mit ihren wechselnden Wolken. 
Ich schaue auch auf meine Träume, die wie schwebend über der 
Stadt liegen. Sie gesellen sich zu denen meiner Vorfahren und zu 
all den Menschen, die über die selben Bürgersteige gegangen sind. 
Wie sie werde auch ich für eine Weile ein Teil dieser Stadt sein. 
Ich, die das Meer liebt, ziehe nach New York. Ich werde in den 
Triumph von Beton, Kreativität, Gier und Korruption eintauchen. 
Hier ist ein neuer Künstler, der nach New York kommt, um seine 
Träume in die Wände dieser Metropole zu ritzen. 
Stuart wird seinen Morgenspaziergang verändern, die Hunde von 
Soho kennenlernen. Zumindest werde ich andere Straßen, andere 
Gesichter, Menschen anderer Kulturen sehen. 
Ich werde Tanzstunden nehmen. Ich werde meine Wohnung ori-
entalisch einrichten. 
 
New York, 30. April 2011 

Die meisten Menschen gehen die Straße entlang und telefonieren 
dabei mit ihrem Handy. Alle zusammen, aber gleichzeitig isoliert 
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in dieser riesigen Stadt. Alle sind in ihrer eigenen Welt gefangen 
und jagen einer Fata Morgana hinterher, der Illusion von Geld und 
der falschen Sicherheit, die es einem geben kann. 
Millionen von Füßen haben die Bürgersteige Manhattans über-
quert und zertreten. Ich bin eine unzählige weitere Person, die hier 
einen kleinen Raum füllt. 
 
New York, 2. Mai 2011 

Ich habe schon ein Tanzstudio um die Ecke gefunden. Und dann, 
am nächsten Abend, ging ich ins Theater und habe eine nette Show 
namens Radio gesehen, wirklich gut geschrieben: neunzig Minuten 
Show mit Leuten, die alle sehr jung sind und von der gleichen 
Schauspielschule kommen. 
Die Leute hier wirken vielleicht ein bisschen entfremdet, aber auf 
der anderen Seite können sogar völlig Fremde manchmal ange-
nehm und freundlich sein. Wie gestern Abend im Sushi Samba, wo 
ich mit einem Cousin, der auf der Durchreise war, zu Abend geges-
sen habe. Eine Gruppe junger Kellner machte mir Komplimente 
über meine Kleidung: Ich trug Hosen, eine weiße orientalische 
Jacke und mit weißen Perlen verzierte Sandalen. 
Auch heute Morgen habe ich ein weißes Leinenkleid und indische 
Sandaletten mit sehr hohen Absätzen angezogen. Es ist lange her, 
dass ich helle Kleidung getragen habe. Als ich spazieren gehe, 
treffe ich einen schwarzen Jungen, der mich ansieht und ruft: 
„Hallo! Junge Dame, meine heutigen Gebete sind in Erfüllung 
gegangen, weil ich dich auf meinem Weg getroffen habe!“ 
Ich lächle und er fährt fort: „Du kochst heute nicht. Er führt Dich 
heute Abend zum Essen aus.“ 
„Er? Was für ein Er? Es gibt keinen Er!“ Ich lächle wieder. 
„Na ja, ich wohne in der Gegend!“, antwortet er mit einem aner-
kennenden Blick. 
Mir gefällt das jedenfalls. 
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New York, 10. Mai 2011 

New York ist alles und das Gegenteil von allem. Es funkelt, es 
glänzt und es stinkt. Es ist dreckig, obwohl sie es ständig reinigen. 
Ich genieße es, Menschen zu beobachten, ihren Gesprächen zuzu-
hören, und im Gegensatz zu Frankreich, wo ich die letzten fünf-
zehn Jahre gelebt habe, mag ich die Vielfalt, die man hier in den 
Vereinigten Staaten atmet. Die Tatsache, dass nicht jeder die glei-
che Kleidung trägt oder die gleiche Zeitung liest. All dies vermittelt 
ein Gefühl von Frische und Freiheit. Ein Mädchen geht mit ihrem 
Hund die Straße entlang. Es ist ein sehr lebhaftes kleines weißes 
Tier, mit einem weichen Fell fast wie ein Stofftier. Er sieht aus wie 
ein Welpe. 
Ich frage nach dem Alter. „Zehn Jahre“, sagt sie. 
Als ich sie erstaunt ansehe, erklärt sie: „Er hat noch nie Fleisch 
gegessen.“ Ein vegetarischer Hund. Dinge, die nur in den USA 
passieren! 
Selbst wenn die Sirenen nicht heulen, gibt es in dieser Stadt ein 
ständiges Hintergrundgeräusch, wie eine allgegenwärtige Vibrati-
on. 
Während ich den West Broadway entlanglaufe, beobachte ich alles: 
die Bürgersteige, die Pflanzen, die Menschen, die Graffiti, die 
Schaufenster, die Gebäude, den Müll, den Himmel. Jeder, oder fast 
jeder, ist bereit, mit dir auf der Straße zu plaudern. Du fühlst dich 
nicht allein hier, auch wenn du es bist. Anders als in Europa gehen 
hier viele Menschen in Restaurants und Bars, ohne irgendeine 
Begleitung zu haben. 
Ich hätte nie gedacht, dass ich an einem so betongefüllten Ort 
leben könnte. 
 
New York, 5. Juli 2011 

Ich bin vor fünf Tagen in dieses Loft gezogen. 
Ich schaue durch die Fenster auf die Stadt, beobachte die grauen 
Gebäude und den sich verändernden Himmel. Ich sehe, wie sie 
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sich im Schein der funkelnden Lichter oder im nebligen Morgen-
smog verwandelt. Jeder Tag ist wie ein Bild, das sich mit dem 
Wetter und den Jahreszeiten verändert. Durch meine beiden gro-
ßen Fenster blickt man nach Norden auf das Chrysler Building, mit 
dem Empire State Building im Vordergrund und Wassertanks, die 
über die Dächer verstreut sind. Im Westen, zwischen zwei Gebäu-
den, erblicke ich das Wasser des Hudson. In der Ferne ein im Bau 
befindlicher Turm. 
Die Bäume auf den Terrassen wirken wie Kostbarkeiten, luftig, 
schön. Sie heben sich von den roten Ziegeln, dem Beton und dem 
Stahl ab. Ich vermute, dass die Menschen, die hier gezwungen sind, 
weit ab von der Natur zu leben, dies versuchen zu kompensieren 
und so New York noch mehr lieben. Hier können nur Menschen 
leben, die gelernt haben, es wirklich zu lieben. 
Ich bin gerade dabei, umzuziehen. Ich habe bereits die Rechnun-
gen übernommen, aber ich weiß noch nicht, wann ich diesen Platz 
wirklich als meinen eigenen empfinden kann. 
Was die Mode angeht, sind die New Yorker sehr individualistisch: 
Sie kreieren ihren eigenen Stil. 
Nur in einem Laden in New York kannst du zum Beispiel einen 
alten Samtsessel für zweitausend Dollar kaufen oder ein gebrauch-
tes T-Shirt für tausend, weil „Give Peace A Chance“ aufgedruckt ist. 
Sie werden dir sagen: „Es ist ein Unikat.“ 
 
New York, 11. Juli 2011 

New York ist etwas Besonderes. Das war mir noch nicht klar. Wenn 
ich es jetzt an einem Sonntagmorgen im Juli leer sehe, gepflegter 
als viele andere Städte, finde ich es fast attraktiv. Es ist immer noch 
viel einladender als jeder andere Ort, an dem ich in letzter Zeit 
war, mit Ausnahme von Indien und Irland. 
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