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VORBEMERKUNG 
 

Dieses Buch ist meiner Heimatstadt Rastenberg gewidmet, in 
der ich die ersten siebzehn Jahre meines Lebens verbracht habe. 

Sollte es Menschen geben, die noch nie von diesem Ort gehört 
haben, müssen sie nicht verzweifeln. Rastenberg auf der Land-
karte zu finden ist kinderleicht: Es liegt exakt dort, wo sich der 
Breitengrad 51,1761 und der Längengrad 11,4192 kreuzen. Wem 
das zu einfach ist, der suche es südlich von Rothenberga, nörd-
lich von Hardisleben, östlich von Roldisleben und westlich von 
Marienroda. Als letzte Möglichkeit kommt in Betracht, den 
Computer einzuschalten und sich Hilfe von Google zu holen. 

Wie alle, die mehrere siebzehn Jahre auf dem Buckel haben, 
stelle ich fest, dass die Vergangenheit, je weiter sie zurückliegt, 
um so näher an die Gegenwart heranrückt. 

Für dieses vermeintliche Paradoxon gibt es einen Namen: Er-
innerung. 

Von Jean Paul ist der wundervolle Ausspruch überliefert: „Die 
Erinnerung ist das einzige Paradies, aus dem wir nicht vertrie-
ben werden können.“ 

Er bedarf keines Kommentars, schon gar nicht in einer Vor-
bemerkung. 

Die Geschichten, die ich aufgeschrieben habe, entstammen 
diesem Reich, in dem alle Menschen tatsächlich gleich sind. 
Einige haben sich tatsächlich so zugetragen, in anderen mischt 
sich Wahrheit mit Dichtung, wieder andere sind völlig frei 
erfunden. 

Doch alle führen in dasselbe Paradies zurück. 
Genauer gesagt, sogar in drei: In die Erinnerung, in die Kind-

heit und in die Phantasie. 
Als Schreibender darf man, manchmal muss man sogar die 

Grenzen zwischen Realität und Fiktion überschreiten, ohne 
jedoch die Trennungslinie zur Entstellung und Verfälschung zu 
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überschreiten. So können Dinge berichtet werden, die wichtiger 
sind als trockene Tatsachen und interessanter als harte Fakten. 

Für den Leser ist es vermutlich von geringem Interesse zu wis-
sen, ob diese oder jene Begebenheit in der Wirklichkeit oder in 
der Erfindung angesiedelt ist, in vielen Fällen wird er es allein 
herausfinden. Wichtig ist, dass er in ihnen ein Körnchen Wahr-
heit entdecken kann. 

Dass der Erzähler in vielen Geschichten zugleich als handelnde 
Person auftritt war unvermeidbar, hat er sie doch selbst erlebt. 
Dabei lag es nicht in meiner Absicht, ein autobiographisch 
gefärbtes Buch zu schreiben. Im Mittelpunkt steht die anekdoti-
sche Erinnerung an Orte, Menschen, Ereignisse – solche, die es 
tatsächlich gab und solche, die es hätte gegeben haben können. 

Da ich mich an Leser wende, die über die Gabe des Humors 
verfügen, ohne den das Leben schwer zu ertragen, und über den 
Sinn für Ironie, ohne die es kaum zu verstehen ist, habe ich mir 
gelegentliche dazu-dichterische Freiheiten erlaubt. 

Natürlich auch in der Absicht kurzweiligen Erzählens, wie von 
W. S. Maugham gefordert: „Kein Lesen ist der Mühe wert, wenn 
es nicht unterhält.“ 

In diesem Sinne hoffe ich, die „Liebeserklärung an R.“ möge 
dem Leser mehr Unterhaltung als Mühe bereiten. 

Nach neuestem Stand hat Rastenberg 2.500 Einwohner. Damit 
jeder von ihnen die faire Chance erhält, wenigstens ein Exemp-
lar dieses Buches zu erwerben, wird der Verlag die hierfür not-
wendige Druckkapazität schaffen. Wenn das keine gute Nach-
richt ist! 

Bedanken möchte ich mich bei meinem Schulfreund Werner 
Meyer, dessen Anregungen sich in verschiedenen Geschichten 
wiederfinden. Besonderer Dank gebührt meiner Ehefrau, die 
nicht nur Ideen für einige Texte geliefert sondern auch das 
Manuskript mit geduldiger Gründlichkeit lektoriert hat.  
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VERSUCH EINER AUTOBIOGRAPHIE 
 

Meine Geburt ereignete sich um die Mitte des 20. Jahrhunderts. 
Wer es genauer wissen will, dem mag der Hinweis genügen, 

dass in dem betreffenden Jahr zum einzigen Mal in Deutschland 
die doppelte Sommerzeit, auch Mitteleuropäische Hochsom-
merzeit genannt, galt. 

Um dem Tag meines Erscheinens festere Konturen zu verlei-
hen, sei an Peter Lorre erinnert, der exakt dreiundvierzig Jahre 
vor mir das Licht der Welt erblickte. Während der Genannte ein 
Sonntagskind war, zog es William Thomson, 1. Baron Kelvin, 
vor, an einem Samstag zu debütieren, im Unterschied zu Clau-
dio Abbado, der für seinen ersten Auftritt den Montag wählte. 
Auch Salvador Allende und Pearl S. Buck, Paul Camille Denis 
und Igor Tamm, nicht zu reden von Prominenten wie Müfit 
Aytekin, Alberto Rabagliati und Roger Sherman II ließen es sich 
nicht nehmen, das bewusste Datum durch ihre Geburt zu adeln. 

Dagegen vollzog sich mein irdisches Erscheinen in aller Stille, 
und zwar an einem Tag zwischen Mittwoch und Freitag. 

Nicht nur aus diesem Grund verlief es ziemlich unspektakulär. 
Denn weder wurde das Ereignis künstlich eingeleitet noch 
erfolgte ein routinemäßiger Kaiserschnitt, auch die Anwesenheit 
eines überforderten Vaters im Kreißsaal wurde als nicht not-
wendig erachtet, weder für diesen noch für Mutter und Kind. 

Wie es um die Gefühlslage meiner Eltern (sie waren im Ver-
gleich zu heutigen Erzeugern nur unwesentlich älter als ihr 
Sprössling) angesichts der Ankunft des blauroten Frischlings 
bestellt war, mit der ihre Zweisamkeit unwiderruflich zu Ende 
ging, vermag ich nicht zu sagen. Es ist zu vermuten, sie hätten 
das Vorkommnis lieber verschoben oder ganz ausfallen lassen. 
Aber dafür war es nun zu spät und sie mussten sich wohl oder 
übel mit der Existenz eines hartnäckigen Schreihalses abfinden, 
den sie zu allem Überfluss auch noch großziehen sollten. 
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Das war keine leichte Aufgabe, wenn man bedenkt, dass es 
hierzu an den elementarsten materiellen Voraussetzungen 
gebrach. 

Moderne Kleinkinder können sich nicht vorstellen, unter 
welch unsäglichen Bedingungen sich das Leben ihrer Vorgänger 
abspielte. Aus der Sicht des 21. Jahrhunderts ist es nahezu un-
möglich das Ausmaß dessen zu erfassen, was es damals alles 
nicht gab: So wurden irdische Neuankömmlinge keineswegs mit 
den populären Pampers gegürtet, die ihnen bis zur Schuleinfüh-
rung sicheren Schutz vor den Unbilden der Verdauung und den 
Gefahren ungebremsten Sturzes auf das Hinterteil gewährten. 
Man behalf sich notdürftig mit mittelalterlichen Windeln aus 
Tuch, die, straff um den Unterleib geschlungen, als Behältnisse 
für ausgeschiedene Körpersubstanzen dienten. Da sie die Bewe-
gungsfreiheit stark einengten, weckten die Windeln, nicht 
zuletzt wegen der Unannehmlichkeit längeren Hautkontaktes 
mit besagten Abfallprodukten, in jedem normalen Kleinkind das 
dringende Bedürfnis, sie möglichst rasch und für immer loszu-
werden. 

Auch fehlte jegliche industriell hergestellte, vorgekaute und 
vorverdaute Nahrung, sowohl mit als auch ohne biologisch 
angebaute, sorgfältig ausgewählte und von Experten empfohlene 
Mohrrüben nebst Garantiezertifikat. Um die nackte Existenz zu 
sichern, musste man sich mit kräftigen Schlucken aus der Mut-
terbrust oder einem Schälchen Brei begnügen, der in archai-
scher Weise von Hand gefertigt wurde. An eine personengebun-
dene Deutsche Dogge, ein eigenes Mobiltelefon oder weitrei-
chende Mitspracherechte in familiären und gesellschaftlichen 
Belangen war nicht zu denken und auch mit den sonstigen 
Selbstverständlichkeiten des modernen Säuglingslebens lag es 
im Argen. 

Waren diese Widrigkeiten ohne Zweifel ziemlich unerfreulich, 
so ließen sie sich, mit einem Minimum an Einsicht, doch ir-
gendwie ertragen. 
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Doch es sollte schlimmer kommen. 
Die vergleichsweise unbeschwerten ersten Lebensmonate en-

deten abrupt mit der zwangsweisen Unterbringung im Kinder-
garten. Dort wurden wir, fünfzehn unschuldige Kleinkinder, auf 
engstem Raum zusammengepfercht, um in einer sogenannten 
Gruppe alle möglichen Spiele zu gestalten, Lieder von Sonne, 
Mond und Sternen zu singen und auf Kommando das Frühstück 
aus den Brottaschen hervorzuholen, um es nach willkürlich 
aufgestellten Normen zu verspeisen. Von gendergerechter 
Sprache war keine Rede: Wenn wir uns durch lustige Streiche 
Abwechslung im tristen Alltag verschafften, wurden wir undiffe-
renziert als Schlingel, Frechdachse und Spitzbuben bezeichnet, 
ohne auf die Befindlichkeiten der Mädchen zu achten, die sich, 
wenn auch selten, an diesen Aktivitäten beteiligten. 

Im Erziehungspersonal herrschte eine erschreckende Einsei-
tigkeit, es gab wohl eine Vielzahl an „Tanten“, aber nicht einen 
einzigen „Onkel“, von Angehörigen eines oder mehrerer diverser 
Geschlechter ganz zu schweigen. 

Der Übergang in die Schule wurde uns zwar durch die Über-
reichung einer Zuckertüte notdürftig versüßt, doch nach diesem 
feierlichen Akt hatten wir nichts mehr zu lachen. 

Die Lehrer forderten vom ersten Schultag an Respekt und Dis-
ziplin, Sauberkeit und Ordnung, um nur einige der altertümli-
chen „Werte“ zu nennen, die ihr Denken und Tun bestimmten. 
Zum Beispiel wurde streng auf den Zustand von Fingernägeln 
und Kleidung geachtet, ohne bei ihrer Kontrolle das Recht auf 
körperliche Unversehrtheit zu wahren. Als Verstöße gegen die 
Disziplin galten bereits harmlose Handlungen wie Zuspätkom-
men, Hin- und Herlaufen im Klassenzimmer, Umstoßen von 
Stühlen, Austragung von Boxkämpfen und sonstige Verursa-
chung von Lärm. Das Recht auf freie Meinungsäußerung wurde 
ignoriert, die Schüler mussten ihre Unzufriedenheit mit dem 
Verhalten eines Lehrers still ertragen und durften ihre berech-
tigte Kritik nur in den häuslichen vier Wänden äußern, ohne 
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dabei auf die bedingungslose Zustimmung von Vater und Mut-
ter rechnen zu können. Wenn sich dagegen ein Lehrer über 
ihren Sprössling beklagte, nahmen die Erwachsenen solche 
Beanstandungen für bare Münze, ja, oft reagierten sie darauf mit 
Unverständnis oder Tadel und fügten dem vertrauensvollen 
Kind- Eltern-Verhältnis schweren Schaden zu. 

Ich muss gestehen, beim Schreiben dieser Zeilen ist mein Eifer 
erlahmt, eine literarisch anspruchsvolle Lebensbeschreibung 
fortzusetzen. 

Einerseits hätte ich diesen Plan gern verwirklicht, denn wer ist 
schon frei von der Versuchung, über Familie, Freunde und 
Bekannte herzuziehen, Lehrer, Kollegen und Vorgesetzte madig 
zu machen, die Macht der Umstände und die Ungerechtigkeit 
der Welt anzuprangern? 

Das hebt unser Selbstwertgefühl und beweist, was wir für tolle 
Hechte geworden wären, wenn man uns nicht ständig ins 
Handwerk gepfuscht hätte. 

Andererseits höre ich die Leser aufatmen und sehe ihre Mie-
nen sich entspannen, wenn sie vom vorzeitigen Ende meines 
Versuchs erfahren. 

Denn dass man nach dem Schulabschluss eine Ausbildung 
bzw. ein Studium absolviert, dass man eine Berufstätigkeit 
ausübt, dass man heiratet und Kinder in die Welt setzt, dass 
man meist gesund und manchmal krank ist, dass es im Leben 
Erfolge, Probleme und Rückschläge gibt, wissen sie aus eigenem 
Erleben. 

Indem ich auf die Vervollständigung meiner Vita verzichte, 
bleibt ihnen eine Menge Geschwätz erspart, wie jeder weiß, der 
seine Nase unvorsichtigerweise in die Lebensgeschichte eines 
anderen Menschen gesteckt hat. 

Man soll die Hoffnung nicht aufgeben. 
Vielleicht erleben wir noch den Tag, an dem die unzähligen 

Autobiographien, die Jahr für Jahr die Welt zerrütten, als Lese-
stoff ausgedient haben. 
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INTUITION IST ALLES 
 

Die beiden Jungen waren sechs oder sieben Jahre alt und blie-
ben jeden Tag vor der Buchhandlung in der Herrenstraße, gleich 
um die Ecke zur Löwen-Apotheke, stehen. 

In der Mitte des Schaufensters, zwischen Malheften und Mär-
chenbüchern, lag eine bunt bedruckte Kiste. Auf ihrem Deckel 
war ein Mann in elegantem Kostüm mit schwarzem Zylinder 
abgebildet, der einen Reifen in seiner rechten Hand hielt und 
triumphierend ins Publikum schaute. Neben ihm war eine große 
Raubkatze zu sehen, die mit mächtigem Sprung durch den 
Reifen flog. Schräg über den Köpfen der beiden Akteure stand in 
großen Lettern der Name des Spieles geschrieben. 

„Schade, dass wir noch nicht alle Buchstaben gelernt haben“, 
sagte der eine Junge. 

„Auf jeden Fall kommt ein Löwe in dem Spiel vor“, sagte der 
andere. 

Körperbau, Mähne sowie ein kühn geschwungenes großes L 
bestätigten, dass das reifenspringende, zähnefletschende, wild 
dreinblickende Tier in der Tat ein männliches Exemplar der 
Spezies Panthera leo war. 

„Oder mehrere Löwen“, mutmaßte der erste Junge. 
„Wieso mehrere, wenn nur einer abgebildet ist?“, fragte der 

zweite. 
„Na, lies doch mal richtig: L Ö W E N. Oder hast du das N 

nicht gelesen?“ 
„Klar habe ich das N gelesen. Vermutlich sind alle Löwen ge-

meint, die es in dem Zirkus gibt. Ich verstehe nur nicht, wo die 
DIGER sein sollen. Siehst du einen?“ 

„Nein, für die DIGER war auf dem Deckel kein Platz mehr. 
Außerdem können die meisten Menschen LÖWEN und DIGER 
sowieso nicht unterscheiden.“ 

Diese Leseprobe ist durch ein Copyright geschützt!



 14 

„Da hast du recht. Mein Onkel wollte mir neulich weismachen, 
ein DIGER wäre ein LÖWE in Knastuniform! Und der dicke 
Hans aus der fünften Klasse behauptet, LÖWEN und DIGER 
wären Leoparden oder Panther, je nachdem, ob man sie auf 
lateinische oder griechische Art einordnet. Als ich ihn fragte, 
wozu Jaguare, Pumas und Luchse gehören, meinte er, die wären 
Unterklassen, so wie die erste Klasse eine Unterklasse der fünf-
ten sei. Dieser Spinner!“ 

Beide Jungen dachten angestrengt nach, dann sagte der eine: 
„Wenn ich nur wüsste, welcher Buchstabe sich zwischen die 
LÖWEN und die DIGER gemogelt hat. B, N und in der Mitte ein 
A mit zwei Punkten darüber. Hast du eine Ahnung, was das für 
ein Buchstabe sein soll?“ 

„Mann, das ist doch ein Ä! Und das ganze Wort heißt BÄN. 
BÄN - das ist ein Männername, den habe ich erst gestern in 
einem amerikanischen Film gehört!“ 

„Aha, jetzt wird mir alles klar. Der Mann mit dem Reifen und 
dem Hut heißt BÄN! Er dressiert die LÖWEN und die DIGER, 
und deshalb steht sein Name in der Mitte. Und wir Dussels 
haben uns wochenlang den Kopf zerbrochen, warum das Spiel 
LÖWEN BÄN DIGER heißt.“ 

Inzwischen sind viele Jahre vergangen, und ich denke manch-
mal an die hoffnungsvollen Knaben vor der Buchhandlung 
zurück. Und dann sage ich mir: Eigentlich ist es bedauerlich, 
dass zwei Menschen mit derart ausgeprägter Intuition und solch 
feinem Sprachgefühl nicht den Weg in die Politik gefunden 
haben! 
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ZUM ERSTEN MAL PLEITE 
 

Alle sagten, für mein Alter könnte ich ganz gut mit Geld umge-
hen. 

Ich war acht Jahre alt und mächtig stolz, wenn ich von meiner 
Mutter zum Einkaufen geschickt wurde. 

Eines Nachmittags, die Lebensmittelmarken waren wieder 
einmal aufgebraucht, erhielt ich den Auftrag, ein paar Eier zu 
holen. Zu diesem Zweck wurde ich mit genauen Instruktionen, 
einem geräumigen Korb und einer gefalteten Banknote ausge-
stattet. 

Als ich den Bauernhof betrat, lag der Hund vor der Eingangs-
tür zum Haus und döste. 

Ich überlegte, ob ich das Feld räumen oder mich auf einen 
Zweikampf mit ungewissem Ausgang einlassen sollte. Da die 
Eier aber für einen Kuchen benötigt wurden, auf den ich nur 
ungern verzichtet hätte, entschied ich mich für die mutige 
Variante. 

Jedes Mal, wenn ich mich der Tür auf einen Meter näherte, 
schreckte der Zerberus auf, gähnte und zeigte mir eine beein-
druckende Zahl gelber Zähne, zwischen denen seine blaurote 
Zunge heraushing. Wenn ich zurückging, klappte er seine 
Schnauze wieder zu, schniefte verträumt und wedelte schlapp 
mit dem Schwanz. 

Wahrscheinlich würde ich heute noch vor der Tür stehen, 
wenn nicht die Bauerntochter dazugekommen wäre. Sie war 
etwas älter als ich und schaute mich spöttisch an, als sie den 
Hund in seine Hütte scheuchte und ihn sicherheitshalber an die 
Kette legte. 

„Meine Mutti ist noch im Garten“, sagte sie. „Ich hole sie her. 
Du kannst so lange hier warten, oder fürchtest du dich vor 
unserem Hahn?“ 

Sie sprang davon und lachte. 
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