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KAPITEL1

Wie eine Nachteule glitt der Triveno Express durch
die idyllische, wolkenverhangene Tiroler Sommer-
nacht. Die Sterne schritten wie Diamanten durch
die schwere Luft und fast alle Sternenkonstellatio-
nen waren klar und deutlich zu erkennen. Der
Speisewagen strahlte ein bizarres, mehr roétlich
glanzendes Licht aus, dessen Kraft die der Sterne
fast schon tibertraf und alles Umliegende in einen
Hauch der Heimlichkeit einhiillte. Felix Brock, der
Sohn eines bekannten Schachgrofdmeisters, safd an
einem der Tische, ihm gegeniiber hatte Salvatore
Angeletti, ein nicht weniger unbedeutender Detek-
tiv und Jager, Platz genommen.

»,Napoleon war keine dreifSig Jahre alt, als er un-
ser Reiseziel - Venedig - eroberte und auspliinder-
te. Und vollig zerstorte! Die Stadt hatte danach
keine politische Bedeutung mehr, sagte er und
nippte an seinem Glas Rotwein.

,Der Starkere hat nun mal recht und der Schwa-
che muss sich ihm beugen! So ist der Lauf der Welt
und kaum jemand kann etwas daran dndern. Ich
bin in dieser Hinsicht eher Deutscher als Darwi-

nist®, erwiderte Brock siiffisant.



Der sehnige Angeletti drehte seinen Kopf kurz
zur Seite und fuhr genauso philosophisch fort.

,Ein Egoist?“

»Ein Utilitarist, der an das grof3e Ganze denkt; an
die Welt!“, parierte Brock gekonnt, ohne mit der
Wimper zu zucken. ,Sehen Sie diesen Kellner
dort?‘ fragte ihn Angeletti. ,Ein Hundeleben: im
Vergleich zu unserem. Hatten Sie nicht auch Lust,
ihm einen Zwanziger Trinkgeld zu geben?‘ been-
dete er den Satz mit einem Seufzer.

,Was wollen Sie von ihm denn wissen?“

,Er ist doch dafiir wie gemacht, in diesem Elends-
schicksal zu verjammern. Ich halte mich an die
Gesetze, an die Gebote, und ntitze ihm somit auch,
genauso wie er mir. Wir sind alle nur Zahnrader in
einem riesigen Getriebe, das einst Gott selbst in
Bewegung gesetzt hat. Und es gibt kein Zuriick.
Am Anfang mogen alle Menschen wesensgleich
gewesen sein, doch identisch waren sie auch da
nicht. Mitgefiihl ist keine Hilfe!*, schlug Brock
zurlick. ,Ach, also auch ein Schicksalsglaubiger.
Eine gefdhrliche Mischung: Fiir einen jungen
Mann, der gerade anfangt in der Welt Fuf3 zu
fassen, lachelte Angeletti Brock ins Gesicht. ,]a,
ich glaube an das Schicksal, doch vor allem an das
10. Gebot des Mose: Du sollst nicht begehren dei-



nes Nachsten Haus, Hof, Vieh und alles, was sein
ist! - Ich glaube, Mose hat damit auch den Kon-
kurrenzkampf gemeint. Alles schlief3t auch den
Erfolg des anderen mit ein. Von dem einer ein
Stiick abhaben will, aus egoistischen Griinden, um
sich tiber seinen Nichsten zu erheben®, brach es
aus Brock heraus, mit einem Ernst, der fiir sein
Alter selten ist. ,Sie sind gegen die Konkurrenz?¢
entgegnete der Detektiv. ,Ja, die Konkurrenz stort
uns das zu vollbringen, was wir wirklich konnen.
Sie hemmt uns - unser Denken und Fiihlen. Ich
bin mir sicher, dass es das ist, was uns der christli-
che Glaube lehren will. Die Zahnrader eines Uhr-
werks konkurrieren ja auch nicht miteinander und
doch dreht sich das kleinste am schnellsten®, be-
endete Brock den Satz, um fiir eine Weile ganz zu
verstummen. ,Haben Sie das schon mal erlebt? Ein
Wettstreit ohne Konkurrenz ist doch gar keiner
mehr!“

,Nein, es ist etwas Hoheres, kein Streit mehr,
sondern ein Einvernehmen, in dem der Beste
herausgesiebt wird, ganz ohne Gefithle und Ne-
bengedanken. Der Mensch ist mehr als eine Ma-
schine. Er ist ein hoheres Wesen, das keinerlei
sentimentale Verunreinigungen kennt. Und in

Gott einen Sinn findet, der universell ist®, sagte



Brock. ,Cicero hat gesagt, das Leben sei zu kurz,
um es mit Arbeit zu vergeuden, und zu lang, um es
nutzlos verstreichen zu lassen.“ - ,Keiner ist per-
fekt! Jedoch anstandig genug, um sich ausbilden
zu lassen und ein ehrbares Leben zu fithren in
einer Welt voller Argernis und Geist*, sagte Ange-

letti und genoss den Schlagabtausch sichtlich.

Den er fiir sich entscheiden konnte. Brock war
natlirlich ein guter Freund, jedoch zu jung.
»Deutsch ist schwer!‘, dachte er sich, und beruhig-
te sich mit einem Glas Wein, das neben ihm stand.
Denn er hatte heute noch nichts getrunken. Brocks
Menschenkenntnis war auflergewohnlich. Er
verkannte den Menschen nicht, doch ein hoheres
Wesen: Das waren nur die wenigsten der Weltge-
schichte; aber wie es mit Freundschaften nun mal
so ist, kommt letztendlich keine ohne ein wenig
Konkurrenz aus. Und keine Freundschaft endet
mit Konkurrenz!

In einem rasenden Tempo fuhr der Zug an der
bukolischen Landschaft vorbei, die im Dunkel der
Nacht umso malerischer wirkte. Keiner wusste, wer
er war, und im Schatten der Nacht bemerkte ihn

auch kaum jemand.



Der sichelférmige Mond leuchtete wie das einzi-
ge Uberbleibsel einer Zeit, in der die Menschen
nicht nur an Wunder glaubten, sondern sie auch
taglich erlebten, und in der die Welt der Menschen
und der Gotter nicht durch ein uniiberwindbares
Hindernis voneinander getrennt waren.

,Bald werden wir in Venedig sein, um die Seg-
nungen der Moderne geniefden zu konnen‘ ver-
sprach der Detektiv auf einmal und machte einen
Gesichtsausdruck, der Brock nachdenklich stimm-
te.

,Sie sind wohl eher skeptisch, was die Moderne
betrifft, mein Freund, obwohl ich, ganz ehrlich
gesagt, gestehen muss, dass ich mich iiber ein
heifSes Bad sehr freuen wiirde“, erwiderte Brock
und starrte sein Gegeniiber neugierig an.

,Jedes Vergniigen hat seinen Preis und ich glau-
be, auch fiir dieses haben wir im 20. Jahrhundert
wohl nur zur Gentige bezahlt; ich denke da an die
schrecklichsten Kriege aller Zeiten®, sprach der
Jager mit einer tiefen und nachdenklichen Stimme,
die sehr an die eines Pastors erinnerte, an die eines
Mannes, der sein Leben einem Glauben gewidmet
hat, welcher viel grofler war als er selbst. Brock

sagte nichts, obwohl seine Miene eher auf Zu-



stimmung deutete und einen ernsten, fast schon
sinnierenden Ausdruck annahm.

Die beiden aflen noch eine Weile zusammen,
ohne das Gesprach wieder aufzunehmen.

Nach gut einer halben Stunde stand Brock auf
und sagte: ,Sie entschuldigen mich, verehrter Herr
Angeletti, aber es ist schon spat, ich wiirde mich
gerne in mein Abteil begeben.“ - ,Natiirlich, mein
lieber Herr Brock, gute Nacht®, erwiderte der Ita-
liener und stand aus Hoflichkeit auf. ,,Gute Nacht®
sagte Brock und ging davon.

Auf dem Weg ins Abteil bemerkte er die Schon-
heit und Beschaulichkeit der Tiroler Landschaft,
seine groflen blauen Augen hatten einen Anflug
von Reue und Bufle und in seinem Inneren In-
stinkte weckte die Natur die behaglichsten Remi-
niszenzen. Niemand kannte diese Welt besser als
Brock, der hier praktisch aufgewachsen war. Sein
Vater pendelte zwischen den beiden Metropolen
hin und her und vergafd dabei nicht die Liebe fiir
die Schonheit dieser Umgebung an seinen Sohn
weiterzugeben.

,Scusi, mein Herr, darf ich vorbei? Sie laufen zu
langsam®, ertonte eine Frauenstimme hinter sei-
nem Rucken, die ihn an die einer ihm bekannten

Moderatorin erinnerte. Er drehte sich um und
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erblickte eine sehr anmutige junge Frau, die auf
Anhieb keiner der ihm bekannten europdischen
Nationalitaten zuzuordnen war.
,Selbstverstandlich®, erwiderte er, ,ich habe wohl
ein wenig getraumt.” — , Alle Traume haben einen
Grund! sagte sie spottelnd. Und beriihrte ihn an
der Schulter, um ihn ein wenig zur Seite zu schie-
ben. Er drehte sich gegen das Wagenfenster, um
Platz zu machen, beildufig bemerkte er einen
Talisman an ihrem Hals. Es war ein ihm vollig
unbekanntes fast schon archaisch aussehendes
Symbol, mit einem nicht geringen antiquarischen
Wert. Brock musterte sie und den Talisman. Als
Sohn eines reichen Mannes lernt man schnell, sein
Auge fiir die teuren Dinge dieser Welt zu scharfen.
Sie ging vorbei und sagte: ,Grazie“ Er stief ein
kurzes ,Prego” aus, und sie verloren sich aus den
Augen.
Als er weitergehen wollte, stach ihm ein kleines
Biichlein ins Auge, das auf dem Wagenboden lag.
,Mit Sicherheit hat die unbekannte Schone es
hier verloren®, dachte er sich und hob es auf. Es war
ebenfalls altertiimlich und von grofdem Wert, was
kaum zu tibersehen war. Die Buchstaben auf dem
Umschlag waren ihm vo6llig unbekannt. Es war

weder Latein, Griechisch, Hebraisch noch Kyril-
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lisch, noch irgendeine andere Schrift. Genauso
wenig Sanskrit oder auch Keilschrift, obwohl es
eine gewisse Ahnlichkeit mit der Letzteren auf-
wies. Da er auf der Universitit von Bern wenige
Semester Altphilologie studiert hatte, konnte er
zwischen den wichtigsten Sprachen der Antike
unterscheiden.

+Wollen Sie hier noch lange so antichambrie-
ren?” rief eine alte Mannerstimme hinter ihm in
einem strengen und galligen Ton.

,Sie halten ja den ganzen Verkehr auf - ,Ent-
schuldigen Sie, mein Herr*, erwiderte Brock fast
lakonisch und sturzte in sein Abteil, das nur weni-
ge Meter entfernt lag. Dort angekommen, unter-
suchte er mit groflem Interesse das Buch der Un-
bekannten. Brock war neugierig, ein Charakterfeh-
ler, den er Zeit seines Lebens hatte und der ihn
schon in manch eine Schwierigkeit gebracht hatte.

Das Buch hatte, aufier dass es ein besonders altes
Aussehen hatte, noch ein anderes Merkmal: Es war
handgeschrieben, was seit der Zeit Kopernikus’
kaum noch vorgekommen war und es um so wert-
voller aussehen lief3.

Die Gedanken von Brock kreisten um diese Frau,
die offensichtlich ein Geheimnis hatte, was sie fur

ihn begehrenswert machte, denn der junge Grof3-
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meistersohn liebte das Dunkel des Verborgenen
und des Geheimen.

Sein Plan war es nun, ihr das Buch zuriickzuge-
ben, um mehr tiber sie zu erfahren, noch bevor der
Express in Venedig ankam. Er stand auf, griff zur
Tir, als plotzlich der Zug ruckartig bremste und es
ihn mit grofder Gewalt gegen den Sitz schleuderte.
Seiner guten korperlichen Verfassung wegen fiel er
auf die Seite und kam fast ohne Blessuren davon.
Eine Weile safd er wie benommen, bis er wieder zu
sich kam, um aus dem Fenster zu schauen. Der
Zug war zum Stehen gekommen. Vollig berauscht
von diesem unerwarteten Ereignis, ging er aus dem
Abteil heraus, um den Grund fiir das Halten zu
erfahren.

Offenbar waren die Gleise verbogen worden.
,Auflerst ungewohnlich fiir Norditalien, norma-
lerweise passiert so etwas viel weiter im Siiden, da
es dort auch viel heifler ist und viel weniger reg-
net!, erklarte der Schaffner Brock, der ihm aus
einem Abteil entgegenlief.

LWir sind zum Gliick nicht mehr weit von Padua
entfernt! Da konnen wir alle zusammen praktisch
hinlaufen und in einem Hotel tibernachten; das
Bahnunternehmen kommt fir die Kosten auf®

sagte er und nickte ruhig mit dem Kopf, was fiir
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Brock keine Beruhigung war. Geld spielte in sei-
nem Leben eine untergeordnete Rolle, denn sein
Vater war betucht genug, um in den hdchsten
Kreisen zu verkehren. Doch aber war die Zeit sein
kostbarstes Gut, welche er um keinen Preis auf der
Welt verlieren wollte. Seine Absicht bestand darin,
in Venedig zum ersten Mal als Geschiftsmann
aufzutreten, um in einem Glas-Unternehmen, das
sein Vater mit einem Prestigevermogen gekauft
hatte, als Revisor sein Konnen unter Beweis zu
stellen. Sicherlich konnte er ein Flugzeug aus
Padua nehmen, doch jetzt in der Nacht wird es
wohl keine Fliige nach Venedig mehr geben, dach-
te er sich und brach mit allen anderen Passagieren
zur Stadt auf.

Dabei bemerkte er die unbekannte Schonheit
nicht, die ihm heute Morgen im Abteil entwischt
war, und behielt so das Buch in seinem Besitz.

Der Mond schien immer noch sehr hell und
feuchte, weiche Luft streichelte seine Haut wie ein
Samthandschuh, der in Champagner getaucht war.
Es war schon etwas kiihl, doch der Mai zeigte sich
von seiner menschenfreundlichen Seite.

In Padua angekommen, buchte er sich im Pel-
legrino ein. Ein Hotel ganz in der Nahe des Bahn-

hofs. Sein Zimmer war luxurios, und es fehlte ihm
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an nichts; einige andere Passagiere leisteten ihm
Gesellschaft im Hotel-Restaurant und so genoss er
den ausklingenden Tag. Das Leben in vollen Ziigen
zu geniefden, war eine Eigenschaft von Brock, die er
auszuschweifen verstand. An ein Leben nach dem
Tod glaubte er zwar, doch sich ganz der Askese und
dem Altruismus hinzugeben wollte er nicht. Nein,
ein Hedonist war er zwar nicht, so weit wollte er
nicht gehen, jedoch bezeichnete er sich ab und an
gern als Phaaken. Zu reich erschien ihm das ganze
Leben, um es nicht zu leben. Zu reich an Gefiihlen
und an schonen Momenten, die ihm mindestens
genauso sinnvoll erschienen wie Enthaltsamkeit
und Selbstlosigkeit. Er entschloss sich aber, noch
kurz vor dem Schlafengehen einen Schlummer-
trunk zu sich zu nehmen. In der Bar des Hauses
beruhigte er seine Nerven mit einem Grey Goose.
Dem kostlichen - Wodka, der in der Champagne
destilliert wird und einen ganz unnachahmlichen
Geschmack besitzt. Als er anfing zu désen und ihm
der Schlaf immer mehr das Gesicht stahl, schaute
er auf die Uhr: Es war halb zehn Uhr abends und er
beschloss, sich auf sein Zimmer zu begeben. Als er
gerade dabei war zu gehen, griff eine unbandig
starke Hand ihn an der Schulter, die die Kraft von

mindestens 20 Mannern besessen haben musste,
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da er sofort ganz aufwachte und sich vor Schreck
umdrehte, bemerkte er die umlaufenden Gaste des
Pellegrino nicht, die ihn hatten warnen konnen.
Seine stahlblauen Augen konzentrierten sich nur
auf den Unbekannten, der nicht den Anstand
machte, sich von ihm wegzubewegen.

Vor ihm stand ein sehr breiter und mittelgrof3er
Mann, dessen Alter man auf mindestens 80 Men-
schenjahre schatzen musste. Seine ausgekliigelte
schiefe Nase bot ein Paradigma der Angst. Und
seine groflen schwarzen Augen wiesen Konturen
der Undurchsichtigkeit auf. Lange musterte Brock
den langen schweifenden Ziegenbart, der auf ihn
sehr mysterios wirkte und ihn glauben lief3, die
Welt sei grofd. Die breiten Wangenknochen und
eine sehr hohe Stirn verliehen seinem Gesichtsaus-
druck etwas Edles und Ratselhaftes. Brock schaute
ihm tief in die hypnotischen Augen wie nie einem
Fremden zuvor. Heimlich suchte er sein Gesicht
weiter nach Merkmalen ab, die ihm auffillig er-
schienen.

sWillst du Felix sein? fing der Fremde an. ,]Ja,
das ist mein Name, aber wer sind Sie? Ich verstehe
ihren eigenartigen fremden Dialekt nicht ganz. Ich

kenne Sie nicht®, sagte Brock und machte einen
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ernsten Gesichtsausdruck. ,Und fassen Sie mich
bitte nicht so tibermaf3ig stark an!*

»lch will ein Reisender sein — so wie du®, erwider-
te der alte Mann, der einen apathischen Ge-
sichtsausdruck hatte und ihn auch beibehielt.

,Ich habe Sie im Zug nicht bemerkt®, sagte Brock
und deutete auf die anderen Passagiere.

,Felix, ich will dich kennen, dein Vater erwies mir
vor langer Zeit einen Dienst und nun brauche ich
deine Hilfe umso mehr, sagte der mysteriose
Fremde und nahm einen Loffel aus seinem Ano-
rak, der ihm gleich dem Stempel seines Vaters
diinkte.

»lch verstehe Sie nicht ganz, mein Vater hat mir
nie von Thnen erzihlt, sagte Brock mit einer sehr
leisen und andachtig immatrikulierenden Stim-
me.

LWIir leben in nicht zu entratselnden Zeiten, Fe-
lix. Die Welt gleicht einem stiirmischen Ozean
und die Zukunft scheint wie die Vergangenheit in
Finsternis gehiillt’, erklarte der Fremde, der mit
seinen Worten auf den jungen Mann sehr beruhi-
gend einwirkte wie der Nebel auf die Einsamen.

Brock war zwar vollig iberrumpelt, doch der alte
Mann besaf3 eine ungeheure Anziehungskraft. Auf

eine tibernatiirliche Weise zog ihn diese an und
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gab ihm zu verstehen, dass er diesem sybillini-
schen Alten vertrauen konnte. AufSerdem hatte er
schon immer einen Hang zu Abenteuern, was ihm
als ein Wunschbild vorkam, auf das er alle seine
Traume und Angste projizierte. Nichts schien ihm
geeigneter als zu schweigen und auf den nachsten
Augenblick zu warten, der alles preisgeben wiirde,
um dann wieder, fir eine vermeintlich scheinende
Sekunde, aufzuleben.
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