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Prolog 
 

LEHR- UND WANDERJAHRE  
 

 
Zum mindestens tausendsten Mal kontrollierte er sein Reisebündel – 
aber wenn man mindestens acht Milliarden Stunden auf  Wander-
schaft ging, war das nur recht und billig. Schließlich wäre es fatal, 
wenn er etwas Wichtiges vergessen würde und sich mittlerweile viel 
zu weit von zu Hause entfernt hätte, um kehrtzumachen.  

Die Salbe gegen Hühneraugen und Blutblasen an den Fußsohlen 
hatte er dabei, wunderbar! Ebenfalls die Ration Kieselsteine für den 
Notfall – er konnte nicht wissen, ob er in der Wildnis so gute Kiesel 
zu essen bekam wie die in seinem Berg. Die getrockneten Mäuse-
schwänze, mit denen man fabelhaft Nahrungsreste zwischen den 
Zähnen wegschmirgeln konnte, befanden sich genauso in seinem 
Gepäck wie die Fibel mit den nützlichen Hinweisen seines Oheims 
zum Entfachen von Feuer, zur richtigen Auswahl von Kräutern für 
eine magische Kraftbrühe und zu den erfolgversprechendsten Tat-
zelwurm-Jagdmethoden. 

Zufrieden knotete er sein Bündel zusammen und hievte sich den 
Stock, an dem es befestigt war, über den breiten Rücken. Er legte das 
Holz in der Mulde seiner Schulter ab, welche die Natur für ebenjenen 
Zweck geschaffen hatte. Schlurfend bewegte er sich auf  den Aus-
gang seiner Behausung zu. Nun war es endlich so weit! Er würde in 
die große weite Welt ziehen und den Ort seiner Geburt verlassen. 
Ein aufregendes Leben stand ihm bevor: Über stürmische Meere 
würde er segeln, durch sengend heißen Wüstensand stapfen, sich 
durch das tiefste Dschungeldickicht schlagen und spiegelglatte Berge 
besteigen, die von knietiefem Schnee überzogen waren. Dabei würde 
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ihm ein frostiger Sturm um die Spitzohren peitschen, dass sich das 
Fell, welches seine vier Unterarme wie Stulpen umschloss, in ein 
Eisblumen-Beet verwandelte.  

Ach, es gab noch viel mehr Abenteuer zu bestehen! Das Draußen 
war wie ein reichlich gedeckter Tisch: Manches schmeckte vorzüg-
lich, manches gar scheußlich. Manches davon war sogar tödlich. 
Doch er bemühte sich, die Gedanken an all die Gefahren, die ihm 
drohten, nicht allzu mächtig werden zu lassen. Stattdessen kon-
zentrierte er sich auf  das Schöne, das sein Vater ihm über seine 
eigenen Lehr- und Wanderjahre erzählt hatte: Er dachte an Vaters 
erste Begegnung mit den Nymphen – als er sie beim Baden im 
Mondsee beobachtete. Sobald sie ihren Fuß ins kühle Nass gesetzt 
hatten, verliehen sie dem Wasser einen silbrigen Schein, dass man 
meinen konnte, auf  dem Grund läge ein versunkener Schrecksen-
schatz, der auf  sich aufmerksam machen wollte, um endlich gehoben 
zu werden. Er dachte an Vaters Besuch beim Yeti, der ihn zum 
Abendbrot in sein unterirdisches Reich eingeladen hatte: Es gab 
letzte Reste des getrockneten Mammutfleischs, serviert auf  – so 
schwor es der Yeti feierlich – Tellern von König Artus' Tafelrunde. 
Messer und Gabel waren geschnitzt aus den Säbelzähnen des Hima-
lajadrachens Urudug. Natürlich erinnerte er sich auch daran zurück, 
wie Vater Mutter kennengelernt hatte.  

»Ich sah sie«, hatte sein Vater ihm erzählt, »und sofort war es um 
mich geschehen: Wie anmutig deine Mutter über die Wiese sprang, 
als wäre sie eine Bache, die den Frühling begrüßt, und dabei singend 
Gänseblümchen pflückte, um den Blütenkopf  sogleich mit ihren 
zuckersüßen Warzenlippen zu umschließen und ihn abzubeißen! 
Wisse, mein Sohn, nur die Blüten liefern wertvolle Nährstoffe, wäh-
rend die Stängel bloß für einen gehörigen Durchmarsch sorgen, dass 
du für mindestens drei Tage nicht vom hohlen Baumstumpf  
kommst.« 

»Seid ihr von dort an gemeinsam umhergezogen?«, fragte er Vater 
und wickelte sich noch enger in seine Decke aus Farn und Moos.  

Diese Leseprobe ist durch ein Copyright geschützt!



        7

Vater strich ihm über die ledrige Stirn. »Zunächst schon, mein klei-
ner Stinker. Doch als klar wurde, dass wir dich erwarten, mussten wir 
sesshaft werden.« 

»Obwohl noch keine acht Milliarden Stunden vorbei waren?« 
Vater nickte lächelnd.  
»Und deshalb geht ihr jetzt?« 
Mutter lehnte sich über ihn und gab ihm einen Kuss auf  die grob-

porige Nase. »Wir vollenden, was wir begonnen.« 
Er griff  Mutters Hand, presste sie so fest, wie er nur konnte. »Lasst 

mich nicht allein!« 
»Wir können dich nicht länger behüten.« Vater klang wie jemand, 

der vorgab, fröhlich zu sein. »Bereits viel zu lang waren wir bei dir. 
Deine Reißzähne sind ausgewachsen. Kein Pfeil bohrt sich jemals 
durch dein hart gewordenes Hautkleid. Du riechst deine Beute, noch 
ehe sie ihren Unterschlupf  verlässt, um selbst zu jagen. Fürwahr, du 
bist alt genug, deine Aufgabe zu erfüllen. Deine acht Milliarden 
Stunden fangen an.« 

Obwohl schier unmöglich, mühte er sich damit ab, Mutters Hand 
noch fester zu umklammern. Am liebsten wäre es ihm, ihre Knochen 
würden zerbrechen, sodass Mutter sie mit einer Mixtur behandeln 
musste und ihn nicht verlassen konnte – noch nicht. »Wenn ich 
meine Mission anzutreten habe, kann ich euch doch begleiten! Wir 
wandern gemeinsam – und wenn ihr das Ziel eurer Reise erreicht 
habt, mache ich weiter, bis wir uns eines Tages wiedersehen.« 

Mutter sah Vater an, als wollte sie ihn bitten, die Familie nicht aus-
einanderzureißen. War es nicht erst gestern, als sie ihr Kind im Höh-
lensand badete, seinen Rücken mit Salzkristallen schrubbte und ihn 
mit Asseln und Tausendfüßlern fütterte, bis er damit anfing, Steine 
zu zermalmen und ihr voller Stolz eigenhändig erlegte Ratten als 
Fleischeinlage für den Nasenpopel-Eintopf  brachte? 

Vater senkte seinen Blick. »Es geht nicht, Frau, das weißt du. Und 
ebenfalls weißt du es, mein Sohn! Nur wer auf  sich gestellt ist, lernt, 
was er zu lernen hat.« 
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»Sei ein guter Schüler«, sagte Mutter zu ihm. »Sauge alles auf, was 
du dort draußen erlebst, damit wir stolz auf  dich sein können. Viel-
leicht findest du eine Braut. Es gibt nicht mehr viele von uns, doch 
nur die Hoffnung lässt uns nicht verzagen!«  

Er ließ Mutters Hand los. Ihm war klar: Er konnte die Zeit nicht 
einfrieren. Der Moment, der schreckliche Moment, war endgültig 
gekommen.  

Mutters Augen füllten sich mit dicken, grünen Tränen. »Finde dein 
Glück, mein geliebter Schleimbatzen!« 

Vater legte sein rechtes Paar Arme um Mutters Hüften und winkte 
ihm mit seinem linken Paar. »Warte nicht zu lang, bis du aufbrichst.« 

Damit hatten Vater und Mutter ihm den Rücken zugekehrt und 
waren gegangen. Für immer gegangen.  

Um die Gedanken loszuwerden über das, was vor wenigen Tagen 
geschehen war, schüttelte er sich heftig und klopfte mit seinem 
schuppenpanzernen Schwanz einen Takt in den Staub, der seit jeher 
beruhigend auf  ihn wirkte. Für jemanden seiner Art war es unange-
messen, lange schwermütig zu sein! Seufzend drehte er sich das 
letzte Mal um, bevor er den großen Felsbrocken zur Seite schob. Er 
presste die Augen zusammen – das gleißende Sonnenlicht blendete 
ihn so sehr, als hatte es vor, ihm die Sehkraft zu rauben. »Gute Reise, 
du Mutiger!«, sprach er zu sich selbst. Dann schob er sich als Weg-
zehrung einen kandierten Fledermausflügel in den Schlund – er war 
schon immer ein Schleckermäulchen – und machte den ersten 
Schritt. 
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Kapitel 1 
 

Über acht Milliarden Stunden später 
 

OMA MAL ANDERS 
 

 
»So eine Pleite!« Im Vorbeirennen riss sich Tom die Bommelmütze 
vom Kopf  und schleuderte sie auf  das Schuhregal.  

Ich zog die Haustür ins Schloss. »Die Wahrheit schmerzt!«, rief  ich 
Tom hinterher, während ich den Reißverschluss meiner Jacke öffnete. 
»Hundertmal hab ich dir gesagt, dass zum Schlittenfahren viel zu 
wenig Schnee liegt. Aber du wolltest nicht auf  mich hören!« 

Tom blieb stehen und drehte sich zu mir um. »Warum wohl?« 
Ich streifte die Handschuhe ab und stopfte sie in die Jackentasche. 

»Explorationsdrang?« 
»Hä?« 
»Schon gut.« 
Tom wickelte seinen Schal vom Hals. »Ich hab gedacht, du lügst.« 
»Womit?« 
»Mit dem Schnee.« 
»Wieso?« 
Böse funkelte Tom mich an. »Vielleicht hast du nur gesagt, der 

Schnee reicht nicht, weil du nicht mit mir raus willst. Weil du lieber 
auf  deinem Bett liegst und Comics anguckst, statt mit mir zu ro-
deln.« 

Ich wollte Tom aus der Jacke helfen, fuhr jedoch zurück, als er mir 
ein »Selber!« entgegenzischte. »Dass es bei uns einen ordentlichen 
Winter gibt, kannst du vergessen.« 
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»Florian Wolkenheim!«, tönte Mamas Stimme aus dem Wintergar-
ten. »Ein Wort über den Klimawandel und du darfst dich drei Wo-
chen lang um den Abwasch kümmern, werter Sohn!« 

Tom lief  zu Mama. 
»He, zieh die Schuhe aus!«, sagte ich noch, doch dafür war es zu 

spät: Mein kleiner Bruder hatte für eine astreine Schneematsch-Spur 
gesorgt, die sich über den Holzfußboden zog. Ich schlüpfte aus 
meinen Stiefeln und ging ebenfalls zu Mama, die wie ein nervöses 
Gnu umhersprang, Schubladen öffnete und wieder schloss, Papier-
berge auf  ihrem Schreibtisch durchwühlte und sogar einen Blick in 
die Blumenvase warf. Eindeutig suchte sie zum x-ten Mal ihren 
Hausschlüssel. 

»Damit das klar ist«, sagte Mama zu mir, während sie zerknüllte 
Zettel aus dem Mülleimer fischte und glattstrich, als erhoffte sie sich, 
der Schlüssel würde ihr entgegenspringen, »lass Tom noch eine Weile 
Kind sein, bevor du ihm gestehst, wie es um unsere Erde bestellt ist!« 

Tom, der sich gerade an den Esstisch gesetzt hatte, sprang wieder 
in die Höhe und baute sich vor Mama auf: »Ich bin kein Kind mehr! 
Ich werde bald so alt!« Er reckte die entsprechende Anzahl an Fin-
gern in die Höhe.  

Aus den Augenwinkeln bemerkte ich etwas: Das neongelbe Band 
hing um das Geweih des ausgestopften Rehkopfes – einer Reliquie 
von Tante Kunigunde, der die Villa Wolkenheim einst gehörte. Nie-
mand hatte sich bisher getraut, die scheußliche Jagdtrophäe aus dem 
Wintergarten zu verbannen: »Das macht das Tier nicht wieder leben-
dig!«, waren Opas Worte. »Also kann es auch bleiben und uns beim 
Essen Gesellschaft leisten.« Ich nahm das Band ab, an dessen Ende 
Mamas Schlüssel mit einem Karabinerhaken befestigt war, und 
reichte es ihr. »Und wie lange soll ich mit Wattebäuschen werfen?« 

Mama griff  nach dem Schlüssel. »Was meinst du?« 
»Wie lange wir Tom verarschen sollen.« Judy stand im Türrahmen. 

In den Händen hielt sie eine dampfende Tasse, aus der es nach 
Gewürztee roch. 
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»Judy!« Mama hängte sich das Band um den Hals und verstaute den 
Schlüssel unter ihr atmungsaktives Shirt.  

Tom zog den Rotz hoch, der aus der rotgefrorenen Nase lief. »Mich 
verarschen? Das ist gemein! Ihr habt mir schon nichts von den 
Zwergen erzählt. Und von Rosa. Und …« 

»Niemand veralbert dich!«, sagte Mama. »Und du weißt, dass ich 
solche Igitt-Worte nicht von dir hören will.« 

Tom zeigte auf  Judy. »Die darf  dann aber auch nicht!« 
Judy pustete in ihrer Tasse. »Ich darf  alles! Im Gegensatz zu dir 

Hosenscheißer bin ich eine Oma.« 
»Verstehst du, was sie meint?«, fragte mich Tom. »Judy ist doch eine 

Schwester! Oma ist eine Oma!« 
Ich zuckte die Schultern. »Brüderchen, ich bin genauso überfordert 

wie du.« 
»Ehrlich, Mama!« Judy nahm in Omas Ohrensessel Platz, über dem 

die Uhr hing, aus der zu jeder vollen Stunde der Kuckuck schoss und 
Radau machte. »Bald ist es im Winter so warm, dass Florian und ich 
auf  dem Dach ein Sonnenbad nehmen können.« 

»Steigt ihr etwa aufs Dach?« Mama ballte die Hände zu Fäusten. 
»Seid ihr des Wahnsinns, Kamikaze-Kinder?« 

»Natürlich machen wir das nicht!« Ich warf  Mama meinen »Wie-
kommst-du-bloß-auf-solch-eine-absurde-Idee«-Blick entgegen.  

»Es war nur ein Beispiel.« Schuldbewusst sah Judy zu mir. »Aber 
wenn wir der jungen Generation nichts von der Erderwärmung 
erzählen, wenn wir nicht sagen, wie es um die Zukunft steht, wer soll 
dann die Kastanien aus dem Feuer holen?« 

»Kastanien, eine gute Idee!« Papa, der sich gerade zu uns gesellte, 
knöpfte seine Hose zu. Seinem tiefenentspannten Gesicht nach zu 
urteilen, hatte er eine erfolgreiche Sitzung auf  dem Klo gehabt. 
»Bratäpfel wären auch ein Gaumenschmaus.« 

Mama knüllte die Zettel wieder zusammen und beförderte sie zu-
rück in den Müll. »Die Weihnachtszeit ist schrecklich. Nichts als 
Völlerei.« 
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Papa ging auf  Mama zu. »Das hat dich früher auch nicht gestört, 
mein Herzlieb!« 

»Hat es sehr wohl«, erwiderte sie. »Aber ich konnte der Verlockung 
nicht widerstehen. Im Gegensatz zu jetzt: Über die Feiertage werde 
ich mich genauso zusammenreißen wie sonst auch. Wehret den 
Anfängen!« 

Papa wollte Mama in die Wange kneifen, doch sie schlug ihm auf  
die Finger. »Hast du dir die Hände gewaschen?« 

Papa zog die Unterlippe vor, dass er ausschaute wie ein Welpe, den 
immer noch niemand aus dem Tierheim mitgenommen hatte. »Für 
wen hältst du mich!« 

Mama schälte sich an Papa vorbei. »Das sage ich dir, wenn ich wie-
der da bin.« 

»Willst du joggen?« Judy nippte an ihrer Tasse.  
Mama nickte. »Der Geruch nach Lebkuchen und Eierpunsch hier 

im Haus ist nicht auszuhalten. Ich muss meine Nase mit frischer 
Waldluft füllen, sonst drehe ich durch!« 

Wie Omas Zimmerpalme, wenn sie zu wenig Wasser bekam, sackte 
Papa in sich zusammen. »Dass du immer so dick auftragen musst!« 

»Dick ist das Stichwort.« Mama bückte sich und zog die Schnürsen-
kel ihrer Laufschuhe fest.  

»Ich habe immer noch nicht verstanden, warum ihr mich ver-
arscht!«, sagte Tom. »Was hat eine warme Erde mit mir zu tun? Oder 
die Kastanien?« 

»Zwei Kilo hab ich zugenommen.« Als Mama sich aufrichtete, war 
ihr Kopf  puterrot. »Zack, einfach so! Ohne dass ich es mir erklären 
kann.« 

Judy trank einen großen Schluck. »Schwankungen sind normal!« 
»Hallo?« Tom zuppelte an meinem Hosenbein. »Warum verarschst 

du mich?« 
»Tue ich nicht«, antwortete ich. »Erkläre ich dir später.« 
»Hmpf!« Endlich befreite Tom sich aus seiner Jacke, doch statt sie 

an die Garderobe zu hängen, pfefferte er sie mir vor die Füße. »Erst 
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sagst du, du tust mich nicht verarschen und dann willst du mir was 
erklären, aber das erst später. Was ist nun, können wir rodeln oder 
nicht?« 

»Das hast du doch gesehen!« Ich hob die Jacke auf. »Der Schlitten 
ist keine zwei Meter den Hügel runter und dann war Schluss. Die 
Kufen brauchen mehr Schnee, damit die Post abgeht.« 

»Welche Post?« Toms Blick erinnerte mich an den von Gummers-
bach-Ali aus meiner Klasse, wenn er vom Kröppelmännchen aufge-
rufen wurde, um das Versmaß eines Gedichts zu bestimmen, und 
überfragt zwischen mir und Ankara-Ali hin- und herschielte.  

»Bei mir schwankt nichts«, sagte Mama zu Judy. »Es geht nur in 
eine Richtung: die falsche!« Mama zog ihren Pullover über die Hüf-
ten: eine Versteck-den-Speck-Handlung aus früheren Zeiten, die 
heute gar keinen Sinn mehr ergab, hatte sich ihre Körperform doch 
von der barocken Butterbirne in eine kurvenlose Karotte verwandelt.  

»Lüg dich nicht an!« Judy zupfte am Faden, dass ihr Teebeutel auf- 
und wieder abtauchte. »Plötzliche Gewichtsveränderungen haben oft 
was mit Wassereinlagerung zu tun.« 

»Und mit Muskelaufbau«, sagte ich.  
»Hallooo?« Tom, hörbar sauer, dass ich ihm zu wenig Aufmerk-

samkeit schenkte, trat mir gegen das Schienbein. »Arschloch!« 
»Tom, so nicht!« Papa gab alles, streng zu klingen. »Böse Kinder 

kriegen nichts vom Weihnachtsmann! Geh auf  dein Zimmer!« 
Tom streckte mir die Zunge entgegen, dann schwirrte er ab.  
»Zieh die Schuhe aus!«, rief  ich ihm hinterher, doch er war bereits 

nach oben gestiefelt und hatte nun auch auf  den Stufen Dreck ver-
teilt – längst nicht mehr so viel wie im Gang und Wintergarten, doch 
ausreichend, um bei Sauberkeitsfanatikerin Oma für Schnappatmung 
zu sorgen. 

Mama eilte in den Flur und warf  sich die wetterfeste Funktionsja-
cke mit den Reflektorstreifen über. »Ob Muskeln, Wasser, Stroh oder 
Spachtelmasse: In mir sind zwei Kilo zu viel, die müssen weg. Sonst 
werde ich immer fetter!« 
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Ich kratzte mich am Kopf. »Warum sagen Frauen immer, dass sie 
schon vier Pfund abgenommen haben, aber wenn sie zunehmen, 
sind es plötzlich nicht mehr vier Pfund, sondern zwei Kilogramm?« 

»Immer fetter!« Mit einer Mischung aus Mitleid und Unverständnis 
begutachtete Judy Mama von den Füßen bis zur Stirn. »Gib acht, 
Frau Mutter, dass du keine Körperakzeptanzstörung entwickelst. 
Oder ins nächste Extrem rutschst: vom Semmelknödel zum Selle-
riestick.« 

Bis vor Kurzem wäre dies die Initialzündung für einen bühnenrei-
fen Mutter-Tochter-Catfight gewesen. Seit Judy allerdings nach 
unserem Abenteuer im Metzelmoor Mama ihre größte Angst ge-
beichtet hatte, knallte es zwischen ihnen kaum noch – und wenn es 
passierte, waren beide so diszipliniert, sich am Abend eine gute 
Nacht zu wünschen und am nächsten Morgen zu tun, als sei nichts 
gewesen. Den Beginn einer wunderbaren Freundschaft sah ich noch 
in weiter Ferne, doch ein Anfang war gemacht! 

Mama reagierte also nicht mit Brüllen, Drohen oder Heulen. Statt-
dessen rang sie sich ein Lächeln ab und warf  Judy im Hinausgehen 
eine Kusshand zu. »Zerbrich dir nicht meinen Kopf, Lieblingstoch-
ter! Bis ich ein wandelndes Skelett bin, muss noch 'ne Menge Speck 
dran glauben.« Abrupt hielt sie an und wandte sich zu mir um. »Nur 
fürs Protokoll: Ich möchte dich freundlichst darauf  hinweisen, dass 
auch Männer in Pfunden abnehmen und in Kilos zunehmen. Oder 
hast du die letzte Kohlsuppen-Diät deines Vaters vergessen?« 

»Lass mich aus dem Spiel, Herzlieb!« Papa hob die Hände, als wür-
de er mit einer Waffe bedroht. »Die Diät habe ich nur aus Solidarität 
mitgemacht – du wolltest damals schließlich wieder ins Cocktailkleid 
passen und nicht ich!« 

»Du hast ein Cocktailkleid, Papa?« Judy grinste von einem Ohr zum 
anderen. »Das hast du uns noch gar nicht vorgeführt.« 

»Mir fehlen noch die richtigen Accessoires«, entgegnete Papa, bevor 
er Mama seinen Casanova-Augenaufschlag schenkte und zu ihr sagte: 
»Ich liebe dich donutdick oder spargelschlank.« 
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Judy wickelte den Teebeutelfaden um den Henkel der Tasse. »Le-
bensmittel-Metaphern in der Villa der Poesie.« 

»Also schön, Mama«, sagte ich, »wenn auch Männer sich selbst be-
scheißen und in Kilos zunehmen, dann weiten wir den großen Eu-
phemismus-Kack auch auf  non-binäre oder genderfluide Personen 
aus!« 

»Yeah!«, rief  Judy. »Inklusion!« 
Mama setzte sich wieder in Bewegung. »Meinetwegen. Auch wenn 

ich nicht weiß, was genderfluid genau ist …« 
»Wir hatten das früher nicht!« Opa kam aus dem Wohnzimmer 

geschlurft. So wild wie seine Haare abstanden, hatte er wahrschein-
lich auf  dem Sofa ein Mittagsschläfchen gehalten. »Als ich jung war, 
gab es weder Gender noch Ganter. Nur einen Günter. Mit dem bin 
ich in die Schule gegangen.« 

Ich öffnete den Mund, um zu rezitieren, was es mit dem Begriff  
auf  sich hatte, doch Mama verdeutlichte mir mit einer unmissver-
ständlichen Geste, dass es besser war, wenn ich schwieg.  

»König Drosselbart und das Tapfere Schneiderlein werden es mir 
erklären!«, sagte sie zu mir. »Die drücken sich weitaus verständlicher 
aus als du, Professor Wichtig!« 

»Das Schicksal der Hochbegabten.« Judy wickelte den Faden wieder 
vom Tassenhenkel ab. »Niemand versteht sie.«  

»Auf  Inselbegabte wie dich trifft das auch zu«, antwortete ich ihr.  
»Bleib doch bei mir, Herzlieb!« Papa schaute, als wollte er am liebs-

ten auf  Mama zustürzen, sich vor ihr auf  die Knie werfen und ihr 
Bein umklammern. »Ohne dich hat mein Leben keinen Sinn!« 

»Hach, wie geschwollen!« Mama rollte die Augen im Uhrzeigersinn. 
»Hör auf  zu lamentieren, sondern komm mit!« 

»Zum Joggen?« Papa klang, als hätte ihm Tante Bierwirth ein un-
moralisches Angebot unterbreitet.  

Mama rollte die Augen gegen den Uhrzeigersinn. »Nein, zum 
Nordpol, Rentiere streicheln!« 

»Au ja!«, sagte Judy. 
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»Nie und nimmer jogge ich, es ist spiegelglatt!« Papa stierte durch 
das Fenster, als ob draußen der Jahrtausend-Blizzard wütete. »Ich 
werde stürzen und mir den Knöchel brechen, dass ihr mich not-
schlachten müsst.« 

Opa kicherte. »Wir würden aus dir einen guten Weihnachtsschinken 
machen, mein Radi!« 

»Knochenbrüche kannst du auch ohne Sport kriegen«, sagte Judy 
zu Papa. »Jemand müsste bloß in Opas Werkstatt gehen und sich 
einen Hammer greifen! Wie in dem Film mit dem eingeschneiten 
Autor, der bei dieser Krankenschwester gefangen ist und …« 

»Schluss jetzt!« Mama prüfte ihr leichtes Tages-Make-up im Spiegel. 
»Macht euch um mich keine Sorgen. Ich passe auf  mich auf.« Sie gab 
Papa einen Kuss auf  die Nase. »Und du solltest nicht übertreiben, 
mein Hübscher! Spiegelglatt sieht anders aus als dieses lachhafte 
Winter-Wetterchen. Dass wir weiße Weihnacht feiern können, be-
zweifle ich.« 

»Höchstens matschig-graue«, sagte ich. 
Papa startete einen letzten Versuch und fragte Mama: »Was soll ich 

nur ohne dich anfangen?«  
Lachend deutete Mama auf  den Matsch, den Tom hereingeschleppt 

hatte. »Putzen!« 
»Auweia!« Opa fuhr sich durch das Haar. »Oma hat gestern erst den 

Fußboden gewachst. Die wird der Schlag treffen, wenn sie die 
Schweinerei sieht!« 

»Schon wieder?«, fragte Judy.  
Nervös knetete Opa seine Finger. »Wann hat Oma denn in letzter 

Zeit der Schlag getroffen?« 
Inzwischen wickelte Judy den Teebeutelfaden wieder in die entge-

gengesetzte Richtung. »Ich meine, warum Oma schon wieder den 
Boden gewachst hat. Dass überhaupt noch etwas vom Holz übrig ist, 
wundert mich wirklich. Es müsste längst komplett weggeschrubbt 
worden sein.« 

»Wo ist Oma eigentlich?«, fragte ich.  
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»In der Zwergenhöhle.« Papa zog den Blümchen-Vorhang zur Seite, 
hinter dem sich das Regal mit dem Putzmaterial verbarg. »Sie gibt die 
Catering-Lady für die große Party heute Nacht.« 

»Das ist mal wieder typisch für sie!« Mama öffnete die Haustür. 
»Aber je mehr Essen Jolanta wegschafft, desto weniger Versuchun-
gen stehen direkt vor meiner Nase.« Streng guckte sie Opa an. »Dass 
du deine Frau allein in den Wald schickst … es ist spiegelglatt drau-
ßen!« 

»Mein Veilchen ist stoischer als ein ganzer Stall voller Maultiere!«, 
antwortete Opa. »Als ob sie sich von mir etwas sagen ließe. Nicht 
einmal begleiten durfte ich sie. ›Egon‹, hat sie gesagt, ›früher in Polen 
habe ich Winter erlebt, wo schon Eiszapfen an meiner Nase hingen, 
bevor ich an der Gartenpforte angekommen war. Glaubst du, nur 
weil wir ein paar Minusgrade haben, bleibe ich zu Hause hocken, als 
wäre ich Rapunzel?‹« 

»Du hättest es ihr verbieten sollen«, sagte Mama zu Opa.  
Papa streckte die Brust raus. »Ellis … also Ellis … ich verbiete dir, 

zu gehen!« 
Mama hob die Augenbraue und begutachtete Papa, als sei sie eine 

Schönheitschirurgin, die abwägte, ob sie noch irgendetwas an ihm 
retten konnte. »Putz den Dreck auf, das hilft gegen Macho-Allüren!« 
Sie stieg die Stufen nach unten und joggte davon.  

Ich rückte den alten Holzschlitten weiter an den Rand der Treppe, 
damit niemand darüber stolperte – als kleiner Junge war Papa schon 
auf  ihm die Böschungen im Märchenpark hinuntergerodelt, vor ihm 
sitzend der Gestiefelte Kater, Dornröschen oder einige Zwerge, 
meistens jedoch die Drei Kleinen Schweinchen. Dann schloss ich die 
Tür, bevor es noch kälter in der Villa wurde als ohnehin schon: Um 
zu sparen, sollte die Heizung nur angestellt werden, wenn man das 
Zähneklappern partout nicht mehr vermeiden konnte, hatte Opa 
bestimmt. 

»Helft mir, den Schmutz wegzumachen!«, rief  Papa. »Oma müsste 
gleich zurück sein!« 
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Judy stellte ihre Tasse so hektisch auf  die Kommode, dass der Tee 
überschwappte.  

Opa griff  zum verbeulten Blecheimer und juckelte damit ins Bad, 
während Papa zwei Flaschen Reinigungsmittel in den Händen hielt 
und sichtlich überfordert war, welches er wählen sollte. 

Gerade wollte ich ihn darauf  hinweisen, dass Rohrfrei suboptimal 
für Holzdielen war, als ein Klopfgeräusch aus dem Wohnzimmer 
drang.  

Judy ging nachsehen, ich folgte ihr.  
Durch die Scheibe der Terrassentür lugte Oma zwischen den Flü-

geln des potthässlichen Stroh-Engels hindurch, den sie bereits An-
fang November an den Rahmen geklebt hatte, um in Festtagsstim-
mung zu kommen. Sie gab uns ein Zeichen, damit wir aufmachten.  

Judy schnaufte. »Warum kommt sie nicht vorn rein?« 
»Wer weiß, was sie im Garten wieder zu erledigen hatte«, antworte-

te ich. »Es könnte ein Zweig vom Baum gefallen sein, der die Wiese 
verschandelt.« 

»Hältst du Oma auf?« 
»Das schaffe ich nie! Ihr braucht eine Weile, bis der Boden wieder 

glänzt. Was soll ich in der Zwischenzeit mit ihr anstellen?« 
Sie erwiderte nichts, sondern nickte zur Schrankwand.  
Ich hatte verstanden.  
Judy öffnete die Tür. »Hallo Babcia, tschüss Babcia.« Schon war sie 

aus dem Zimmer gestürmt.  
Oma säuberte ihre Schuhsohlen an der Fußmatte. »Was ist mit der 

los?«  
»Hast du wieder Rotkäppchen gespielt?« Ich nahm ihr den leeren 

Weidenkorb ab. 
»Ach, lass mich!« Oma rubbelte an ihrer beschlagenen Brille. »Was 

haben die Zwerge denn sonst noch vom Leben?« 
»Hauptsache ist, sie teilen.« 
Oma setzte die Brille auf  ihre Nase zurück, dann griff  sie meine 

Hand und winkelte das Bein an, um sich den ersten Schuh auszuzie-
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hen. »Selbstverständlich werden sie das! Sonst können sie sich auf  
eine Standpauke von den anderen gefasst machen! Glaubst du, 
Dornröschen würde es sich gefallen lassen, leer auszugehen?« Sie 
stöhnte, als sie den Schuh vom Fuß gestreift hatte.  

»Sind die Treter zu klein geworden?«, fragte ich. »Im Alter sollen 
die Füße ja weiterwachsen.« 

»Frecher Bengel!« Oma wechselte auf  das andere Bein. »Piesacke 
deine arme Oma nicht, sag mir lieber, warum deine Schwester das 
Weite sucht, wenn sie mich sieht!« 

»Die … die muss mal. Schon den ganzen Tag.« 
»Klein oder groß?« 
»Äh … klein!« 
Oma, inzwischen vom zweiten Schuh befreit, puffte mich zur Seite, 

dass ich gegen die Anrichte wummste und die Nadeln des dort 
drapierten Tannengestecks zum Rieseln brachte. In ihrem charakte-
ristischen Wackelgang zuckelte sie Richtung Flur. »Das arme Kind, 
ich muss Judy dringend einen Brennnessel-Tee kochen! Mit einer 
Blasenentzündung ist nicht zu spaßen!« 

»Nicht nötig!« In Windeseile schloss ich die Terrassentür und raste 
Oma hinterher. »Judy trinkt bereits Tee. Und weh tut ihr nichts. Es 
treibt nur.« Nun griff  ich Omas Arm und zog sie sanft hinter mir her 
Richtung Schrankwand. »Ich hab mir gedacht, wir könnten mal 
wieder deine alten Fotoalben durchblättern! Und dabei die Kerzen 
am Adventskranz anzünden. Wegen … wegen der Gemütlichkeit 
und so.« 

Oma machte sich schwer und lehnte sich zurück, dass ich stehen 
blieb, um ihr nicht das Schultergelenk auszukugeln. »Spuck es aus, 
Enkelsohn, was soll ich nicht mitbekommen?« 

»Wovon sprichst du?« 
»Lass den Zinnober! Oder willst du dir wieder von mir anhören, 

wie schlecht es um dein Schauspieltalent bestellt ist?« 
»Also … tja …« 
Im Flur schepperte es. »Pass doch auf, Radomil!«, brüllte Opa.  
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Keine Sekunde später floss Wasser unter dem Spalt der Wohnzim-
mertür hindurch, die Judy bei ihrer Flucht geistesgegenwärtig ge-
schlossen hatte.  

»Was stellen sie jetzt wieder an?« Oma riss sich von mir los und 
stieß die Tür auf. Schweigend stierte sie in den Flur, in dem der 
Blecheimer auf  den Holzdielen lag und das verschüttete Wasser sich 
mit Toms Dreck vermengte.  

Kerzengerade standen Papa und Opa da.  
Opa stützte sich auf  dem Schrubber ab, während seine Strümpfe 

immer nasser wurden.  
Papa klammerte sich an den Putzlappen, als handelte es sich um die 

Rettungsleine, die die Notfallweste aufblies. Abwechselnd trat er von 
einem auf  das andere Bein, denn auch er hatte nur Flauschsocken an, 
die gerade durchweichten.  

»Ich bin unschuldig«, sagte Judy, die sich auf  die erste Treppenstufe 
in Sicherheit gebracht hatte, um ihre Flamingo-Plüschpantoffeln 
nicht einzusauen. »Papa hat den Eimer umgestoßen!«  

»Weil ich über den saudummen Schrubber gestolpert bin!«, sagte 
Papa.  

Opa knurrte. »Ach, jetzt bin ich wieder schuld!«  
»Wer sonst?« Papas dreieinhalb Resthaare standen zu Berge. »Was 

hältst du das Mörderteil auch so unmöglich, wir spielen doch nicht 
Springreiten!« 

Ich stellte mich hinter Oma in Position, falls sie wegen der Unord-
nung ohnmächtig wurde. Allerdings war mir nicht klar, ob ich unter 
ihrer Last begraben würde, falls sie nach hinten fiel, oder was ich tun 
konnte, wenn sie nach vorn kippte.  

Doch anstatt dass Oma das Bewusstsein verlor, tat sie etwas, das 
ich niemals angenommen hätte. Sie lachte. Dermaßen kreischig und 
laut, dass Tom die Treppe herunterkam.  
»Was habe ich verpasst, warum steht das Haus unter Wasser?« Tom 
nickte in Omas Richtung. »Und warum jault sie? Ist sie verrückt 
geworden?« 
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