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I 

Lögen hett kotte Been. Lügen haben kurze Beine. 
(Sprichwort) 

 
Die Kutsche der reichen Handelsfamilie Konradts aus 
Lübeck erweckte Aufsehen in dem Bauerndorf  Bye-
naspe. Selten sah man so wohlhabende Städter in Mit-
telholstein. Und wenn, so hasteten sie mit gezogenen 
Gardinen vor ihren Kutschfenstern vorbei.  

Aber nun trug es sich zu, dass eines der Pferde der 
Konradts’ kurz vor Byenaspe ein Eisen verlor. Der rei-
semüde Handelsmann und seine Gattin sahen sich ge-
zwungen, im örtlichen Krog De Knobel einzukehren, 
bis der Hufschmied das Tier neu beschlagen hatte. 

An diesem kalten regnerischen Nachmittag war die 
Gesellschaft in der Schenke heiter und geschwätzig. Es 
war noch kein Mannesalter her, dass Holstein unter dä-
nischer Herrschaft war. Obschon sie nun eine Preußi-
sche Provinz waren, sprach man in Byenaspe eine ganz 
eigene Mundart.  

Zu Herrn Sigmund Konradts und seiner Gattin Hil-
degard setzte sich in der Schankstube der Witwer Walter 
Barel. Und wie sie so über einen Aquavitschnaps ins 
Gespräch kamen, prahlte der Witwer über seine Eigen-
schaften als Handelsmann und Bauer. Er schilderte sei-
nen Kleinbauernhof in den schillerndsten Farben. Und 
er lobte die neuen Möglichkeiten des Transportes seiner 
Milch auf den Schienen der Kleinbahn: „Schrittmacher 
der neuen Zeit. Teken vun de niege Tied.“ Er prahlte 
mit seiner florierenden Aufzucht von Jungtieren und 
prächtigen Legehennen.  
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Die Frau Gemahlin Hildegard Konradts verstand die 
grobe Mundart des Bauern und nickte anerkennend. 
Der Herr Konradts hatte kaum folgen können, fühlte 
sich aber genötigt, dem eifrigen Sprecher ein Kompli-
ment zu machen.  

„Herr Bauer, da kann sich ihre Frau Gattin glücklich 
schätzen: so einen erfolgreichen Landmann zum Gatten 
zu haben.“  

„Jo, dat könt Se mi glöben, min Herr. Sie backt jeden 
Sonntag Torten und ihr festlicher Pflaumenkompott ist 
in de ganze Gegend berühmt.“ 

Der Pastor des Dorfes, Hyronimus Acht, saß unweit 
der plaudernden Gäste. Wie alle in Byenaspe kannte er 
den großtuerischen Witwer Walter Barel. Der Herr Pas-
tor war ein friedliebender Mensch und dachte bei sich: 
„Son Snackfatt! Aber was tut es schon, dass Walter die 
reichen Lübecker belügt. Nie wieder werden wir diese 
Leute in Byenaspe zu sehen bekommen. Kein Übel wird 
solch einer harmlosen Prahlerei entspringen.“ Hyroni-
mus Acht bemitleidete den verarmten Witwer Walter 
Barel von Herzen. 

Simon, der Kutscher der Familie Konradts, meldete, 
dass das Pferd neu beschlagen sei. Die Herrschaften 
Konradts reisten weiter, nächtigten auf dem nahegele-
genen Gut Byen, um am nächsten Tag nach Lübeck 
heimzukehren.  

Ein paar Tage noch sprach man in Byenaspe über die 
Begebenheiten, aber dann geriet der Vorfall in Verges-
senheit. 
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II 

Protern is Sülver, Swiegen  
is Gold. 

Reden ist Silber, Schweigen  
ist Gold.  

(Sprichwort) 
 

Helga Steert lief  so schnell sie konnte, und es der An-
stand zuließ, durch die Straßen von Lübeck. Die beleibte 
Dame besseren Alters war so in Hast, dass sie beinahe 
ein Fuhrwerk übersehen hätte. Sie machte keinen Mo-
ment halt, bis sie an der Tür des Anwesens der Familie 
Konradts angekommen war. Hier musste sie einen Mo-
ment warten, um zu Atem zu kommen. Helga Steert 
wollte mit der nötigen Autorität in der Stimme spre-
chen, wenn geöffnet wurde. Die alte Dame zitterte in-
nerlich vor Aufregung und Empörung. 

Grete, das Dienstmädchen der Familie Konradts, 
öffnete, ließ Helga ein, nahm Mantel und Haube entge-
gen. 

Hildegard Konradts war gerade mit dem Frühstück 
fertig und den frühen Besuch ihrer Schwester Helga 
empfand sie als äußerst unpassend. Hildegard glich ihrer 
Schwester nicht im Geringsten, sie war spindeldürr, trug 
stets grau, verabscheute Klatsch, Tratsch und Gerede. 
Kurzweg, es gab kaum etwas, das Hildegards Meinung 
nach wert war, überhaupt erwähnt zu werden. 

Helga konnte ihre Aufregung kaum verbergen und 
rote Stressflecken musterten ihre Wangen, beleuchteten 
ihre farbenfrohe Garderobe.  

„Oh Schwester, du wirst es nicht für möglich halten! 
Schwester, was werden wir nur anfangen? Die ganze 
Stadt spricht darüber. Es treibt mir die Tränen in die 
Augen. Ich habe kaum den Bericht zu Ende gehört, bin 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



 

 10 

sofort hergekommen. Ich hätte es mir nicht weiter an-
hören können.“  

Hildegard setzte ihre Teetasse ab, wies das Dienst-
mädchen mit einer Handbewegung darauf hin, dass ab-
geräumt und neuer Tee serviert werden sollte. Sie war 
nicht direkt unfreundlich, aber im Mindesten gleichgül-
tig und sagte:  

„Guten Morgen, Helga.“ Sie wies die Schwester an, 
sich zu setzen. Helga beeilte sich, der Einladung nach-
zukommen, denn ihr war etwas schwindelig von all der 
Aufregung. Aber die alte Dame hörte nicht mehr allzu 
gut und fragte:  

„Was sagtest du, Schwester?“  
Wenn Hildegard es verachtete zu sprechen, so hasste 

sie es, sich wiederholen zu müssen.  
„Helga, guten Morgen“, presste sie hervor. 
Helga nickte, räusperte sich, setzte ihre Brille zurecht 

und begann von Neuem:  
„Oh Schwester, wir sind ruiniert. Nie wieder wird ein 

Tag wie der andere sein. Von nun an wird eine neue 
Zeitrechnung beginnen. Wir werden hiernach stets von 
vor und nach dieser Schande sprechen. Diese undank-
bare Jugend ist verdorben, hat uns alle hintergangen. – 
Oh Schwester, und dies nach all dem, was du für There-
se getan hast. Du hast sie stets geduldig unterrichtet. 
Hier in deinem Hause wohnen lassen, obwohl sie mit 21 
längst verheiratet sein könnte. Du kannst dir keine 
Vorwürfe machen, Schwester, nein, oh nein. Du hast 
Therese alles ermöglicht, lässt sie sogar auf dieses Kon-
servatorium der Musik gehen, als hätte es irgendeinen 
Wert für sie. Jeden Sonntag trällert Therese Konradts so 
herrlich im Dom, zu Tränen rührend, ja. Ach, oh ach, 
was soll nur aus uns werden. Oh Schwester, ich sehe es 
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dir an, du bist genauso empört wie ich.“ Helga wischte 
sich Tränen und Schweißperlen aus dem Gesicht, flüs-
terte noch einmal: „Und die ganze Stadt spricht davon.“  

Hildegards Lippen wurden immer schmaler, zogen 
sich zu einer Linie zusammen. „Die Stadt spricht nicht, 
Helga. Es sind für gewöhnlich Menschen, die sich dieser 
unnützen Tätigkeit hingegeben“, sagte sie scharf. Hilde-
gard schämte sich ihrer einfältigen Schwester.  

Grete brachte den Tee und schenkte ein.  
„Oh Schwester, ich muss dir sagen: Er ist ein beson-

ders hübscher. Er hat blaue Augen wie die Schweden, 
dunkle Locken, eine ansehnliche Statur. So manch eine 
hat ein Auge auf ihn geworfen. Ja sie nennen ihn des-
halb den schönen Adam. Er ist der Sohn des Adam Ap-
felbauer. Oh, welch eine Schande, einen Bauernsohn zu 
küssen. Oh, wie konnte Therese uns dies nur antun? 
Und dann auch noch hinter dem Dom am Palmsonn-
tag!“ Das Dienstmädchen zuckte zusammen, Hildegard 
fuhr von ihren Stuhl auf und schritt zum Fenster. 

„Oh Schwester, du hättest sie genau wie unseren 
Karl-Sigmund auf ein Internat in Preußen schicken sol-
len. Karl-Sigmund ist ein so eleganter Mann geworden, 
er …“ Hildegard hob die Hand. Helga schwieg augen-
blicklich.  

„Von wem hast du’s gehört?“, fragte Hildegard 
streng.  

„Wie bitte? Hildegard, du musst lauter sprechen, ich 
höre heute so schlecht.“  

Hildegard drehte sich um, sah ihre Schwester streng 
an.  

„Wer hat gesagt, dass Therese gestern den schönen 
Adam geküsst hat?“  

„Hinter dem Dom, Schwester, stell dir das vor.“  
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„Wer, Helga, wer hat das gesehen?“  
„Gertrude und Margot, sie standen eben in der Allee 

am Tor und haben darüber gesprochen. Ich habe es so 
zufällig gehört und bin sofort hergekommen.“ 

Da gab es keinen Zweifel für Hildegard. Gertrude 
und Margot kannte sie, dies waren keine Tratschweiber 
wie ihre Schwester. Wenn die beiden Damen es gesehen 
hatten, so war es wahr. Hildegard setzte sich. Die An-
wesenheit ihrer Schwester wurde ihr mehr denn je zu-
wider, sie brauchte Ruhe zum Nachdenken. Helga plap-
perte weiter über den hübschen rotwangigen Adam. 
Aber Hildegards Geduld war am Ende. Sie dankte Helga 
aufrichtig für den Besuch und empfahl sich in ihre Ge-
mächer.  

„Oh Schwester, es ist doch immer wieder gut, mitein-
ander zu sprechen. Eine Aussprache ist ein wahrer Se-
gen.“  

Die Schwester überließ es dem Mädchen Grete, den 
Gast zur Tür zu geleiten. 

 
Hildegard Konradts sank in ihrem Gemach in einen 
Lehnstuhl. 

Sie war eine stolze Bürgerin, hatte früh und vorteil-
haft geheiratet, ihrem Mann fünf Kinder geboren. Aber 
nur zwei erreichten das Kleinkindalter. Der Sohn Karl-
Sigmund und seine acht Jahre jüngere Schwester There-
se. Die Erziehung der Kinder überließ der viel beschäf-
tigte Handelsmann ausschließlich seiner Frau.  

Als Zehnjährigen schickte sie Karl-Sigmund in eine 
der teuersten und edelsten Lehranstalten in Preußen. 
Einmal im Jahr besuchte er seitdem seine Familie in Lü-
beck. Bei jedem Wiedersehen wurde er seiner Mutter 
fremder. Mehr und mehr schämte sich der Heranwach-
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sende seiner bürgerlichen Eltern, seines Geburtsortes 
und der Umstände. Sie sah es an seiner Mode, seinem 
Gang, seiner Frisur. Karl-Sigmund wollte nicht sein, wer 
er war, er strebte auf in die Welt der Adeligen, in die er 
nicht geboren war. Er war seiner Mutter ein unglückli-
cher Fremder geworden. Sie war nicht überrascht, dass 
er als Erwachsener Lübeck verließ, um sich in Potsdam 
niederzulassen. 

Darum hatte Hildegard ihre Tochter zu Hause behal-
ten. Sie unterrichtete sie gewissenhaft selbst, bis der 
Herr Pastor Ludwigson, so sehr angetan von Thereses 
musikalischen Fähigkeiten, ihr empfahl, Therese auf das 
Konservatorium der Musik in Lübeck zu schicken. 

Jeden Tag wartete Hildegard auf ihre Tochter im Sa-
lon. Dort stand das Klavier der Familie. Gleich wenn sie 
heimkam, setzte sich Therese daran, spielte, übte sich im 
Geigen und Singen. Diese Stunden des Tages waren 
Hildegard die teuersten auf der Welt. Nach dem Abend-
essen las Therese vor oder musizierte weiter. Hildegard 
hatte nicht die geringste Veränderung gespürt, nicht ge-
ahnt, dass die Tochter verliebt war. Die Mutter glaubte, 
nur die Musik sei Thereses große Liebe. 

Die alte Frau verspürte eine würgende Wut auf den 
schönen Adam. Als wolle er ihr die angenehmsten 
Stunden des Tages rauben. Aber ihr Verstand sagte, die 
Tochter werde ohnehin ihr Elternhaus eines Tages ver-
lassen, wie viele Freier sie auch verjagte. Aber der schö-
ne Adam Apfelbauer war ihr für Therese nicht gut ge-
nug, kein Mann war es!  

Sie könnte ihre Tochter schelten, ihr diese Verbin-
dung, das Konservatorium, das sonntägliche Singen 
verbieten. Sie stets bewachen und durchgreifend von 
dem schönen Adam fernhalten. Aber dafür würde The-
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rese sie hassen. Sie würden sich entfremden und Hilde-
gard einsam und still in ihrem Salon zurückbleiben. 

Sie musste es geschickter einfädeln, der Tochter die 
Folgen einer solchen Verbindung klarlegen. Als Bauers-
frau würde Therese hart arbeiten, schuften, scheuern 
und wuchten müssen, braune, faltige Haut bekommen, 
gebeugten Rückens gehen, kaum Zeit für ihre Musik 
haben.  

Hildegard Konradts glaubte nicht daran, ihre Tochter 
mit einer Unterredung zu überzeugen. Nein, Hildegard 
wählte einen anderen Weg. Sie würde Therese nach Mit-
telholstein schicken, sie den Standesunterschied spüren 
lassen, ihr einen Einblick in die bäuerliche Hauswirt-
schaft zukommen lassen.  

Nicht auf Adams Apfelhof. Verliebtheit tilgt die Pla-
gen des Alltages. Nein, nicht auf das prächtige Gut By-
en, wo Therese wegen ihrer Herkunft, ihrer musikali-
schen Begabung bevorzugt würde. Nein, Therese sollte 
auf einen Kleinbauernhof, der ihr das Landleben von 
seiner schwersten Seite zeigte, ihr die Schrecken eines 
solchen Lebens klar vor Augen stellte. Dann würde sie 
sich selbst von Adam und dem Leben, das er ihr bieten 
könnte, abwenden. Dankbar und stolz auf ihren Stand 
als Bürgerin von Lübeck würde Therese zu ihrer Mutter 
zurückkehren.  

Hildegard erinnerte sich an den geschwätzigen Bau-
ern Walter Barel in Byenaspe, dessen Frau Torten back-
te und den berühmtesten Pflaumenkompott von Hol-
stein machte. Dort würde sie Therese als anzulernende 
Magd für eine Saison hinschicken. All dies würde kom-
mentarlos und unmittelbar geschehen, um den gerings-
ten Spott zu vermeiden.  
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