Gabriele Nordmann

»yAber Du liebst mich jal*

Zum Briefwechsel zwischen
Ingeborg Bachmann und Max Frisch

Ein Essay

Engelsdorfer Verlag
Leipzig
2023



Bibliografische Information durch die Deutsche Nationalbibliothek:
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in
der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten
sind im Internet Uber https://dnb.de abrufbar.

ISBN 978-3-96940-677-9

Copyright (2023) Engelsdorfer Verlag Leipzig
Alle Rechte bei der Autorin

Titelbild © Gabriele Goehlen

Hergestellt in Leipzig, Germany (EU)
Gedruckt auf FSC®-zertifiziertem Papier

www.engelsdorfer-verlag.de

18,00 Euro (DE)



Inhaltsverzeichnis

EINLEItUNG. .ccvviiiiiiiiiiiiiici 7

1. »Damit niemand ein Schauspiel hat eines Tags* — der
Umgang mit den Briefen ..., 11

II.  ,,Du, man kann’s ganz herrlich machen® — ein starker

Beginn, erstes SCheiterN. . .uiniinririinienieiienieieeienecrieeieeeens 16
III.  GroB3e Liebende — wer liebt wen odet was? ......cocceevueervennee. 36
IV, Machtfragen ...ccovveviiiiiniiiiiiiinicieceecececee e 42
V. L Keinen Platz in det Welt..oooeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 52
VI. ,Taufe einer gewordenen Wirklichkeit* — tber die Ehe........ 60
VIL GHICK e 68
VIII. Freiheit und Freiheiten — der ,,Venedig-Vertrag™.................. 73
IX. ,Esist mir das Herz gebrochen® — Trennung.........c.ccoce.e. 89
X KEANKREIE cuveeiiieiieeiieeieeie et 106
XI. Das Buch — der Gantenbein — Roman.....c.ccceeevviiieeennnnee. 125
XII. ,,Das Spiel geht nicht.” ,;Wie hast Du mich nie gekannt!“

— Letzte ULteile .oeevuiiiniiiiniieeieeeieceiececceee e 133
RESUIMEE. c.eiuveeiieeiecete ettt 153
DANK ettt 160
LitetatutverZeiChniS .o e i et 161



Einleitung

»Eine elfenhafte Erscheinung mit schonen grolen Augen und zit-
ternden Lidern, wunderbaren Hinden, eine Person, von der eine
Aura von Empfindsamkeit ausging, eine Verkorperung von Qualitit,
ein Mensch mit Grazie und Charme, wie von der Nachtigall gebo-
ren. !

,»,Max Frisch war nie so sehr Mode, dass er altmodisch hitte werden
konnen, seine Abneigung gegen das Reprisentative und sein Bedurf-
nis, sich selber zu iberraschen, geben noch dem Spitwerk innere
Spannung, Leben von Satz zu Satz. >

Grazie und Empfindsamkeit, die duletliche Erscheinung; Spannung
und lebendiges Sprechen, der geistige Habitus: Haben Frisch und
Bachmann einander mit diesen Augen gesehen? Jedenfalls sind sie
augenblicklich einander zugetan, als sie sich am Abend des 3. Juli
1958 in Paris erstmalig personlich begegnen. Bachmann ist zu die-
sem Zeitpunkt bereits eine gefeierte Lyrikerin, hat sich den Ruf einer
Diva erworben; Frisch ein ebenfalls berithmter und gefeierter Prosa-
autor. Beide stiirzen sich vom ersten Tag an in diese neue Beziechung
hinein, ergreifen sie als Chance eines ganz neuen und unbekannten
Lebens. Und vom ersten Tag an tauschen sie Briefe aus, bedienen
sich dieses genuin klassisch-romantischen Mediums des Gesprichs,
dessen Hoch — Zeit in das 19. Jahrhundert gehort und das zur Le-
benszeit von Bachmann und Frisch bereits mit der Konkurrenz des
Telefons leben musste. Doch Bachmann und Frisch sind, dem Tele-
fon zum Trotz, leidenschaftliche und ausdauernde Briefschreiber
und viele Briefe vor allem Max Frischs sind seitenlange Stiicke, die
man sich als Arbeit mindestens eines ganzen sehr langen Abends
vorzustellen hat. Der Briefwechsel, der nach langem Zogern der
Erben Bachmanns im Herbst 2022 erschienen ist, enthilt annihernd
300 Briefe auf knapp 600 Seiten und erstreckt sich tber den Zeit-
raum vom Beginn der Bezichung im Jahr 1958 iber das Ende im

! Hans Werner Henze tiber Ingeborg Bachmann, Reiselieder, S. 132
2 Nachtuf auf Max Frisch, Der Spiegel, 7. 4. 1991, Spiegel 15/ 1991



Jahr 1963 bis 1965. Da Bachmann die Briefe Frischs groftenteils
vernichtet hat — seine Briefe haben wir nut, weil er von vielen von
thnen Durchschlige angefertigt hat — und nur Frisch diejenigen
Bachmanns aufbewahrt hat (Sh. hierzu Kapitel I) haben wir in der
Uberlieferung ein Ungleichgewicht — zwei Drittel der Briefe stam-
men von Bachmann, ein Drittel stammt von Frisch. Da wir nicht
von allen Briefen Frischs Kopien haben, ergeben sich Liicken in der
Korrespondenz und der Leser ist auf MutmalBungen angewiesen.

Doch liegt in den Briefen die ganze Beziehung der beiden in allen
Facetten und Nuancen zutage: ihre Hochgestimmtheit, ihr Gliick, ihr
Liebesgefiihl. Und ihre groflen seelischen Note, die sie jeweils mit
sich selbst und dem anderen hatten, ihre Zweifel, gegen Ende hin
ihre Vorwiirfe und ihr Scheitern. Besonders Frisch erweist sich als
ein sehr kluger und analytischer Briefschreiber, dessen Analysen
teilweise erstaunlich wahrheitsliebend und selbstkritisch sind, scharf-
sinnig und psychologisch fundiert. Auch wenn man im Vergleich der
beiden Bachmann, wie es teilweise geschieht, die grundsitzlich gro-
Bere Intellektualitit attestiert’ — ist es in den Briefen so, dass Frisch
nicht nur die poetischeren Briefe schreibt, sondern auch den héhe-
ren Reflexionsgrad besitzt. Bachmann ist dagegen komplexer und
facettenreicher als Frisch, weist mehr Widerspriiche und Paradoxien
auf. Zwar spricht auch sie in einigen ihrer Briefe sehr offen und
ungeschiitzt, aber sie geht den Dingen nicht immer, wie Frisch, auf
den Grund, verlegt sich stirker auf Hoffen und Glauben und ihr
Gefihl. Sie ist deutlich weniger selbstkritisch als Frisch. Dennoch
sind beide in ihrem brieflichen Gesprich unablissig bestrebt, die
Tiefendimension ihres Lebens und auch am Ende die Tiefendimen-
sion des Scheiterns ihrer Liebe auszuloten. In diese Tiefendimensio-
nen versucht thnen der Essay zu folgen.

Der Essay liest den Briefwechsel als Psychogramm einer Beziehung
und unter denjenigen psychologischen Gesichtspunkten, wie sie von
Bachmann und Frisch selbst angesprochen werden — es geht um die

3 So Judith von Sternburg: ,,Sie ist schneller, brillanter und kltger als er, man merkt
es auch im Briefwechsel®, in: ,,Es ist mir das Herz gebrochen®, Frankfurter Rund-
schau vom 18. 11. 2022
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Fragen der Liebesfihigkeit, der Macht, der Treue, der Ehe, der
Wahrheit. Er folgt hier den beiden, lisst sie ausfithrlich zu Wort
kommen und macht es sich zur Aufgabe, die elementaren Aspekte
der Beziehung herauszukristallisieren. Als Grundspannung, die von
Anfang an vorhanden ist, und sich durch die ganzen Jahre zieht, wird
sich die Spannung von Bindung und Freiheit erweisen. Beide wollen
sie Bindung um nahezu jeden Preis; wollen zusammenleben und ein
gemeinsames Haus. Aber beide brauchen sie elementar sehr viel
Freiheit, vor allem, um arbeiten zu kénnen, aber auch, um die ver-
einbarte offene Bezichung zu pflegen und Verbindungen nach auflen
zu kniipfen. Diese Grundspannung von Bindung und Freiheit ist
nicht 16sbar und fahrt letztlich zum Scheitern. Aber fir die Tren-
nung am Ende gibt es zahlreiche weitere Griinde, die nun, nach der
Lektire des Briefwechsels, deutlicher zutage treten als zuvor. Neben
den dufleren Griinden wie der Unmdglichkeit, eine offene Beziehung
zu fihren, gibt es Grinde, die tief in die Personlichkeitsstrukturen
der beiden hineinreichen. Hiervon spricht der Essay vor allem in
dem Kapitel tber ,,grofle Liebende™ und in dem tber ,,Machtfra-
gen®. Der Essay wird zeigen, wie sich sowohl Bachmann als auch
Frisch in eine gegenseitige Abhingigkeit hineinmandvrieren und wie
es ihnen beiden grundsitzlich an Selbstliebe gebricht. Die bisherigen,
vor allem in der Bachmann-Forschung vorhandenen Bilder und
Mythen iiber das Paar kénnen nach dem Lesen und Verstehen der
Briefe nicht mehr aufrechterhalten werden: Weder ist Frisch der
Unmensch, als der er zeitweilig gesehen wurde, er erscheint in den
Briefen nicht als der ,,Morder” Bachmanns, als den sie selbst und
thre Gemeinde ihn gesehen hat. Noch ist Bachmann ein derartig
unschuldiges Trennungsopfer, wie die Forschung es stilisiert hat,
auch sie hat, wie der Essay zeigt, an der Trennung einen erheblichen
Anteil. Auch fir den Gantenbein-Roman, der zu der Mythenbildung
erheblich beigetragen hatte, zeigt der Briefwechsel Neues, wie es im
Kapitel XI ausfiihrlich betrachtet wird.

Uber seinen psychologischen Gehalt hinaus ist der Briefwechsel
selbst auch grof3e, faszinierend zu lesende Literatur. Beide, Bach-
mann wie Frisch, schreiben in einer aullerordentlich schénen Spra-
che, die in vergleichbaren Briefwechseln ihresgleichen sucht. Beide
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sind sie bemuht um das besondere, das dichterische oder literarische
Wort. So lisst sich der Briefwechsel auch als Kammerspiel mit zwei
gleich starken, kunstlerisch verfassten Stimmen lesen. Diese einge-
hend hérbar zu machen, will der Essay leisten.

SchlieBlich will der Essay in Teilen auch eine Kunst sein. Er baut in
den Gedankengang um die Briefe herum literarische Stiicke ein, die
aus den Werken von Bachmann oder Frisch stammen. Unkommen-
tiert und ungedeutet, wie Bilder, ragen sie in den Gang der Gedan-
ken hinein, fordern zum Innehalten auf, zum Staunen oder zur
Einsicht.

Es zeigt sich, dass bei beiden Leben und Werk stark ineinander
verwoben sind: Beider Briefe sind Literatur. Beider literarische Wer-
ke offenbaren ihr personliches Leben und Denken. Und beider
Briefe zeugen von Schénheit und GroQe.
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L.
»Damit niemand ein Schauspiel hat eines Tags* — der
Umgang mit den Briefen

,,Lieber Max, ich will alle meine Briefe zuriickhaben, nicht nur die
Zettel und Briefe, die mir versprochen wurden und die bis heute
nicht eingetroffen sind, nach monatelangem Warten. Auf die Angabe
der Grunde verzichte ich, da Du sie kennst und ich Dir die Aufzih-
lung ersparen mochte. Ich mochte nur noch jedem denkbaren Miss-
brauch vorbeugen, und es ist selbstverstindlich, dass ich nichts
aufbewahren werde.* (Brief vom 26. 3. 1964, Westberlin) So schreibt
Bachmann gut ein Jahr nach der offiziellen Trennung im Winter
1963. Bachmann mochte |, selbstverstindlich® nichts aufbewahren
und handelt entsprechend. Sie vernichtet die Briefe Frischs und wir
haben seine Brtiefe nur deshalb, weil er von vielen seiner Briefe
Durchschlige angefertigt oder sie abgeschrieben hat; allerdings
finden sich auch im Nachlass von Bachmann einige wenige von ihm
angefertigte Durchschlége.4 Bachmann hatte zuvor gewiinscht, dass
auch Frisch alle schriftlichen Auﬁerungen verbrenne: | Ich hoffe nur
noch, dass Dir, im Lauf der Zeit wenigstens, alles teuer genug ge-
worden ist, was an schriftlichen Aeusserungen da ist, um es zu
verbrennen, damit niemand ein Schauspiel hat eines Tags, denn wir
wissen ja nicht, wie lange wir im Besitz von Dingen bleiben, die Dich
und mich allein etwas angehen. Seit ich krank bin, ist mir das sehr
bewusst, auch dass ich mich von allem trennen muss, ob ich es nun
will oder nicht; aber ich will doch eines: dass die Schamlosigkeit
nicht den Sieg tiber soviel Schmerz davontrigt.” (Brief vom 24. 12.
1963, Teil eines Briefes, der am 11. 12. 1963 begonnen wurde, West-
berlin) Fir Bachmann sind die Briefe eine reine Privatangelegenheit
und alles, was Frisch und sie geschrieben hitten, gehe niemanden

# Siehe zur Frage der Vernichtung bzw. Aufbewahrung der Briefe Barbara Wiede-
mann, ,,Wann und aus welchem aktuellen Anlass Bachmann die von Frisch davor
erstellen Belege in ihren Besitz gebracht hat, ist nicht bekannt®. In: ,,Ich wiinsche
Dir, geliebte Frau, Segen in Deinem Rom®, in: ,,Ingeborg Bachmann, Eine Hom-
mage®, S. 205
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etwas an auller ihnen beiden. Die Welt solle sich das in Zukunft
nicht anschauen. Bemerkenswert ist, dass Bachmann diese Rigorosi-
tat nur bei dem Briefwechsel mit Frisch an den Tag legt. Bei anderen
Briefpartnern, bei denen es ebenfalls um private Dinge ging, bei Paul
Celan oder Hans Werner Henze etwa, besteht sie nicht auf einer
Vernichtung der Korrespondenz. Diese Besonderheit kann damit zu
tun haben, dass Bachmann in den Briefen an Frisch, zumindest in
einigen von ihnen, tatsichlich besonders schutzlos und offen
schreibt, von ihren Wunden und spiter ab dem Jahr 1963 von ihrem
Kranksein, schutzloser als in den Briefen an Celan. Und sie war zu
Celans Zeit auch deutlich jiinger und hatte viel weniger Leidenser-
fahrung. Erst mit Frisch wird sie die Erfahrung von schmerzvollem
Kranksein machen. Auflerdem muss sie in der Beziehung mit Frisch
ein extremes Scheitern verwinden. Thre Ziele sind sehr hoch ge-
steckt: sie mochte zum ersten Mal ein ganzes Leben, ,,Mann, Haus
und Kind“ (sh. Kapitel IV) und entsprechend gravierend ist ihre
Niederlage. Sie moéchte nicht, dass Aullenstehende Zeugen ihres
Scheiterns werden. Thren Schmerz, ihr Kranksein und ihr Scheitern
mochte sie fiir sich behalten, es nicht teilen mit der Welt. Sie bringt
den Begriff der Scham ins Spiel — schamlos sei, wenn andere an den
privaten Dingen, dem Schmerz, Anteil nehmen und ihren Voyeuris-
mus befriedigen. Bachmann argumentiert wie eine reine Privatper-
son, nicht als offentliche Person, deren schriftstellerische Titigkeit
ein Interesse auch an der Privatperson rechtfertigen wiirde. Sie
beansprucht eine Privatsphire wie eine normale birgerliche Person.
Trennt ihr Werk strikt von ihrer Peron. Das Werk darf in die Welt
gehen; die Briefe sollen es nicht.

Menschlichkeit: Den Abstand wabren kdnnen.

Haltet Abstand von mir, oder ich sterbe, oder ich morde oder ich morde mich
selber. Abstand um Gottes willen!

(Ingeborg Bachmann, Das dreifsigste Jahr, Werke, Bd.2, Piper 1982, S. 104)

Dass sie berthmt ist, ist ihr kein Argument. Aber — Frisch erfillt
thren Wunsch nach Rickgabe ihrer Briefe keineswegs. Er schreibt
ihr: , Ich will alle meine Briefe zurickhaben, schreibst Du. Diesen
Wunsch werde ich Dir nicht erfillen. Deine Briefe geh6ren mir, so
wie meine Briefe Dir gehéren. Wenn Du dir eine Tortur daraus
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machst, dass Du mir einen gemeinen Missbrauch mit deinen Briefen
zutraust, kann ich Dir nicht helfen. Du wirst dich damit begniigen
miissen, dass ich jede Veroffentlichung von Briefen testamentarisch
verboten habe, nicht jetzt, schon vor Jahren.” (Brief vom 6. 4. 1964,
Rom)

ROGER Ich nebme an, du hast meine Briefe verbrannt. Ich hoffe es! — daf§ sie
nicht bei dieser Madame Taillenr liegen. .. Deine Francine, habe ich nicht
verbrannt, aber auch nie wiedergelesen. Ich hétte Angst davor. Séitze wie ans dem
Hoben Lied, aber sie gelten nicht mebr. Ich habe sie in eine Schachtel verpackt,
deine Briefe, und die Schachtel versiegelt, wie es sich gebirt: Kerzge und Siegellack,
dann Tropfen anf die Schnur, dann Danmen anf den heiffen Lack, mein Finger-
abdruck als Siegel.

(Masc Frisch, Triptychon, Subrkamp, 1978, S. 103)

Frisch hatte am 3. 3. 1960 verfigt, dass von einer ,,Veroffentlichung
privater Briefwechsel |[...] abzusehen sei”. (Letztwillige Verfiigung,
Uetikon, 3. 3. 1960) Spiter aber dndert er sein Testament. Am 6. 9.
1985 revidiert er seine fritheren Verfiigungen und legt lediglich
Sperrfristen ,,in Bezug auf die Verwertung von Briefen® fest.” Fur
den Briefwechsel mit Ingeborg Bachmann betrug diese Sperrfrist 20
Jahre nach seinem Tod. Diese ist 2011 abgelaufen. Frisch setzt sich
also nach Bachmanns Tod tiber thren Wunsch hinweg. Er weil3, dass
sie einer ,,Verwertung* der Briefe niemals zugestimmt hitte, und
hitte sie im Jahr 1985 noch gelebt, hitte Frisch die Testaments-
Revision wohl nicht verfiigt. Es wire bei dem Veroffentlichungsver-
bot von 1960 geblieben. Aber den Wunsch der nicht mehr Lebenden
respektiert er nicht. Sein eigenes Ego, seinen eigenen Willen setzt er
hoher als den der Bachmann. |, Seine Sitze waren ihm zu kostbar, um
a fonds perdu einzig dem geliebten Du zu gelten. In diesem Schielen
nach der Zweitverwertung kann man durchaus einen Liebesverrat
sehen®.® Der Liebesverrat, den man sehen kann, ist ein doppelter:
einmal die Verwertung der Briefe als literarischem Material, etwa im
Gantenbein-Roman. Dann die Zustimmung zur Verbffentlichung

5> Sh. Kommentar des Briefwechsels, S. 590
¢ Martina Ldubli, Manfred Papst, Peer Teuwsen, in: NZZ Magazin vom 12. 11.
2022
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gegen den erklirten Willen Bachmanns. Frisch weill um die Bedeut-
samkeit ihrer Briefe als der eines beriihmten Paares und er kann sich
ausmalen, wie die Veroffentlichung ihrer beider Ruhm posthum
steigern kann. Aullerdem mag er sich von der Veroffentlichung eine
Form der Rehabilitation versprochen haben, die er bitter n6tig hatte.
Er galt insbesondere nach Bachmanns Tod als ein Schuft und er
wird gewusst haben, dass seine Briefe ihn in einem besseren Licht
dastehen lassen als die Anhdnger Bachmanns ithm angedeihen lassen
wollten. Dieses Kalktl mag ebenfalls seinem Verrat an Bachmann
zugrunde gelegen haben.

Auch wenn Bachmann nach dem Scheitern der Bezichung alle Briefe
vernichtet haben wollte, stellt sich die Frage, inwiefern beide wih-
rend des Schreibens der Briefe und solange die Beziehung andauerte,
ein imaginires Publikum vor Augen hatten. Juli Zeh ist der Meinung,
dass die Briefe ,,echt” seien und nicht ,,an die Nachwelt” geschrieben
wurden.” Hierfiir spricht, dass viele der Briefe von groBer Offenheit
und Ungeschiitztheit sind und den Eindruck des Vertraulich-Intimen
machen, gerade, wenn es um das Eingestindnis von Schwichen, von
Fehlern oder das Zeigen von seelischen Wunden geht. Dass vor
allem Bachmann sich derart ungeschiitzt und ohne den Filter der
Literatur der Nachwelt prasentieren wollte, ist sehr unwahrschein-
lich. Auf der anderen Scite ist ein wesentliches Merkmal der Briefe,
dass sie als Literatur verfasst sind® und kiinstlerischen Anspriichen
geniigen. Bachmann und Frisch schreiben in einer auflerordentlich
schonen literarischen Sprache — wir finden weder Umgangssprache
noch Alltagssprache. Auch inhaltlich-thematisch bewegen sich die
Briefe auf einem sehr hohen Niveau — es gibt nur wenig Banales
oder Alltiglich-Geringfiigiges, tiber das sie schreiben wiirden. Und —
die Briefe sind sehr diskret, was Erotisches angeht. Wir lesen ,,gro3e
Literatur, die im Vergleich mit der Autofiktion der Gegenwart doch
sehr zuriickhaltend {iber Liebes- und Kérperdinge spricht.” Es sind

7 Juli Zeh, muindlich im ,,Literarischen Quartett™, ZDF, vom 2. 12. 2022

8 So Adam Soboczynski, ebd und Iris Radisch: ,,die Briefe bestehen ganz aus
Literatur® | im Mailwechsel mit Volker Weidermann, Zeit.de vom 12. 11. 2022

9 NZZ- Magazin vom 12. 11. 2022
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