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VORWORT

Klein K. ist ein lebendiges Ortchen, das so tief in der Diibener Heide
liegt, dass es auf keiner Landkarte zu finden ist. Und diese Ansamm-
lung von kleinen Hiuschen und Straffen liegt im Heidesand, um-
schlossen von gesunden Kiefernsiedlungen, dampfenden Moorwiesen,
glasklaren Waldteichen und in sicherer Entfernung zu den iiberquir-
lenden Metropolen der Welt. Abgeschieden aber nicht abgeschnitten.

Fernab von den Fabriken fiir Zeitgeschehen hat die Seele hier Zeit,
sich auszuschwingen und etwas was sich das wahre, gereinigte Leben
nennt, entstehen zu lassen.

Auf den Bithnen von Klein K. findet kein Welttheater statt. Hier
meistern die Lichtgestalten des Alltags ihr bescheidenes Leben.

Und dieses Leben besteht aus Frohsinn und Starrsinn, aus Mut und
Ubermut, aus Vernunft und Unvernunft.

In Klein K. gibt es keine Geheimnisse. Die Lebenslaufe sind so trans-
parent wie geputztes Fensterglas. Man sieht zeitlose Geduld, herzoff-
nende Gutmiitigkeit, scharfes Urteilsvermogen, objektiven Gerechtig-
keitssinn, unerschitterliches Urvertrauen, unnachahmliche Gelassen-
heit, ansprechende Gentigsamkeit.
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1. DUBENER HEIDEGESCHICHTE

Von den Besonderheiten der Birnenernte

In Klein K. - so wird es iibermittelt, und dass dies in vollem Umfang
der Wahrheit entspricht, ist unbestritten - zog sich eine prachtige
Allee aus Birnenbdaumen die kopfsteingepflasterte Dorfstrafde vom
Dorfplatz bis fast zum Waldrand entlang. Und die Friichte jener
Bdaume waren es, die einmal fiir grofe Verwirrung sorgten und das
ausgelassene Dorfleben fast vollstandig zum Erliegen brachten.

Wie diese Baume an jenen Platz kamen, ist im Nebel der Geschichte
versunken. Auch in der Wahrnehmung der altesten Dorfbewohner
waren die Baume frither zwar kleiner, aber schon immer da. Und weil
die Leute in Klein K. die Dinge eher hinnahmen als sie zu hinterfra-
gen, war es auch einfach so. Mit der ungeklarten Herkunft der Bir-
nenholzer ging auch die ungeklarte Eigentumsfrage der Ernte einher.
Aus diesem Grund sind diese Friichte jener Birnenbdaume in der Dorf-
strafde einst zum allgemeinen Eigentum aller Bewohner von Klein K.
erklart worden.

Nun ware Klein K. allerdings nicht Klein K., hétten seine Einwohner
nicht aus diesem Umstand ein besonderes Ritual entwickelt. Eines der
hochrangigsten Feste des Dorfes stellte somit das alljahrlich im Sep-
tember stattfindende Birnenernten dar. Zum Anfang hatten die Man-
ner, welche am verabredeten Termin in gemeinsamer Anstrengung die
Baume abpfliickten, im Schatten der Baume gesessen und die ersten
Friichte gekostet. Spater kamen dann die Frauen und Kinder dazu,
denn auch sie waren neugierig auf die neue Ernte. So safd man bis in
den Abend und sang gemeinsam Lieder, bis jeder, mit einem Sack
voller reifer Birnen beladen, nach Hause ging. In den darauffolgenden
Jahren kamen ein Bratwurstgrill, ein Bierwagen, ein Karussell, Luftge-
wehrschiefden, eine Losbude mit mehreren Hauptgewinnen, Sackhtip-
fen und eine Geisterbahn hinzu. Alle Stinde reihten sich wie eine
Perlenkette an der Dorfstrafde auf und waren nicht zufallig unter jenen
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Baumen aufgestellt, welche fiir ihr Dasein verantwortlich waren. Hin
und wieder gelang es den Biirgern von Klein K., Sanger, Bauchredner
oder Zauberkiinstler von iiberregionaler Bekanntheit fiir einen Auftritt
auf dem Dorfplatz zu verpflichten. Das Fest wuchs und wuchs zu einer
beachtlichen Attraktion heran, einem Magneten, der sogar schon die
Leute aus anderen Heidedorfern anzog.

Wenn im zeitigen Frithjahr der Himmel plétzlich aufriss und sein
sonniges Blau prasentierte, wanderten die neugierigen Blicke der
Dorfbevélkerung zur Dorfstrafde und dem bienenumsummten Bliiten-
schaum hintiber. Man begutachtete und kalkulierte.

Wenn im Frithsommer das Korn und die Linden blithten, hingen in
den Asten schon die ersten winzigen Birnenfriichte. Dann wuchsen sie
in den gewitterintensiven Sommertagen heran und es war so, als ob
die Tropfen eines warmen Sommerregens zwischen den Blattern
hangen geblieben waren.

Im Spatsommer safden die flatternden Schmetterlinge im blithenden
Heidekraut. Jenes leuchtende Violett sorgte fiir die irrige Annahme,
ein Stiickchen leuchtendes Abendrot ware auf die brachen Heidedcker
gefallen. Zu jener Zeit der sanfteren Sonnenstrahlen bekamen die
Birnen Farbe und Geschmack. Dann war es wieder soweit: Birnenernte
und Fest konnten beginnen.

Trotz allen Lobes tiber die Tradition aus dem Schofie der Vorviter,
gab es aus der Bevolkerung von Klein K. leise Kritik an der Art der
Verteilung der Birnenernte. Die Tradition sah vor, dass der gesamte
Ernteertrag gleichmaflig auf alle Hauser des Dorfes aufgeteilt werden
sollte. Dieser Zustand erregte seit Jahren schon den Missmut von Paul
Papenthien, dem gedankenarmen Waldarbeiter. Er hatte sich im Laufe
der Jahre seinem Werkstoff so sehr angendhert, dass sein Gesicht
knorrig und sein ganzes Wesen holzig geworden waren.

Als ihm seine Frau das achte Kind schenkte, gingen den beiden die
Namen aus. Nur so ist es zu erklaren, dass die Kinder sieben und acht,
beides Jungen, Heinz und Karl-Heinz hiefSen. Jedes der Kinder war
mit einem gesunden Appetit gesegnet. Wenn Hilde Papenthien, eine
ernsthafte Frau mit sanften Ziigen, in die grof3te Pfanne den Speck fiir
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Bratkartoffeln schnitt, angelten unzahlige Kinderhdnde die Stiickchen
wieder aus der zerlassenen Butter heraus. Aus diesem Grund gab es
trotz der besten Absichten oftmals Bratkartoffeln ohne Speck.

»Es geht doch nicht mit rechten Dingen zu, wenn wir als zehnmauli-
ge Familie den gleichen Anteil an der Birnenernte bekommen, wie ein
Haus mit zwei Leuten unter dem Dach.“ Diesen Makel sprach er
allerdings nur in seinem Hause aus und wunderte sich, dass sich tiber
die Jahre nichts an der Bestimmung dnderte.

Als die Kornfelder abgemaht waren und leuchtende Sonnenstrahlen
die Stoppelfelder in goldene Seen verwandelten, safden die Laubblitter
in den Kronen der Birnenbdume schon lockerer und es naherte sich
die Erntezeit. Mit unauffillig priifendem Blick lief Paul Papenthien die
Dorfstrafde entlang und begutachtete den Reifegrad der Birnen. Immer
wieder stiefd er sich den Kopf an der bestehenden Verteilungsregel.
Das dauerte so lange, bis ihm von irgendwoher ein Gedanke in den
Kopf geflogen kam und sich dort einnistete. Von diesem Zeitpunkt an
sah er mit Wohlwollen zu, wie der herbstliche Nebeldunst aus den
Wiesen kroch, sich die ersten Zugvdgel auf und davon machten und
die rauen Winde die Baumkronen der Dorfpappeln am Waldsaum
zerzausten. Denn seine grofde Stunde riickte immer naher.

Auch von offizieller Seite wurden die Birnen begutachtet. Als sich in
den Baumkronen die ersten gelben Strahnen ausbreiteten, priifte
Biirgermeister Krischke den Zustand der Birnen. Er nickte zu sich
selber und das sollte bedeuten, dass die Erntereife und der geplante
Termin fiir das Erntefest wieder einmal trefflich zusammenpassten.

An einem Spatsommertag im September begannen in der Dorfstrafde
die Aufbauarbeiten fiir das Erntefest. Es wurde geschraubt, geham-
mert, gesdgt und genagelt und schon verwandelte sich der kopfstein-
gepflasterte Weg in eine Schaubudenprozession.

Den ganzen Abend stand Paul Papenthien hinter der Gardine, beo-
bachtete das Treiben und sah wie Karl Kienzapfen, der Besitzer des
Gasthofs Zum durstigen Ochsen als Letzter seinen Bierstand verriegel-
te, seinen Riicken durchstreckte und nach Hause ging.
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