
 3 

 
 
 
 
 

Jan Schäfer 
 

REQUIEM FÜR  
EINEN TOTEN 

 

Erzählung 
 
 
 
 

Engelsdorfer Verlag 
Leipzig 

2024

Diese Leseprobe ist durch ein Copyright geschützt!



 4 

Bibliografische Information durch die Deutsche Nationalbibliothek: 
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der 
Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind 

im Internet über https://dnb.de abrufbar.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ISBN 978-3-96940-730-1 
 

Copyright (2024) Engelsdorfer Verlag Leipzig 
Alle Rechte beim Autor 

 
Titelbild © Kal’vān [Adobe Stock] 

 
Hergestellt in Leipzig, Germany (EU) 

Gedruckt auf FSC®-zertifiziertem Papier 
 

www.engelsdorfer-verlag.de 
 

14,60 Euro (DE) 

Diese Leseprobe ist durch ein Copyright geschützt!



 5 

Ich ging die Straße entlang. Etwas war ganz anders als sonst. Die Pas-
santen nahmen keine Notiz von mir. Ich wusste nicht warum und 
versuchte, eine Erklärung zu finden. Dann fiel mir ein, dass mir etwas 
zugestoßen war. Ohne noch zu wissen was, versuchte ich, mich zu 
erinnern. Doch meine Erinnerung wollte mir nicht gehorchen. Mich 
quälte die Vorstellung, nicht mehr Herr meiner Sinne zu sein. In mei-
nem Kopf spielten sich schreckliche Szenen ab. Dann wurde mir mit 
grausamer Gewissheit klar, was geschehen war. Nichts in mir und 
nichts an mir erinnerte mehr an mich: Ich war tot! 

Ich machte einen Schritt nach dem anderen. Sehen zu können, nur 
um zu erleben, dass man nicht wahrgenommen wird, ist eine Strafe. 
Sprechen zu können, nur um nicht gehört zu werden, auch. Meine 
Lage missfiel mir außerordentlich, doch ich konnte nichts dagegen tun. 
Immer wieder sagte ich meinen Namen und versuchte, den Umstehen-
den meine Gegenwart zu vermitteln. Doch nichts geschah. Mir, der 
mein Name Clemens Brückner ist, versagte die Sprache. Der Tod konn-
te doch unmöglich jetzt schon über mich gekommen sein. Mich packte 
die Angst vor mir und dem schrecklichen Los, das meiner zuteilwurde. 
Ich führte eine Schattenexistenz als Toter, der noch am Leben war. Und 
als wäre das nicht schon schlimm genug, fiel mir auch wieder ein, dass 
man mich umgebracht hatte. Mein Körper war nicht mehr der von 
einst. Er gehörte jetzt dem Tod und seiner Körperschaft der Knochen. 
Und das ich überhaupt noch in der Lage war, zu denken, kam mir wie 
ein tödlicher Irrtum vor. Mir schauderte bei der Vorstellung, was nun 
als nächstes kommen würde. Die Angst in mir wuchs. Ich hegte keine 
Hoffnung mehr. Mit dem Tod im Nacken war eigentlich alles vorbei. 

Jemand hatte mir ein Messer in den Rücken gestoßen. Wenige Stun-
den zuvor. Bis dahin hatte ich gedacht, so etwas geschieht nur im Film. 
Erst spürte ich nichts. Dann fühlte ich einen Strom warmen Blutes an 
meinem Körper herunterlaufen. Meine Kleidung färbte sich rot. Eine 
eigenartige Ruhe ergriff Besitz von mir. Sie lähmte meinen Körper. 
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Dann drehte ich mich um. Ich sah in ein Gesicht, das starr vor Schreck 
war. Der, der mir das angetan hatte, mochte vielleicht sechzehn oder 
siebzehn Jahre alt sein. Er ließ von mir ab, rannte davon. Das klaffende 
Loch in meinem Rücken begann zu brennen. Schon bekam ich keine 
Luft mehr, fühlte mich immer schwächer und sterbensgleich matt. 
Langsam sank ich zu Boden. Menschen umstanden meinen leblosen 
Körper, eine Sirene ertönte, doch mir schwanden die Sinne. Nebel 
hüllten mich ein und ein strahlendes Licht blendete meine Augen. 
Danach fühlte ich mich getragen, ohne noch zu wissen, ob ich dabei 
war, diese Welt zu verlassen. Das war das Letzte, woran ich mich erin-
nern konnte. 

Sie können mir glauben, dass es nicht leicht ist, gerade gestorben zu 
sein. Als Clemens Brückner hatte ich alles, als Toter gehörte mir nichts. 
So schien es. Die Zeit meines Lebens hatte zweiundvierzig Jahre ge-
währt. Und nun war da nichts mehr, das ich mit denen teilen konnte, 
die überall um mich herum waren. Doch ich konnte nicht nur sie 
sehen. Ich vermochte auch jene zu sehen, denen es ähnlich ergangen 
war wie mir. Sie schritten schweigend zwischen den Lebenden einher. 
Ihre Blicke waren auf den Boden gerichtet. Selten schauten sie auf und 
wenn doch, sahen sie gleich wieder weg. Wie gespenstisch sich das 
ausnahm, ist schwer zu beschreiben. Ein Stöhnen entrang sich meinem 
leblosen Körper. Doch noch ehe es an Tiefe gewinnen konnte, flachte 
es ab. Clemens Brückner, also ich, hatte keine Kraft mehr, die anzeigen 
konnte, was soeben geschehen war. Eine todtraurige Tragödie, die mich 
vollkommen hilflos zurückließ, erfüllte meine Gegenwart. Sie führte 
mir vor, was es hieß, das Jenseits zu betreten. Der Tod allein wusste, 
warum. 

Im Fieber der Wahrnehmung ließ ich mich auf einer Bank nieder. Da 
saß schon eine andere Totheit. Viel verstand ich nicht von Anatomie, 
aber genug um zu erkennen, dass ihr Geschlecht weiblich war. Sie 
nickte mit dem Schädelkopf und zeigte sich neugierig. Ihre wachsblei-
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che Knochenhaut verschaffte mir einen ersten Eindruck davon, wie ich 
selbst aussah. Das ganze getrocknete Blut an meiner Körperschaft 
schreckte sie nicht ab. Ich war es, der mit einer Handbewegung auf die 
anderen Totheiten deutete. Seit jeher mochte ich es, mit Gesten das 
Schweigen zu brechen und sodann zeigte meine Hand in Richtung der 
Straße, wo es geschehen war. Die tote Frau schenkte mir einen Blick des 
Bedauerns. Wie sehr es ihr nach Sprechen verlangte, zeigten ihre Be-
mühungen an. Doch mehr als ein Ansatz mochte ihr nicht gelingen. 
Einzig das Gurren der Tauben, die gierig das Brot vom Pflaster pickten, 
belebte die Szene. Da endlich fiel mir wieder ein, wie die Verwendung 
von Worten erfolgt. Wenn schon nicht mutig, so doch zuversichtlich, 
richtete ich mich auf. Für eine Sekunde stockte mir der Atem, doch 
dann schaffte ich es frei heraus, mich auszudrücken. Ich hatte die 
Sprache nicht verloren, sondern nur ihren Gebrauch verlernt. Nie 
wieder sollte mir das passieren. 

Manch ein Lebender hatte schon Tote reden gehört und manch ein 
Toter Lebende. Auch auf mich, Clemens Brückner, dem ein Gewissen-
loser das Leben genommen hatte, traf das zu. Mein Schmerz über den 
Hergang der Ereignisse lähmte mich totengleich noch immer. Doch ich 
verstand jetzt wieder, was Worte besagten, wenn man des Sprechens 
mächtig war. Ein Sprechender im Reich der Toten war eine Rarität. 
Damit hatte er seinen Mittoten etwas voraus. Die Frau Totheit neben 
mir machte keine Anstalten, als ich Vorübergehende ansprach, ohne 
gehört zu werden. Aber sie sah mir aufmerksam zu, wenn mein Mund 
Worte formte, bevor ich sie aussprach. Ich, ehemals Clemens Brückner, 
jetzt eine Knochenkörperschaft, kam mir dabei reichlich merkwürdig 
vor. Sie haben keine Ahnung, wie es ist, sich wie ein verdammter Narr 
vorzukommen, weil man kein Gehör findet. Der Fehler in der Kommu-
nikation zwischen den Lebenden und den Toten beruhte auf der Unfä-
higkeit, sein Gegenüber wirklich zu erreichen. Und unter Totheiten 
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verhielt es sich häufig nicht anders. Es war unmöglich, ein Gespräch zu 
beginnen. 

Unter diesen Umständen kehrte ich in meine Wohnung zurück. An-
ders als früher trat ich ein. Der gewohnte Schritt über die Schwelle 
erfolgte mit einer Fremdheit, die mich traurig machte. Im Spiegel in 
der Diele vermisste ich mein Spiegelbild. Mein Nichts, meine neue 
Identität als Toter, hinterließ kein Bild im Spiegel mehr. Mir war be-
kannt, dass das so ist. Obwohl ich noch fühlte und dachte wie ein 
Lebender, hatte mich der Tod meiner Seele beraubt. Doch auch das war 
falsch. Ich spürte meine Seele in mir und wusste, sie nicht verloren zu 
haben. Von diesem an ein einziges Durcheinander erinnernden Zu-
stand erfüllt, schaute ich mich um. Meine vertraute Lebenswelt war 
unverändert. Alles noch da, exakt so, wie ich die Wohnung verlassen 
hatte. Clemens Brückner auf Urlaubsfotos an der Wand, die Garderobe 
daneben schön aufgeräumt und die Küchentür wie immer offen. Diese 
fremde, bekannte Welt offenbarte den Mittelpunkt eines Lebens, das 
plötzlich endete. Ich musste mir das immer wieder klarmachen. Jetzt 
aber rührte mich der Tod jede Sekunde in der Gewissheit, ein Toter zu 
sein. Trotzdem ließ ich mich auf die Bequemlichkeit meiner Bettstatt 
ein, so als wäre ich auf diesen Luxus noch angewiesen. Doch Schlaf 
brauchte ich keinen mehr. Ich wachte immerzu und überall. Mir 
schauderte bei dem Gedanken, dass es ewig so weitergehen würde, ganz 
gehörig. 

Die folgende Nacht verbrachte ich auf dem Friedhof. Der Friedhof 
war groß, etliche Hektar insgesamt, die in mehrere Sektionen unterteilt 
waren. Als Neuling unter den Untoten kam ich mir fremd vor. Aber 
weil das jetzt meine neue Wohnung war, musste ich irgendwie hei-
misch werden. Für Clemens undenkbar. Der, also ich, hatte den Tod 
stets gefürchtet. Friedhöfe waren in seiner, meiner ersten Welt, Orte 
zweiter Wahl, die er nie freiwillig besucht hatte. Jetzt war ich hier und 
fühlte nichts Befremdliches dabei. Über die anderen Toten wusste ich 
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nichts. Die Frauentotheit, die ich in der Stadt an meiner Seite hatte, 
befand sich nicht unter ihnen. Vielleicht kam sie später dazu. Ich 
wusste nur, dass ich nichts wusste und von einer Anspannung gefangen 
war, die mir Angst machte. Inmitten der vielen Gräber aber fühlte ich 
mich frei. Der Nachthimmel über mir spielte mit den Schatten und die 
Sterne durchkreuzten den Orbit in endloser Zahl. Solche Bilder sah ich, 
während ich auf der Oberseite einer Steinplatte saß, die eine Gruft 
bedeckte. Der Herr Brückner in mir erwiderte auf all das nichts. Und 
ich hatte Verständnis dafür. Die schöne Wohnung gezwungen zu ver-
lassen, das gewohnte Leben auch. Schuld daran war ein Mörder, den ich 
irgendwann heimsuchen würde. Die Toten im Umkreis schwiegen mich 
an. Ich aber erhob das Wort und versuchte, ihnen meine Situation zu 
erklären. 

Sie hatten sich im Halbkreis vor mir aufgestellt. Als ausgewiesene 
Tote ebenso aschfahl wie blassbleich, war uns allen etwas gemein. Ein 
Todesengel in Form einer Grabplastik stand zwischen uns. Inmitten der 
Bäume im Hintergrund stieg das Licht der Grablaternen empor. Lauter 
ausdruckslose, erstarrte Augenhöhlen-Paare waren auf mich gerichtet. 
In einigen von ihnen aber waren noch Spuren von Leben sichtbar. 
Leben, wie auch ich es kannte, bis es mir genommen wurde. Ich mühte 
mich, einen passenden Einstieg zu finden. Die Blutspur, die mich von 
oben bis unten bedeckte, musste ich nicht verstecken. Viele von denen, 
die vor mir standen, waren ganz ähnlich gezeichnet. Sie müssen verste-
hen, wie besonders das ist, wenn man tags zuvor noch ein Teil der 
Lebenswelt war. Das verlieh der Situation etwas Befremdliches, war 
jedoch keineswegs peinlich. So stockte ich zunächst, innehaltend, doch 
sehr darauf bedacht, die passenden Worte zu finden. Mein Mund stand 
offen, aber ich brachte keinen Ton heraus. Dann beschrieb ich mit 
meiner Knochenhand einen Kreis in der Luft. Nur um von mir abzu-
lenken und meinen Auftritt besser vorzubereiten. Schon rückten die 
Toten noch näher an mich heran. Das war schließlich ihr Friedhof und 
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ich war ihnen noch eine Vorstellung schuldig. Schnell tat ich einen 
Blick zum Mond. Sein fahler Schein hob sich vom Dunkel des Nacht-
himmels ab. Jetzt war es an mir, zu beweisen, dass ich etwas zu sagen 
hatte. 

Ich holte noch einmal Luft. Das stünde einem Lebenden eher an, 
doch auch ich trug noch den Lebenshauch der Lungen in mir. Meine 
Begrüßung fiel kurz aus. Dazu hatte ich mich auf eine Treppe gestellt, 
die oberhalb eines Grabmales lag. Von dort blickte ich auf den Todes-
engel herab. Nun sprach ich und begann mich vorzustellen. Ich verriet, 
dass mein bürgerlicher Name Clemens Brückner war. Das interessierte 
offensichtlich keinen der Anwesenden. In der Welt der Toten waren 
Namen bedeutungslos. Ich merkte schnell, was zu tun war, damit ich 
einer von ihnen wurde. Das hieß, den Hergang meiner Ermordung 
schildern, die so plötzlich geschehen war, dass noch nicht einmal ich 
viel darüber wusste. Dazu verwies ich auf das Loch in meinem Rücken 
und deutete auf die Spuren des Blutes an meinem Totenkörper. Die 
Toten rückten noch ein wenig näher an mich heran. Eine dürre Kno-
chenhand befühlte die Stichwunde, durch die das Mördermesser ein-
gedrungen war. Nun merkte ich auch, wie sie mich studierten. Es war, 
als wäre das Leben in sie zurückgekehrt, so sie doch die meiste Zeit nur 
herumschlichen und mit sich nichts anzufangen wussten. Das Reden, 
mein Sprechen, mochte sie vielleicht dazu bringen. Es war tröstlich zu 
wissen, dass uns der Friedhofswächter nicht sehen konnte. Ich begann 
die Gaben, die mir der Tod verlieh, zu schätzen. Allmählich endete ich 
mit meiner Vorstellung und mit all dem, was ich noch gesagt hatte, 
stand ich nicht mehr allein. Meine Mittoten ließen es auf sich bewen-
den. Sie wussten nun über den Neuling Bescheid. Ich stieg zu ihnen 
herab, mischte mich unter sie und wurde vollends einer von ihnen. Ihre 
leblosen Augenhöhlen versprühten plötzlich wieder Leben. Das war so, 
als hätten sie ihre Seele zurückgewonnen. Nicht ohne Staunen sah ich 
das. Der Friedhof hatte mich aufgenommen. 
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Meine leibliche Hülle war von mir abgefallen. Meinen Leichnam hat-
te man zur Aufbewahrung in die Kältekammer des Krematoriums 
gebracht. Ich sah mich dort und musste innehalten. Der Tote da, das 
war ich. Seiner selbst im Tode ansichtig zu werden, ist nicht schön. 
Dafür war der Leichnam von Blut befreit. Er wies auch sonst keine 
Spuren auf, die verstörend wirkten. Weil ich dabei war, als Mitglieder 
meiner Familie den Toten, also mich, identifizierten, wuchs der 
Schmerz in mir. Ich hatte keine Frau und keine Kinder, aber wie meine 
Mutter und meine Schwester sich von mir verabschiedeten, berührte 
mich zutiefst. Ergriffen vom Schmerz beugten sie sich zu mir herab, 
streichelten meinen reglosen Körper und beweinten mich. Nun war 
ich, Clemens Brückner, bekannt dafür, weder besonders mitfühlend 
noch sentimental zu sein. Doch das nahm mich mit. Ich hätte auch 
Tränen vergossen, aber als Toter konnte ich das nicht. So trocknete ich 
mir die Tränen nur zum Schein, während alle anderen sich gegenseitig 
Trost spendeten. Mein schreckliches Ende war allgegenwärtig. Ich 
hörte mir das flehentliche Barmen an, das meine Mutter immer wieder 
von sich gab. Schon nahm ich sie in den Arm, ohne dass sie etwas 
davon bemerkte. Es war auch für mich nicht leicht, wenn man bedenkt, 
welches starke Band uns miteinander verband. Mein Privileg aber war, 
dass ich ihr und den anderen überall hin folgen konnte, wann immer es 
mir gefiel. Für sie dagegen war ich tot. Gefangen in einer Welt, die 
keiner von ihnen erreichen konnte, ohne sein irdisches Leben auf-
zugeben. Sie leiden zu sehen, war wie Ballast für meine untote Seele. 
Wie gesagt, ich konnte nicht weinen wie sie, doch ich fühlte mich nicht 
minder betroffen. Der Moment, der sie im Schmerz vereinte, zermar-
terte mich. Wehe dem Mörder, der mich auf dem Gewissen hatte. Ich 
würde ihn finden. 

Nunmehr oblag es auch nicht mehr mir, über die Art meiner Beiset-
zung zu entscheiden. Ich favorisierte die Erdbestattung, das klassische 
Begräbnis. Eine Feuerbestattung mit anschließender Urnenbeisetzung 
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zu erhalten, war nicht so sehr in meinem Sinne. Für einen Moment 
fand ich das schrecklich schade, denn wie gern hätte ich als Untoter 
meinen Leichnam in einem Sarg tief unter der Erde gewusst. Dann aber 
hegte ich Verständnis für die Entscheidung meiner Hinterbliebenen. 
Mir blieb die Grabstelle, um mich selbst zu betrauern oder davor hin-
zutreten um anzuzeigen, dass es mich noch gab. Bei meinen lieben 
Mittoten fand diese Form der Trauerbewältigung vollstes Verständnis. 
Sie teilten mein Verhalten auch, weil sie es genauso hielten. Ohnehin 
würde ich am Tag der Beisetzung mit von der Partie sein. Der Platz zur 
letzten Ruhestätte, also meiner, lag schattig verborgen im Schutz 
zweier alter Rotbuchen. Sie können sich vielleicht vorstellen, wie dank-
bar ich war, zwei mächtige, schutzspendende Bäume über mir zu 
wissen. Am Tage und auch des nachts war ich schon um sie herumge-
strichen. Ihre alte, hochbetagte Rindenhaut nahm sich hartgebuckelt 
aus. Meine dürren Finger erfühlten das ohne Mühe. Ich konnte jedoch 
auch unschwer erkennen, dass das wirklich eine sehr gute Stelle war. 
Als einst glücklicher Lebensmensch, der dem Tod keine Aufmerksam-
keit beimaß, überraschte ich mich selbst mit meiner Zufriedenheit. 
Meine Angehörigen hatten diesen Platz ganz bewusst gewählt. Hier 
konnten noch weitere Urnen eingebracht werden. Wenn die Zeit reif 
war, kämen die anderen dazu. Ich fühlte weder Tag noch Stunde, doch 
eines Tages würde es soweit sein. 

Im Leben wie im Tod gibt es Dinge, die Lebenden wie Toten zu eigen 
sind. Wenn ein Name etwas besagt, dann ist ein Lebender gemeint. Da, 
wie ich schon erwähnte, Namen im Reich der Toten nicht von Bedeu-
tung sind, verbleiben sie als Erinnerung auf dem Grabstein. Der Name 
Clemens Brückner, also meiner, stand noch an meinem Briefkasten 
und dem Klingelschild. In dieser Hinsicht war ich noch existent. Aber 
das bedeutete gar nichts. Namen sind Schall und Rauch, wusste ich 
mich zu erinnern. Nur der Tod ist ewig, währt ewig und hatte mir das 
ewige Leben geschenkt. Ich war nun oft damit befasst, selbst zu erle-

Diese Leseprobe ist durch ein Copyright geschützt!



 13 

ben, wie ein Toter auf den Spuren des irdischen Lebens wandelt. Die 
Lebensmenschen studierte ich mit einer Inbrunst, die manchmal an 
Besessenheit erinnerte. Die anderen Toten um mich herum mochten 
nicht wahrhaben, warum. Ich eigentlich auch nicht. In meiner Woh-
nung, da wo mein Erdenleben stattgefunden hatte, fand sich alles, was 
von meinem Leben geblieben war. Doch nun besaß es für mich keine 
Bedeutung mehr. Es war so unbedeutend, dass mir der Glaube an das 
Leben schwand. Als Toter fühlte ich mich inzwischen gar nicht so 
schlecht, befreit von all dem Ballast, den das Leben so mit sich brachte. 
Trotzdem hielt ich mich ganz gern in meiner ehemaligen Wohnung 
auf. Mich konnte kein polizeiliches Siegel daran hindern, in sie hinein 
zu gelangen. Ich kam überall hinein und auch überall wieder hinaus. 
Als Wanderer zwischen den Welten waren mir keine Grenzen gesetzt. 
Auf dem Friedhof fehlte es mir an nichts. Ich hatte mich sehr gut einge-
lebt, wenn man das so sagen kann und stand im Begriff, meinem 
Leichnam Lebewohl zu sagen. Der fröstelte in der Kühlkammer vor 
sich hin. Ich konnte keinerlei Ähnlichkeit mit mir mehr feststellen. Das 
war ein wenig frustrierend. 

Wieder war es Nacht geworden. Auf die Tote, mit der ich die erste 
Zeit nach meinem Tod auf einer Bank verbracht hatte, traf ich erneut. 
Wieder in der Stadt, diesmal da, wo es geschehen war. Die Tatortreini-
ger hatten mein Blut durch den Rinnstein gespült. Nur ein kleiner Fleck 
war noch zu sehen. Nicht mehr und nicht weniger als das, es sei denn, 
man zählte die Blumen dazu. Das waren nicht wenige, die zu meinem 
Gedenken dort lagen. Kollegengrüße darunter und solche von Frem-
den, die nach Medienberichten zum Tatort kamen, um ihre Anteil-
nahme zum Ausdruck zu bringen. Das Loch in meinem Rücken zeugte 
vom Geschehen. Meine tote Begleiterin ermunterte mich zu einem 
Spaziergang. Sie wollte wohl nicht, dass wir länger herumstanden. Ich 
sah sie an, so wie ich es jüngst schon getan hatte und erkannte erneut 
eine rätselhafte Schönheit in ihr. Wie erfreut ich erst war, als sie zu 
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sprechen begann, vermag ich nicht zu beschreiben. Für das, was wir 
darstellten, gab es genau genommen keine Beschreibung. Da wir vor 
dem Tod kein Paar waren, kostete es mich mein ganzes Geschick, sie 
ein bisschen für mich einzunehmen. Vielleicht hegte sie ja so eine Art 
Zuneigung für meine Knochenkörperschaft. Weil ich nicht wusste, was 
sie für mich empfand, machte ich mir zur Aufgabe, es herauszufinden. 
Immerhin war es ihr Verdienst, mir über den Verlust des Lebens hinweg 
geholfen zu haben. Dafür würde ich ihr ewig dankbar sein. Dass wir 
jetzt miteinander reden, dass wir uns nun tatsächlich unterhalten 
konnten, grenzte an ein Wunder. In Anbetracht dessen kam dem Tod 
die Aufgabe zu, uns besser miteinander bekannt zu machen. 

Dann kam der Tag meiner Beisetzung. Die Urne mit meiner Asche 
war schlicht gehalten. Das Grab oder besser das Erdloch, in dem sie 
versenkt werden würde, war vorbereit. Meine Angehörigen hatten sich 
versammelt, dazu ein paar Freunde, die alle trauerschwarz gekleidet 
waren. Ich war auch anwesend. Natürlich wusste keiner von ihnen, dass 
ich da war. Wenn man schon die Gelegenheit hatte, seiner eigenen 
Beisetzung beizuwohnen, sollte man es auch tun. Gar nicht weit weg 
von den anderen, hatte ich mich eingefunden und verfolgte wachen 
Totenblickes, was geschah. Während der Grabrede, die ein Fremder 
hielt, grämte ich mich, dass keiner von den Meinen den Mut dazu fand. 
Doch der Trauerredner machte seine Sache gut. Wenn man einmal 
davon absah, mit welch einer passionsgeschuldeten Professionalität er 
auftrat, gelang es ihm aufzuzeigen, wer ich war. Das Werk der Erinne-
rung brachte schließlich zurück, was für ein Mensch sich mit mir 
verabschiedet hatte und ließ meine Person ein letztes Mal aufleben. 
Ein alter Schulfreund, der seine Tränen nicht zurückhalten konnte, 
schluchzte hörbar an der Stelle, wo der Redner darauf einging, was für 
ein friedfertiger Zeitgenosse ich war. Meine Mutter hielt sich mit Mühe 
gestützt auf ihrem Gehstock in der rechten Hand. In der linken Hand 
trug sie einen Strauß weißer Rosen. Ich sah nun schon, wie sie kämpfte 
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und wie sie zu leiden hatte. Ihre niedergebeugte Haltung verriet den 
Schmerz, markierte die Ohnmacht eines Herzens, das sich der Trauer 
nicht erwehren konnte. Meine Schwester trug eine schwarze Sonnen-
brille, die sie von Zeit zu Zeit anhob, um die Tränen zu trocknen. Sie 
hielt meiner Mutter Arm gefasst und gab ihr den Halt, der sie vor dem 
Zusammenbruch bewahrte. Das zu sehen, bereitete mir alles andere als 
Vergnügen. Als der Bestatter zur Tat schritt, um die Urne mit meiner 
Asche niederzulassen, hätte ich am liebsten: „Stopp, hier bin ich 
doch...!“ ausgerufen. Ich glaube, das habe ich sogar gemacht, aber 
niemand hat es gehört. Dann schickte mir jeder einen stillen Gruß 
hinterher. Rosenblüten regneten auf mich nieder und die Glocken 
begannen zu läuten. Einzig die beiden alten Buchen zeigten sich unbe-
eindruckt. Sie standen da, während der Wind durch ihre Blätter wehte 
um anzuzeigen, dass ein Baum darüber bestenfalls ein Blatt verliert. 
Wie ein Blatt im Wind eben, war so eine Menschenseele. 

Da war ich also noch, obwohl auf meinem Grabstein Clemens Brück-
ner stand. Mit dem Ende meiner irdischen Anwesenheit, folgte mein 
zweites Leben als untote Körperschaft der Knochen. Und da war ich 
schon mittendrin. Was ich in kurzer Zeit alles erlebt hatte, vermochte 
kein Menschenleben zu bieten. Man musste erst einmal tot sein und in 
den Genuss der Unsterblichkeit gelangen, um so wie ich zu werden. 
Mein Mörder hatte sein Todesurteil schon unterschrieben, ohne es zu 
wissen. Trotzdem drängte mich keine Macht der Welt zur Eile. Der Tag, 
an dem ich ihn heimsuchen und er für seine Tat büßen würde, käme 
ganz bestimmt. Wer, wenn nicht er, lebte gefährlicher mit dem Fluch, 
bald schon selbst ein Messer im Rücken zu spüren? Wir waren viele, er 
war allein. Doch ich musste zunächst einmal mit meiner Beisetzung 
fertig werden, ehe mir der Sinn nach Rache stand. Am besten konnte 
ich das des Nachts, wenn die Lebenden schlafen gingen und die Toten 
zum Leben erwachten. Auf dem Friedhof und inmitten des Totenackers 
hatte ich mein Auskommen gefunden. An den Gräbern von Berühmt-
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heiten, die einst über die Grenzen der Stadt hinaus bekannt waren, ließ 
es sich gut aushalten. Mit ihnen in Kontakt treten, war noch viel besser. 
Ich machte, was mir als Lebender nie gelang, weil es unmöglich war. Sie 
zeigen sich verständlicherweise verwundert über so viel Kontaktfreu-
digkeit unter Toten. Aber weil ich weiß, wie gut das ebenso ihnen 
gelingen könnte, sollten sie mit ihrem Urteil nicht so voreilig sein. Ist 
man erst einmal gestorben, eröffnen sich Möglichkeiten, von denen ein 
Lebensmensch keine Ahnung hat. 

Meine Welt war meine Wirklichkeit. Der Tod, der mich unversehens 
eingeholt hatte, schenkte mir ein Leben danach. Ich möchte nicht 
behaupten, damit glücklich zu sein, aber ich fühlte mich in meiner 
Totenwelt ganz gut. Auch auf die Gefahr hin, mich zu wiederholen, 
sage ich es hier noch einmal. Befremdlich möchte man meinen und ja, 
– das kann ich verstehen. Als Clemens Brückner führte ich ein anderes 
Leben. In meinem Amt als Angestellter auf Leitungsebene verdiente 
ich gutes Geld. Monatlich mehr, als ich ausgeben konnte. Die schönen 
Seiten des Lebens waren mir bestens vertraut. So gut wie nie war es mir 
in den Sinn gekommen, meine Position anzuzweifeln oder mich selbst 
dafür mit einem schlechten Gewissen zu belasten. Nein, auch ich war 
einer von denen, für die Bequemlichkeit an erster Stelle stand und das 
bereute ich jetzt. Der Luxus, den mein irdisches Dasein mit sich brach-
te, trieb mich um, ein wenig abgehoben zu sein. Ich hatte keine golde-
nen Wasserhähne und keinen Ferrari geschweige denn Personal, aber 
den Tick, mein Frühstücksei aus einem silbernen Eierbecher zu löffeln. 
Für jeden normalen Menschen eine Verrücktheit vor dem Herrn. Um 
alles auf mich einwirken zu lassen und um herauszufinden, warum, 
verbrachte ich viel Zeit in meiner ehemaligen Wohnung. Ich wusste, 
dass die Beräumung kurz bevorstand. Doch noch befand sich alles an 
Ort und Stelle. Meine Leute hatten ein wenig Unordnung gemacht. Auf 
meinem Schreibtisch fanden sich Unterlagen sowie der Mietvertrag, 
wie ich ihn acht Jahre zuvor unterschrieben hatte. Bei der Gelegenheit 
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kam es mir von selbst in den Sinn, meine ganze ehemalige Existenz 
anzuzweifeln. Die begann aber nicht mit der Anmietung der Wohnung. 
Vielmehr störte ich mich an meiner Selbstzufriedenheit und daran, 
vielfach überheblich gewesen zu sein. Der Spiegel, in dem ich mich 
einst sehen konnte, blieb leer. Der Tag und die Stunde nahmen sich 
dabei nicht wichtig aus. Es war eben so, dass ich als Toter kein Spiegel-
bild hatte, vor das ich mich hinstellen und Kritik üben konnte. Meine 
Seele scheute sich, einen Vergleich zwischen damals und heute zu 
wagen. In meinem Bewusstsein nahm sich das wie eine Leere ohne 
Begründung aus. Diesen Eindruck verband ich mit der Erkenntnis, aus 
Asche und Staub zu sein. Als Toter hatte ich viele Möglichkeiten, aber 
keine Wahl. 

Eine neue Nacht brach an. Noch war es vergleichsweise warm, obwohl 
das einen Toten nicht sonderlich kümmert. Wenn ich es richtig behal-
ten hatte, befanden wir uns im Monat September. Auch Zeit ist etwas, 
das im Leben eines Toten keine Rolle spielt. Es war wieder so eine 
Nacht, in der ich keine Ruhe fand. Tote sind umtriebiger, als sie ahnen. 
Sie haben keine Langeweile-Hausfrauenmentalität auf der Suche nach 
dem ultimativen Kick, auch keinen Autotick wie manch anderer. Tote 
sind bescheidener, was ihre Aktivitäten anbelangt. Sie haben Sehn-
sucht nach Särgen oder eine Schwäche für Grabschmuck. Und sie 
lieben frische Friedhofserde. Tot zu sein bedeutet, sich wie ich zu fügen 
in eine Welt aus Licht und Schatten. Wenn ich auf dem Friedhof war, 
gelangte das voll zur Geltung. Befand ich mich aber in der Stadt, er-
wachte in mir die Sehnsucht nach Leben. Ganz geheuer war mir das 
auch nicht immer. Doch solche Wechselfälle stifteten nicht etwa Ver-
wirrung, eher kamen sie einer Bereicherung gleich. Als Mann der Mitte 
hatte ich immer Wert auf maßvolle Aktivität gelegt. Mit der Erinne-
rung, das war das, was im Menschenleben die Summe der gesammelten 
Eindrücke ausmacht, hatte ich mich festgelegt, das Erbe meiner Ver-
gangenheit zu pflegen. Meine jetzige und zukünftige Bestimmung aber 
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war die Friedhofswelt. Wie gut, die Nachtluft zwischen den knochen-
schütteren Rippen zu fühlen, wenn das Menschliche im Begriff stand, 
die Oberhand zu gewinnen. Dieser Punkt lehrte mich Todesmut. Für 
einen Toten wie mich eine Vorstellung mit klarer Botschaft. Das war ein 
Erleben, dem ich mich nicht entziehen konnte. Meine Knochenkörper-
schaft stand im Begriff, den Tod anzuerkennen. Genau genommen 
hatte sie es schon getan. 

Meine verehrte Favoritin unter den Totheiten war wieder an meiner 
Seite. Sie sah glücklich aus, wenn man das so sagen kann. Es ist so, dass 
Tote lächeln können. Viel schöner war natürlich, dass sie die Sprache 
wiedergefunden hatte. Das versetzte uns in die Lage, miteinander zu 
reden. Als Lebensmensch war ihr der Name Simone zu eigen. Ihr 
Nachname lautete Brolenz. Doch das tut nichts zur Sache. So süß wie 
ihr Lächeln war auch ihre Stimme. Bei unserer ersten Begegnung, kurz 
nach meinem Tod, war mir das nicht aufgefallen. Konnte ja auch 
nicht... Jetzt umso mehr. Wenn die anderen Totheiten um uns herum 
waren, erkannten sie in uns ein Paar. Das kam im Reich der Toten nicht 
oft vor. Es gab keine Regel, die besagte, dass Tote allein bleiben müssen. 
Doch die meisten blieben es. In dieser Hinsicht bildeten wir eine Aus-
nahme. Noch kannte ich sie nicht so gut, um sagen zu können, sie ist 
mir ans (Toten)Herz gewachsen. Ja, Herzensangelegenheiten gab es 
durchaus noch, aber eben selten. In meinem Menschenleben als Cle-
mens Brückner hatte ich nie so eine tiefe Verbundenheit zu einer Frau 
gespürt. Die Frauen, denen ich begegnet war, waren bald wieder weg. 
Unter ihnen gab es auch keine wie Simone. Das war wohl Schicksal. Für 
mich kam mit dem Verweis auf das Schicksal eine höhere Macht ins 
Spiel. Eine, welche die Menschen ständig bemühten, wenn sie keine 
bessere Erklärung wussten, um dem Geschehen Ausdruck zu verleihen. 
Dann hieß es immer, das sei Schicksal. Wenn Simone mein Schicksal 
war, dann muss ich mich ausdrücklich dafür bedanken. Der Paarbe-
trieb, den wir begonnen hatten, beruhte aber immer noch auf Freund-
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