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Ich ging die Strafle entlang. Etwas war ganz anders als sonst. Die Pas-
santen nahmen keine Notiz von mir. Ich wusste nicht warum und
versuchte, eine Erklarung zu finden. Dann fiel mir ein, dass mir etwas
zugestofden war. Ohne noch zu wissen was, versuchte ich, mich zu
erinnern. Doch meine Erinnerung wollte mir nicht gehorchen. Mich
qualte die Vorstellung, nicht mehr Herr meiner Sinne zu sein. In mei-
nem Kopf spielten sich schreckliche Szenen ab. Dann wurde mir mit
grausamer Gewissheit klar, was geschehen war. Nichts in mir und
nichts an mir erinnerte mehr an mich: Ich war tot!

Ich machte einen Schritt nach dem anderen. Sehen zu konnen, nur
um zu erleben, dass man nicht wahrgenommen wird, ist eine Strafe.
Sprechen zu konnen, nur um nicht gehort zu werden, auch. Meine
Lage missfiel mir auferordentlich, doch ich konnte nichts dagegen tun.
Immer wieder sagte ich meinen Namen und versuchte, den Umstehen-
den meine Gegenwart zu vermitteln. Doch nichts geschah. Mir, der
mein Name Clemens Briickner ist, versagte die Sprache. Der Tod konn-
te doch unmoglich jetzt schon {iber mich gekommen sein. Mich packte
die Angst vor mir und dem schrecklichen Los, das meiner zuteilwurde.
Ich fuhrte eine Schattenexistenz als Toter, der noch am Leben war. Und
als ware das nicht schon schlimm genug, fiel mir auch wieder ein, dass
man mich umgebracht hatte. Mein Korper war nicht mehr der von
einst. Er gehorte jetzt dem Tod und seiner Koérperschaft der Knochen.
Und das ich Giberhaupt noch in der Lage war, zu denken, kam mir wie
ein todlicher Irrtum vor. Mir schauderte bei der Vorstellung, was nun
als nichstes kommen wiirde. Die Angst in mir wuchs. Ich hegte keine
Hoffnung mehr. Mit dem Tod im Nacken war eigentlich alles vorbei.

Jemand hatte mir ein Messer in den Riicken gestofden. Wenige Stun-
den zuvor. Bis dahin hatte ich gedacht, so etwas geschieht nur im Film.
Erst spiirte ich nichts. Dann fiihlte ich einen Strom warmen Blutes an
meinem Korper herunterlaufen. Meine Kleidung farbte sich rot. Eine

eigenartige Ruhe ergriff Besitz von mir. Sie ladhmte meinen Koérper.

5



Dann drehte ich mich um. Ich sah in ein Gesicht, das starr vor Schreck
war. Der, der mir das angetan hatte, mochte vielleicht sechzehn oder
siebzehn Jahre alt sein. Er lief$ von mir ab, rannte davon. Das klaffende
Loch in meinem Riicken begann zu brennen. Schon bekam ich keine
Luft mehr, fithlte mich immer schwicher und sterbensgleich matt.
Langsam sank ich zu Boden. Menschen umstanden meinen leblosen
Korper, eine Sirene erténte, doch mir schwanden die Sinne. Nebel
hiillten mich ein und ein strahlendes Licht blendete meine Augen.
Danach fiihlte ich mich getragen, ohne noch zu wissen, ob ich dabei
war, diese Welt zu verlassen. Das war das Letzte, woran ich mich erin-
nern konnte.

Sie konnen mir glauben, dass es nicht leicht ist, gerade gestorben zu
sein. Als Clemens Briickner hatte ich alles, als Toter gehorte mir nichts.
So schien es. Die Zeit meines Lebens hatte zweiundvierzig Jahre ge-
wahrt. Und nun war da nichts mehr, das ich mit denen teilen konnte,
die tiberall um mich herum waren. Doch ich konnte nicht nur sie
sehen. Ich vermochte auch jene zu sehen, denen es dhnlich ergangen
war wie mir. Sie schritten schweigend zwischen den Lebenden einher.
Thre Blicke waren auf den Boden gerichtet. Selten schauten sie auf und
wenn doch, sahen sie gleich wieder weg. Wie gespenstisch sich das
ausnahm, ist schwer zu beschreiben. Ein Stohnen entrang sich meinem
leblosen Korper. Doch noch ehe es an Tiefe gewinnen konnte, flachte
es ab. Clemens Briickner, also ich, hatte keine Kraft mehr, die anzeigen
konnte, was soeben geschehen war. Eine todtraurige Tragodie, die mich
vollkommen hilflos zuriicklief, erfiillte meine Gegenwart. Sie fithrte
mir vor, was es hiefd, das Jenseits zu betreten. Der Tod allein wusste,
warum.

Im Fieber der Wahrnehmung lief3 ich mich auf einer Bank nieder. Da
safd schon eine andere Totheit. Viel verstand ich nicht von Anatomie,
aber genug um zu erkennen, dass ihr Geschlecht weiblich war. Sie

nickte mit dem Schadelkopf und zeigte sich neugierig. Ihre wachsblei-
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che Knochenhaut verschaffte mir einen ersten Eindruck davon, wie ich
selbst aussah. Das ganze getrocknete Blut an meiner Korperschaft
schreckte sie nicht ab. Ich war es, der mit einer Handbewegung auf die
anderen Totheiten deutete. Seit jeher mochte ich es, mit Gesten das
Schweigen zu brechen und sodann zeigte meine Hand in Richtung der
Strafde, wo es geschehen war. Die tote Frau schenkte mir einen Blick des
Bedauerns. Wie sehr es ihr nach Sprechen verlangte, zeigten ihre Be-
mithungen an. Doch mehr als ein Ansatz mochte ihr nicht gelingen.
Einzig das Gurren der Tauben, die gierig das Brot vom Pflaster pickten,
belebte die Szene. Da endlich fiel mir wieder ein, wie die Verwendung
von Worten erfolgt. Wenn schon nicht mutig, so doch zuversichtlich,
richtete ich mich auf. Fir eine Sekunde stockte mir der Atem, doch
dann schaffte ich es frei heraus, mich auszudriicken. Ich hatte die
Sprache nicht verloren, sondern nur ihren Gebrauch verlernt. Nie
wieder sollte mir das passieren.

Manch ein Lebender hatte schon Tote reden gehoért und manch ein
Toter Lebende. Auch auf mich, Clemens Briickner, dem ein Gewissen-
loser das Leben genommen hatte, traf das zu. Mein Schmerz tiber den
Hergang der Ereignisse ldhmte mich totengleich noch immer. Doch ich
verstand jetzt wieder, was Worte besagten, wenn man des Sprechens
mdchtig war. Ein Sprechender im Reich der Toten war eine Raritat.
Damit hatte er seinen Mittoten etwas voraus. Die Frau Totheit neben
mir machte keine Anstalten, als ich Voriibergehende ansprach, ohne
gehort zu werden. Aber sie sah mir aufmerksam zu, wenn mein Mund
Worte formte, bevor ich sie aussprach. Ich, ehemals Clemens Briickner,
jetzt eine Knochenkorperschaft, kam mir dabei reichlich merkwiirdig
vor. Sie haben keine Ahnung, wie es ist, sich wie ein verdammter Narr
vorzukommen, weil man kein Gehor findet. Der Fehler in der Kommu-
nikation zwischen den Lebenden und den Toten beruhte auf der Unfa-

higkeit, sein Gegeniiber wirklich zu erreichen. Und unter Totheiten



verhielt es sich hdufig nicht anders. Es war unméglich, ein Gesprach zu
beginnen.

Unter diesen Umstanden kehrte ich in meine Wohnung zuriick. An-
ders als friiher trat ich ein. Der gewohnte Schritt tiber die Schwelle
erfolgte mit einer Fremdheit, die mich traurig machte. Im Spiegel in
der Diele vermisste ich mein Spiegelbild. Mein Nichts, meine neue
Identitat als Toter, hinterlief kein Bild im Spiegel mehr. Mir war be-
kannt, dass das so ist. Obwohl ich noch fiithlte und dachte wie ein
Lebender, hatte mich der Tod meiner Seele beraubt. Doch auch das war
falsch. Ich spiirte meine Seele in mir und wusste, sie nicht verloren zu
haben. Von diesem an ein einziges Durcheinander erinnernden Zu-
stand erfillt, schaute ich mich um. Meine vertraute Lebenswelt war
unverandert. Alles noch da, exakt so, wie ich die Wohnung verlassen
hatte. Clemens Briickner auf Urlaubsfotos an der Wand, die Garderobe
daneben schon aufgerdaumt und die Kiichentiir wie immer offen. Diese
fremde, bekannte Welt offenbarte den Mittelpunkt eines Lebens, das
plotzlich endete. Ich musste mir das immer wieder klarmachen. Jetzt
aber rithrte mich der Tod jede Sekunde in der Gewissheit, ein Toter zu
sein. Trotzdem lief ich mich auf die Bequemlichkeit meiner Bettstatt
ein, so als wadre ich auf diesen Luxus noch angewiesen. Doch Schlaf
brauchte ich keinen mehr. Ich wachte immerzu und iberall. Mir
schauderte bei dem Gedanken, dass es ewig so weitergehen wiirde, ganz
gehorig.

Die folgende Nacht verbrachte ich auf dem Friedhof. Der Friedhof
war grof3, etliche Hektar insgesamt, die in mehrere Sektionen unterteilt
waren. Als Neuling unter den Untoten kam ich mir fremd vor. Aber
weil das jetzt meine neue Wohnung war, musste ich irgendwie hei-
misch werden. Fir Clemens undenkbar. Der, also ich, hatte den Tod
stets geflirchtet. Friedhofe waren in seiner, meiner ersten Welt, Orte
zweiter Wahl, die er nie freiwillig besucht hatte. Jetzt war ich hier und

fithlte nichts Befremdliches dabei. Uber die anderen Toten wusste ich
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nichts. Die Frauentotheit, die ich in der Stadt an meiner Seite hatte,
befand sich nicht unter ihnen. Vielleicht kam sie spdter dazu. Ich
wusste nur, dass ich nichts wusste und von einer Anspannung gefangen
war, die mir Angst machte. Inmitten der vielen Graber aber fiihlte ich
mich frei. Der Nachthimmel tiber mir spielte mit den Schatten und die
Sterne durchkreuzten den Orbit in endloser Zahl. Solche Bilder sah ich,
wahrend ich auf der Oberseite einer Steinplatte safd, die eine Gruft
bedeckte. Der Herr Briickner in mir erwiderte auf all das nichts. Und
ich hatte Verstdandnis dafiir. Die schone Wohnung gezwungen zu ver-
lassen, das gewohnte Leben auch. Schuld daran war ein Mérder, den ich
irgendwann heimsuchen wiirde. Die Toten im Umkreis schwiegen mich
an. Ich aber erhob das Wort und versuchte, ihnen meine Situation zu
erkldren.

Sie hatten sich im Halbkreis vor mir aufgestellt. Als ausgewiesene
Tote ebenso aschfahl wie blassbleich, war uns allen etwas gemein. Ein
Todesengel in Form einer Grabplastik stand zwischen uns. Inmitten der
Biume im Hintergrund stieg das Licht der Grablaternen empor. Lauter
ausdruckslose, erstarrte Augenhohlen-Paare waren auf mich gerichtet.
In einigen von ihnen aber waren noch Spuren von Leben sichtbar.
Leben, wie auch ich es kannte, bis es mir genommen wurde. Ich miihte
mich, einen passenden Einstieg zu finden. Die Blutspur, die mich von
oben bis unten bedeckte, musste ich nicht verstecken. Viele von denen,
die vor mir standen, waren ganz dhnlich gezeichnet. Sie miissen verste-
hen, wie besonders das ist, wenn man tags zuvor noch ein Teil der
Lebenswelt war. Das verlieh der Situation etwas Befremdliches, war
jedoch keineswegs peinlich. So stockte ich zundchst, innehaltend, doch
sehr darauf bedacht, die passenden Worte zu finden. Mein Mund stand
offen, aber ich brachte keinen Ton heraus. Dann beschrieb ich mit
meiner Knochenhand einen Kreis in der Luft. Nur um von mir abzu-
lenken und meinen Auftritt besser vorzubereiten. Schon riickten die

Toten noch naher an mich heran. Das war schliefdlich ihr Friedhof und
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ich war ihnen noch eine Vorstellung schuldig. Schnell tat ich einen
Blick zum Mond. Sein fahler Schein hob sich vom Dunkel des Nacht-
himmels ab. Jetzt war es an mir, zu beweisen, dass ich etwas zu sagen
hatte.

Ich holte noch einmal Luft. Das stiinde einem Lebenden eher an,
doch auch ich trug noch den Lebenshauch der Lungen in mir. Meine
BegriifSung fiel kurz aus. Dazu hatte ich mich auf eine Treppe gestellt,
die oberhalb eines Grabmales lag. Von dort blickte ich auf den Todes-
engel herab. Nun sprach ich und begann mich vorzustellen. Ich verriet,
dass mein biirgerlicher Name Clemens Briickner war. Das interessierte
offensichtlich keinen der Anwesenden. In der Welt der Toten waren
Namen bedeutungslos. Ich merkte schnell, was zu tun war, damit ich
einer von ihnen wurde. Das hief, den Hergang meiner Ermordung
schildern, die so pl6tzlich geschehen war, dass noch nicht einmal ich
viel dariiber wusste. Dazu verwies ich auf das Loch in meinem Riicken
und deutete auf die Spuren des Blutes an meinem Totenkorper. Die
Toten riickten noch ein wenig ndher an mich heran. Eine diirre Kno-
chenhand befiihlte die Stichwunde, durch die das Mordermesser ein-
gedrungen war. Nun merkte ich auch, wie sie mich studierten. Es war,
als ware das Leben in sie zuriickgekehrt, so sie doch die meiste Zeit nur
herumschlichen und mit sich nichts anzufangen wussten. Das Reden,
mein Sprechen, mochte sie vielleicht dazu bringen. Es war trostlich zu
wissen, dass uns der Friedhofswachter nicht sehen konnte. Ich begann
die Gaben, die mir der Tod verlieh, zu schatzen. Allmahlich endete ich
mit meiner Vorstellung und mit all dem, was ich noch gesagt hatte,
stand ich nicht mehr allein. Meine Mittoten liefien es auf sich bewen-
den. Sie wussten nun {iber den Neuling Bescheid. Ich stieg zu ihnen
herab, mischte mich unter sie und wurde vollends einer von ihnen. Thre
leblosen Augenhohlen verspriihten plétzlich wieder Leben. Das war so,
als hdtten sie ihre Seele zurtickgewonnen. Nicht ohne Staunen sah ich

das. Der Friedhof hatte mich aufgenommen.
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Meine leibliche Hiille war von mir abgefallen. Meinen Leichnam hat-
te man zur Aufbewahrung in die Kiltekammer des Krematoriums
gebracht. Ich sah mich dort und musste innehalten. Der Tote da, das
war ich. Seiner selbst im Tode ansichtig zu werden, ist nicht schon.
Dafiir war der Leichnam von Blut befreit. Er wies auch sonst keine
Spuren auf, die verstorend wirkten. Weil ich dabei war, als Mitglieder
meiner Familie den Toten, also mich, identifizierten, wuchs der
Schmerz in mir. Ich hatte keine Frau und keine Kinder, aber wie meine
Mutter und meine Schwester sich von mir verabschiedeten, bertihrte
mich zutiefst. Ergriffen vom Schmerz beugten sie sich zu mir herab,
streichelten meinen reglosen Korper und beweinten mich. Nun war
ich, Clemens Briickner, bekannt dafiir, weder besonders mitfithlend
noch sentimental zu sein. Doch das nahm mich mit. Ich hatte auch
Tranen vergossen, aber als Toter konnte ich das nicht. So trocknete ich
mir die Tranen nur zum Schein, wahrend alle anderen sich gegenseitig
Trost spendeten. Mein schreckliches Ende war allgegenwartig. Ich
horte mir das flehentliche Barmen an, das meine Mutter immer wieder
von sich gab. Schon nahm ich sie in den Arm, ohne dass sie etwas
davon bemerkte. Es war auch fir mich nicht leicht, wenn man bedenkt,
welches starke Band uns miteinander verband. Mein Privileg aber war,
dass ich ihr und den anderen tiberall hin folgen konnte, wann immer es
mir gefiel. Fir sie dagegen war ich tot. Gefangen in einer Welt, die
keiner von ihnen erreichen konnte, ohne sein irdisches Leben auf-
zugeben. Sie leiden zu sehen, war wie Ballast fiir meine untote Seele.
Wie gesagt, ich konnte nicht weinen wie sie, doch ich fithlte mich nicht
minder betroffen. Der Moment, der sie im Schmerz vereinte, zermar-
terte mich. Wehe dem Morder, der mich auf dem Gewissen hatte. Ich
wiirde ihn finden.

Nunmehr oblag es auch nicht mehr mir, iiber die Art meiner Beiset-
zung zu entscheiden. Ich favorisierte die Erdbestattung, das klassische

Begrabnis. Eine Feuerbestattung mit anschlieffender Urnenbeisetzung
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zu erhalten, war nicht so sehr in meinem Sinne. Fir einen Moment
fand ich das schrecklich schade, denn wie gern hétte ich als Untoter
meinen Leichnam in einem Sarg tief unter der Erde gewusst. Dann aber
hegte ich Verstandnis fiir die Entscheidung meiner Hinterbliebenen.
Mir blieb die Grabstelle, um mich selbst zu betrauern oder davor hin-
zutreten um anzuzeigen, dass es mich noch gab. Bei meinen lieben
Mittoten fand diese Form der Trauerbewaltigung vollstes Verstandnis.
Sie teilten mein Verhalten auch, weil sie es genauso hielten. Ohnehin
wiirde ich am Tag der Beisetzung mit von der Partie sein. Der Platz zur
letzten Ruhestitte, also meiner, lag schattig verborgen im Schutz
zweier alter Rotbuchen. Sie konnen sich vielleicht vorstellen, wie dank-
bar ich war, zwei machtige, schutzspendende Biume iiber mir zu
wissen. Am Tage und auch des nachts war ich schon um sie herumge-
strichen. Thre alte, hochbetagte Rindenhaut nahm sich hartgebuckelt
aus. Meine diirren Finger erfithlten das ohne Miihe. Ich konnte jedoch
auch unschwer erkennen, dass das wirklich eine sehr gute Stelle war.
Als einst gliicklicher Lebensmensch, der dem Tod keine Aufmerksam-
keit beimafi, {iberraschte ich mich selbst mit meiner Zufriedenheit.
Meine Angehorigen hatten diesen Platz ganz bewusst gewdhlt. Hier
konnten noch weitere Urnen eingebracht werden. Wenn die Zeit reif
war, kdmen die anderen dazu. Ich fithlte weder Tag noch Stunde, doch
eines Tages wiirde es soweit sein.

Im Leben wie im Tod gibt es Dinge, die Lebenden wie Toten zu eigen
sind. Wenn ein Name etwas besagt, dann ist ein Lebender gemeint. Da,
wie ich schon erwahnte, Namen im Reich der Toten nicht von Bedeu-
tung sind, verbleiben sie als Erinnerung auf dem Grabstein. Der Name
Clemens Briickner, also meiner, stand noch an meinem Briefkasten
und dem Klingelschild. In dieser Hinsicht war ich noch existent. Aber
das bedeutete gar nichts. Namen sind Schall und Rauch, wusste ich
mich zu erinnern. Nur der Tod ist ewig, wahrt ewig und hatte mir das

ewige Leben geschenkt. Ich war nun oft damit befasst, selbst zu erle-
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ben, wie ein Toter auf den Spuren des irdischen Lebens wandelt. Die
Lebensmenschen studierte ich mit einer Inbrunst, die manchmal an
Besessenheit erinnerte. Die anderen Toten um mich herum mochten
nicht wahrhaben, warum. Ich eigentlich auch nicht. In meiner Woh-
nung, da wo mein Erdenleben stattgefunden hatte, fand sich alles, was
von meinem Leben geblieben war. Doch nun besaf$ es fiir mich keine
Bedeutung mehr. Es war so unbedeutend, dass mir der Glaube an das
Leben schwand. Als Toter fithlte ich mich inzwischen gar nicht so
schlecht, befreit von all dem Ballast, den das Leben so mit sich brachte.
Trotzdem hielt ich mich ganz gern in meiner ehemaligen Wohnung
auf. Mich konnte kein polizeiliches Siegel daran hindern, in sie hinein
zu gelangen. Ich kam iiberall hinein und auch iiberall wieder hinaus.
Als Wanderer zwischen den Welten waren mir keine Grenzen gesetzt.
Auf dem Friedhof fehlte es mir an nichts. Ich hatte mich sehr gut einge-
lebt, wenn man das so sagen kann und stand im Begriff, meinem
Leichnam Lebewohl zu sagen. Der frostelte in der Kithlkammer vor
sich hin. Ich konnte keinerlei Ahnlichkeit mit mir mehr feststellen. Das
war ein wenig frustrierend.

Wieder war es Nacht geworden. Auf die Tote, mit der ich die erste
Zeit nach meinem Tod auf einer Bank verbracht hatte, traf ich erneut.
Wieder in der Stadt, diesmal da, wo es geschehen war. Die Tatortreini-
ger hatten mein Blut durch den Rinnstein gespiilt. Nur ein kleiner Fleck
war noch zu sehen. Nicht mehr und nicht weniger als das, es sei denn,
man zdhlte die Blumen dazu. Das waren nicht wenige, die zu meinem
Gedenken dort lagen. Kollegengriifie darunter und solche von Frem-
den, die nach Medienberichten zum Tatort kamen, um ihre Anteil-
nahme zum Ausdruck zu bringen. Das Loch in meinem Riicken zeugte
vom Geschehen. Meine tote Begleiterin ermunterte mich zu einem
Spaziergang. Sie wollte wohl nicht, dass wir langer herumstanden. Ich
sah sie an, so wie ich es jiingst schon getan hatte und erkannte erneut

eine ratselhafte Schonheit in ihr. Wie erfreut ich erst war, als sie zu
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sprechen begann, vermag ich nicht zu beschreiben. Fiir das, was wir
darstellten, gab es genau genommen keine Beschreibung. Da wir vor
dem Tod kein Paar waren, kostete es mich mein ganzes Geschick, sie
ein bisschen fiir mich einzunehmen. Vielleicht hegte sie ja so eine Art
Zuneigung fiir meine Knochenkdrperschaft. Weil ich nicht wusste, was
sie fiir mich empfand, machte ich mir zur Aufgabe, es herauszufinden.
Immerhin war es ihr Verdienst, mir tiber den Verlust des Lebens hinweg
geholfen zu haben. Dafiir wiirde ich ihr ewig dankbar sein. Dass wir
jetzt miteinander reden, dass wir uns nun tatsidchlich unterhalten
konnten, grenzte an ein Wunder. In Anbetracht dessen kam dem Tod
die Aufgabe zu, uns besser miteinander bekannt zu machen.

Dann kam der Tag meiner Beisetzung. Die Urne mit meiner Asche
war schlicht gehalten. Das Grab oder besser das Erdloch, in dem sie
versenkt werden wiirde, war vorbereit. Meine Angehorigen hatten sich
versammelt, dazu ein paar Freunde, die alle trauerschwarz gekleidet
waren. Ich war auch anwesend. Natiirlich wusste keiner von ihnen, dass
ich da war. Wenn man schon die Gelegenheit hatte, seiner eigenen
Beisetzung beizuwohnen, sollte man es auch tun. Gar nicht weit weg
von den anderen, hatte ich mich eingefunden und verfolgte wachen
Totenblickes, was geschah. Wahrend der Grabrede, die ein Fremder
hielt, gramte ich mich, dass keiner von den Meinen den Mut dazu fand.
Doch der Trauerredner machte seine Sache gut. Wenn man einmal
davon absah, mit welch einer passionsgeschuldeten Professionalitdt er
auftrat, gelang es ihm aufzuzeigen, wer ich war. Das Werk der Erinne-
rung brachte schliefflich zuriick, was fiir ein Mensch sich mit mir
verabschiedet hatte und lief meine Person ein letztes Mal aufleben.
Ein alter Schulfreund, der seine Tranen nicht zuriickhalten konnte,
schluchzte horbar an der Stelle, wo der Redner darauf einging, was fir
ein friedfertiger Zeitgenosse ich war. Meine Mutter hielt sich mit Miihe
gestiitzt auf ihrem Gehstock in der rechten Hand. In der linken Hand

trug sie einen Strauf weifder Rosen. Ich sah nun schon, wie sie kimpfte
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und wie sie zu leiden hatte. Thre niedergebeugte Haltung verriet den
Schmerz, markierte die Ohnmacht eines Herzens, das sich der Trauer
nicht erwehren konnte. Meine Schwester trug eine schwarze Sonnen-
brille, die sie von Zeit zu Zeit anhob, um die Tranen zu trocknen. Sie
hielt meiner Mutter Arm gefasst und gab ihr den Halt, der sie vor dem
Zusammenbruch bewahrte. Das zu sehen, bereitete mir alles andere als
Vergniigen. Als der Bestatter zur Tat schritt, um die Urne mit meiner
Asche niederzulassen, hdtte ich am liebsten: ,Stopp, hier bin ich
doch...!" ausgerufen. Ich glaube, das habe ich sogar gemacht, aber
niemand hat es gehort. Dann schickte mir jeder einen stillen Grufd
hinterher. Rosenbliiten regneten auf mich nieder und die Glocken
begannen zu lduten. Einzig die beiden alten Buchen zeigten sich unbe-
eindruckt. Sie standen da, wahrend der Wind durch ihre Blatter wehte
um anzuzeigen, dass ein Baum dariiber bestenfalls ein Blatt verliert.
Wie ein Blatt im Wind eben, war so eine Menschenseele.

Da war ich also noch, obwohl auf meinem Grabstein Clemens Briick-
ner stand. Mit dem Ende meiner irdischen Anwesenheit, folgte mein
zweites Leben als untote Korperschaft der Knochen. Und da war ich
schon mittendrin. Was ich in kurzer Zeit alles erlebt hatte, vermochte
kein Menschenleben zu bieten. Man musste erst einmal tot sein und in
den Genuss der Unsterblichkeit gelangen, um so wie ich zu werden.
Mein Morder hatte sein Todesurteil schon unterschrieben, ohne es zu
wissen. Trotzdem drangte mich keine Macht der Welt zur Eile. Der Tag,
an dem ich ihn heimsuchen und er fiir seine Tat biiffen wiirde, kime
ganz bestimmt. Wer, wenn nicht er, lebte gefahrlicher mit dem Fluch,
bald schon selbst ein Messer im Riicken zu spiiren? Wir waren viele, er
war allein. Doch ich musste zunichst einmal mit meiner Beisetzung
fertig werden, ehe mir der Sinn nach Rache stand. Am besten konnte
ich das des Nachts, wenn die Lebenden schlafen gingen und die Toten
zum Leben erwachten. Auf dem Friedhof und inmitten des Totenackers

hatte ich mein Auskommen gefunden. An den Grdbern von Berithmt-
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heiten, die einst tiber die Grenzen der Stadt hinaus bekannt waren, lief3
es sich gut aushalten. Mit ihnen in Kontakt treten, war noch viel besser.
Ich machte, was mir als Lebender nie gelang, weil es unméglich war. Sie
zeigen sich verstandlicherweise verwundert tiber so viel Kontaktfreu-
digkeit unter Toten. Aber weil ich weify, wie gut das ebenso ihnen
gelingen konnte, sollten sie mit ihrem Urteil nicht so voreilig sein. Ist
man erst einmal gestorben, er6ffnen sich Moglichkeiten, von denen ein
Lebensmensch keine Ahnung hat.

Meine Welt war meine Wirklichkeit. Der Tod, der mich unversehens
eingeholt hatte, schenkte mir ein Leben danach. Ich méchte nicht
behaupten, damit gliicklich zu sein, aber ich fithlte mich in meiner
Totenwelt ganz gut. Auch auf die Gefahr hin, mich zu wiederholen,
sage ich es hier noch einmal. Befremdlich m6chte man meinen und ja,
- das kann ich verstehen. Als Clemens Briickner fiihrte ich ein anderes
Leben. In meinem Amt als Angestellter auf Leitungsebene verdiente
ich gutes Geld. Monatlich mehr, als ich ausgeben konnte. Die schénen
Seiten des Lebens waren mir bestens vertraut. So gut wie nie war es mir
in den Sinn gekommen, meine Position anzuzweifeln oder mich selbst
daftir mit einem schlechten Gewissen zu belasten. Nein, auch ich war
einer von denen, fiir die Bequemlichkeit an erster Stelle stand und das
bereute ich jetzt. Der Luxus, den mein irdisches Dasein mit sich brach-
te, trieb mich um, ein wenig abgehoben zu sein. Ich hatte keine golde-
nen Wasserhihne und keinen Ferrari geschweige denn Personal, aber
den Tick, mein Frithstiicksei aus einem silbernen Eierbecher zu l6ffeln.
Fir jeden normalen Menschen eine Verriicktheit vor dem Herrn. Um
alles auf mich einwirken zu lassen und um herauszufinden, warum,
verbrachte ich viel Zeit in meiner ehemaligen Wohnung. Ich wusste,
dass die Beraumung kurz bevorstand. Doch noch befand sich alles an
Ort und Stelle. Meine Leute hatten ein wenig Unordnung gemacht. Auf
meinem Schreibtisch fanden sich Unterlagen sowie der Mietvertrag,

wie ich ihn acht Jahre zuvor unterschrieben hatte. Bei der Gelegenheit
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kam es mir von selbst in den Sinn, meine ganze ehemalige Existenz
anzuzweifeln. Die begann aber nicht mit der Anmietung der Wohnung.
Vielmehr storte ich mich an meiner Selbstzufriedenheit und daran,
vielfach tiberheblich gewesen zu sein. Der Spiegel, in dem ich mich
einst sehen konnte, blieb leer. Der Tag und die Stunde nahmen sich
dabei nicht wichtig aus. Es war eben so, dass ich als Toter kein Spiegel-
bild hatte, vor das ich mich hinstellen und Kritik iben konnte. Meine
Seele scheute sich, einen Vergleich zwischen damals und heute zu
wagen. In meinem Bewusstsein nahm sich das wie eine Leere ohne
Begriindung aus. Diesen Eindruck verband ich mit der Erkenntnis, aus
Asche und Staub zu sein. Als Toter hatte ich viele Moglichkeiten, aber
keine Wahl.

Eine neue Nacht brach an. Noch war es vergleichsweise warm, obwohl
das einen Toten nicht sonderlich kiimmert. Wenn ich es richtig behal-
ten hatte, befanden wir uns im Monat September. Auch Zeit ist etwas,
das im Leben eines Toten keine Rolle spielt. Es war wieder so eine
Nacht, in der ich keine Ruhe fand. Tote sind umtriebiger, als sie ahnen.
Sie haben keine Langeweile-Hausfrauenmentalitdt auf der Suche nach
dem ultimativen Kick, auch keinen Autotick wie manch anderer. Tote
sind bescheidener, was ihre Aktivititen anbelangt. Sie haben Sehn-
sucht nach Sargen oder eine Schwiche fiir Grabschmuck. Und sie
lieben frische Friedhofserde. Tot zu sein bedeutet, sich wie ich zu fiigen
in eine Welt aus Licht und Schatten. Wenn ich auf dem Friedhof war,
gelangte das voll zur Geltung. Befand ich mich aber in der Stadt, er-
wachte in mir die Sehnsucht nach Leben. Ganz geheuer war mir das
auch nicht immer. Doch solche Wechselfille stifteten nicht etwa Ver-
wirrung, eher kamen sie einer Bereicherung gleich. Als Mann der Mitte
hatte ich immer Wert auf mafdvolle Aktivitat gelegt. Mit der Erinne-
rung, das war das, was im Menschenleben die Summe der gesammelten
Eindriicke ausmacht, hatte ich mich festgelegt, das Erbe meiner Ver-

gangenheit zu pflegen. Meine jetzige und zukiinftige Bestimmung aber
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war die Friedhofswelt. Wie gut, die Nachtluft zwischen den knochen-
schiitteren Rippen zu fiihlen, wenn das Menschliche im Begriff stand,
die Oberhand zu gewinnen. Dieser Punkt lehrte mich Todesmut. Fir
einen Toten wie mich eine Vorstellung mit klarer Botschaft. Das war ein
Erleben, dem ich mich nicht entziehen konnte. Meine Knochenkérper-
schaft stand im Begriff, den Tod anzuerkennen. Genau genommen
hatte sie es schon getan.

Meine verehrte Favoritin unter den Totheiten war wieder an meiner
Seite. Sie sah gliicklich aus, wenn man das so sagen kann. Es ist so, dass
Tote lacheln kénnen. Viel schoner war natirlich, dass sie die Sprache
wiedergefunden hatte. Das versetzte uns in die Lage, miteinander zu
reden. Als Lebensmensch war ihr der Name Simone zu eigen. Ihr
Nachname lautete Brolenz. Doch das tut nichts zur Sache. So sif} wie
ihr Lacheln war auch ihre Stimme. Bei unserer ersten Begegnung, kurz
nach meinem Tod, war mir das nicht aufgefallen. Konnte ja auch
nicht... Jetzt umso mehr. Wenn die anderen Totheiten um uns herum
waren, erkannten sie in uns ein Paar. Das kam im Reich der Toten nicht
oft vor. Es gab keine Regel, die besagte, dass Tote allein bleiben miissen.
Doch die meisten blieben es. In dieser Hinsicht bildeten wir eine Aus-
nahme. Noch kannte ich sie nicht so gut, um sagen zu kénnen, sie ist
mir ans (Toten)Herz gewachsen. Ja, Herzensangelegenheiten gab es
durchaus noch, aber eben selten. In meinem Menschenleben als Cle-
mens Briickner hatte ich nie so eine tiefe Verbundenheit zu einer Frau
gesplrt. Die Frauen, denen ich begegnet war, waren bald wieder weg.
Unter ihnen gab es auch keine wie Simone. Das war wohl Schicksal. Fir
mich kam mit dem Verweis auf das Schicksal eine héhere Macht ins
Spiel. Eine, welche die Menschen stiandig bemiihten, wenn sie keine
bessere Erklarung wussten, um dem Geschehen Ausdruck zu verleihen.
Dann hiefd es immer, das sei Schicksal. Wenn Simone mein Schicksal
war, dann muss ich mich ausdriicklich dafiir bedanken. Der Paarbe-

trieb, den wir begonnen hatten, beruhte aber immer noch auf Freund-
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