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Diese Tür ist zu 

Mit einem Koffer, dessen Inhalt ich nicht 
näher erläutern möchte und mit meinem 
Handwagen voller Bücher ziehe ich die Tür 
hinter mir zu. So fest, dass ich sie um nichts 
in der Welt wieder öffnen würde.  

Nun stehe ich also hier. Ich bin Ferdinand,  
sechsundvierzig Jahre alt, gutaussehend, er-
folgreich, in eine wohlhabende Familie hin-
eingeboren. Dr. Ferdinand Mühltroff. Mathe-
matiker, Herausgeber der Vision PI und seit 
einundzwanzig Minuten wieder Single. Im 
Kopf aber habe ich mich schon vor mehr als 
drei Jahren von Corinna getrennt. Soll sie die 
Wohnung behalten, ich habe keine Lust mehr 
auf ihre ausschweifenden Partys und die 
überbordenden Spielchen.  

Es war eine furchtbare Woche. Wir schrei-
ben August 2023. Die Sonne scheint uner-
bittlich heiß und die Menschen leiden unter 
der aufdringlichen Nähe, der Hitze und der 
Fülle der Aufgaben.  

Schwarze Gewitterwolken ziehen auf. Es ist, 
als ob das Wetter mein Leben widerspiegeln Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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möchte. Der Wind bläst mir kalt gegen die 
schweißnasse Stirn.  

Ich atme das Sommergewittervorgeflüster 
ein und schließe die Augen. Mein Kopf ist 
leer und übervoll zugleich. Ein graues Rau-
schen mit endlos vielen Steinschlägen. Klitze-
kleine Risse in der Hässlichkeit von schwarz-
grauem Knüllpapier.  

Da bist du wieder – Corinna. Lass mich 
doch wenigstens in Gedanken ein paar Minu-
ten in Ruhe.  

»Hau endlich ab!« Ich schreie es so laut 
heraus, dass ich vor mir selbst erschrecke. 

Der Regen fühlt sich warm an und ich weiß 
nicht, ob es Tränen sind oder Regentropfen, 
die über mein Gesicht laufen. Das ist auch 
egal. Hauptsache die Bücher bleiben unbe-
schadet und diese Tür ist endlich zu. Meine 
Regenjacke habe ich liebevoll über die kleine 
fahrende Bibliothek gelegt, die meine kom-
plette Kindheit verkörpert.  
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Welt voller Bücher 

 
Als kleiner Junge von ungefähr neun Jah-

ren saß ich stundenlang in der winzigen 
Lesestube, unten am Ende der Straße. Mar-
cello, der Buchhändler, hatte immer ein Lied 
auf den Lippen. Er schien ein schrulliger alter 
Mann zu sein, doch wirkte er nur von weitem 
so. Marcello hatte sehr weißes Haar, buschige 
Augenbrauen und ein faltiges Gesicht. In 
seinen braunen Augen blitzte etwas mär-
chenhaft Spannendes. Ich muss unwillkürlich 
lächeln, wenn ich an ihn denke. Eine warme 
Harmonie steigt in mir auf und ich fühle 
diese familiäre Geborgenheit, die nur er mir 
gab. Er sah uns Kinder an und wusste sofort, 
welches Buch wir heute würden lesen wol-
len. Kindheitserinnerungen kommen in mir 
auf.  

»Ciao Ferdinando, entra, ragazzo mio.  
Ich habe schon auf dich gewartet.«  

Es duftet nach Schokolade und Büchern. 
Eine seltsame Kombination und doch die 
meines väterlichen Freundes. Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



 14

Der schrullige, alte Buchhändler war mir 
mehr Vater, als es irgendwer je hätte sein 
können.  Ich gehe zwei lange Wände entlang, 
an riesigen Bücherregalen vorbei. Hinter dem 
Tisch mit der Kasse steht Marcellos Sessel. 

Ein bisschen alt sieht er schon aus. Aber da 
liegen Kissen und seine dunkelbraune Decke 
drauf. Immer wenn ich hier im Buchladen bin, 
will ich darunter sehen. Dann aber trau ich 
mich doch nicht.  
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