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Noch wenige Lichtstrahlen drangen durch die riesigen Bleiglas-
fenster in den Altarraum. Um diese Uhrzeit konnte man die 
kunstvollen Motive der spätgotischen Meisterwerke nur sche-
menhaft erahnen. Wie an jedem Tag kniete auch heute ein alter 
Mann mit weißem, schulterlangem Haar, gehüllt in einen viel zu 
großen Mantel, an einer der Säulen im hinteren Bereich auf dem 
kalten Steinfußboden. Er kam mit den morgendlichen Glo-
ckenklängen und ging mit dem Angelusläuten am Abend. Besu-
cher, die während der vielen Stunden seines täglichen Aufent-
haltes an ihm vorbeigingen, konnten selbst in besonders stillen 
Momenten nichts von dem, was er unablässig sprach, verstehen. 
Auch an diesem Tag hatte gegen Mittag die blonde Frau ihm 
etwas zu Essen gebracht. Erneut versuchte der Pfarrer, mit den 
beiden ins Gespräch zu kommen. Vergebens. Weder von der 
blonden Frau noch von dem alten Mann bekam er eine Antwort 
auf seine Fragen. Ganz so, als hätten die beiden gar keine Spra-
che. 
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Das Weinglas in der Hand erhob sich Julia aus ihrem beque-
men, dunkelgrünen Ohrensessel und drehte nochmals die 
Lautstärke des alten Kofferradios höher. Es war kurz vor 20:00 
Uhr. Sie war müde von der viertägigen Klassenfahrt und hatte 
sich sehr auf die abendliche Ruhe und Entspannung gefreut. 
Aber seit Stunden bohrte und hämmerte es ohne Unterbre-
chung in der Wohnung nebenan. Bereits bei ihrem Eintreffen 
prallte Julia der Trubel eines offensichtlichen Neueinzuges im 
sonst so stillen Haus entgegen. Seit die Lehrerin vor vielen 
Jahren nach der schmerzlichen Trennung von ihrem Lebens-
partner Reno hier eingezogen war, gab es zu keinem Zeitpunkt 
irgendwelche Unruhe zu beklagen. Obwohl der modernisierte 
Altbau über sehr große, geräumige Wohnungen verfügte, wohn-
ten doch fast ausschließlich Paare oder wie die 59-jährige selbst, 
Einzelpersonen darin. Man grüßte sich freundlich, verhielt sich 
rücksichtsvoll und lebte auf Distanz.  

Julia liebte und brauchte die Stille, schließlich hatte sie täglich 
genug Lärm in der Schule. Ihren bisherigen Mitbewohnern ging 
es sicher ähnlich. Aber an diesem Abend war alles anders. „Was 
für ein eigenartiger Tag“, sagte sie zu sich selbst, während sie 
bedächtig über den langen Flur in die Küche lief. Als sie im 
Kühlschrank die letzte Schokoladenreserve, in Form einer 
halben Ritter-Sport-Tafel entdeckte, entschied sie sich, mit 
dieser und ihrem Kofferradio in das am anderen Ende des 
Korridors gelegene Bad zu flüchten. Damit konnte sie innerhalb 
der Wohnung dem Lärm der Nachbarn am ehesten ausweichen. 
Zehn Minuten später lag sie im angenehm warmen nach Laven-
del duftendem Schaumbad. Schnell bohrten sich noch die 
Finger der rechten Hand durch die Schaumkrone, um ein be-
sonders großes Schokoladenstück in den Mund zu befördern. 
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Genussvoll ließ sie es auf der Zunge zergehen. Dann schloss 
Julia die Augen. Der nervende Lärm schien ausgeblendet und 
aus den alten Lautsprechern ertönte ein melancholisches 
Countrylied. Für einen kurzen Moment konnte Julia entspan-
nen. Doch dann kam ihr das zufällige Treffen mit ihrer ehema-
ligen Schülerin Susi Scholz und deren spontane Geburtstagsein-
ladung wieder in den Sinn. Was für ein unglaublicher Zufall. 
Susis Leben begann genau an jenem 13. April an dem Julias 
eigene Zukunft zerbrach. Im warmen Wasser fühlte sie nach 
dem Amulett um ihren Hals und platzierte beschützend die 
flache linke Hand darüber. Vier Jahrzehnte lag das schreckliche 
Geschehen nun schon zurück und doch blieb der Schmerz 
ungefiltert. Warum war ausgerechnet ihr das passiert? Die 
Erinnerungen krochen wie dunkle, unheilvolle Schatten langsam 
wieder empor. Schnell tauchte sie vollständig unter die Wasser-
oberfläche. Sie verblieb in der Tiefe, bis der Drang nach Luft 
unausweichlich schien. Als Julia schaumbedeckt, die kurzen, 
schwarzen Haare nach hinten gestrichen wieder atmen konnte, 
stand für sie fest: Die Einladung ihrer ehemaligen Schülerin 
würde sie nicht annehmen. 

 
„Ein schönes sonniges Wochenende wünsche ich euch.“ Mit 
diesen Worten verabschiedete Julia die Mädchen und Jungen 
der 8a in die zwei freien Tage. Auf dem anschließenden Weg 
nach Hause ließ sie sich Zeit. Entlang der Straße mit den vielen 
kleinen Geschäften und Boutiquen bummelte sie von einem 
Schaufenster zum anderen, verspürte jedoch keinen besonderen 
Drang nach genaueren Erkundungen. An der Ecke vor ihrer 
Wohnung kaufte sie noch etwas Obst und Gemüse sowie drei 
Tafeln Vollmilchschokolade und lief anschließend in Richtung 
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Hauseingang. Bereits von außen vernahm sie wieder das laute 
Bohren in einer der oberen Etagen. Julia wusste sofort, wo der 
Lärm am größten war und blickte automatisch auf ihre Arm-
banduhr. Kurz vor 15:00 Uhr. Das bedeutete, bei zu befürch-
tendem chronologischem Ablauf des Vortages, noch bis zu 
sechs Stunden Dauerbeschallung. Genervt betrat sie das Trep-
penhaus. Als sie jedoch ihre Wohnungstür in der dritten Etage 
aufschloss, wurde es plötzlich still. Erleichtert atmete Julia auf. 
Kurze Zeit später sortierte sie zufrieden die Einkäufe in Kühl-
schrank und Vorratsschränke ein. Danach bereitete sie sich 
einen Kaffee mit extra viel Milchschaum. Sie nahm die Tasse, 
ging auf den Balkon, setzte sich auf den kleinen Klappstuhl, 
streifte die Pantoffeln von den Füßen und streckte genüsslich 
die Beine auf dem davorstehenden Hocker aus. In dem Mo-
ment, als Julia entspannt die bequeme Rückenlehne berührte, 
begann erneut der ohrenbetäubende Lärm. Zunächst hoffte sie 
noch, dass nur ein einzelner vergessener Bilderhaken die erneut 
hohe Dezibel Belastung verursachen würde und in wenigen 
Momenten die wohltuende Ruhe wiederkehre. Aber sie irrte 
sich. Die neuen Mieter bohrten und hämmerten auch noch, 
nachdem sie ihren Milchkaffee ausgetrunken hatte. Verzweifelt 
fragte sich Julia, wie viele Schränke, Regale und Bilder es in 
dieser Wohnung wohl noch zu montieren und befestigen geben 
möge. Verärgert stand sie auf und schloss die Balkontür von 
innen. Der Lärm blieb. „Ich muss hier raus!“ So begann Julia 
hitzig das Telefonat mit ihrer Mutter. „Du bist doch zu Hause. 
Vielleicht schlafe ich auch bei dir, im Moment halte ich es hier 
nicht mehr aus.“ 
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 „Nein, Julia, ich bin auf dem Weg zum Konzert. Das habe ich 
dir doch erzählt. Weißt du das nicht mehr? Warum ist es bei dir 
eigentlich so laut?“ 

Jetzt, wo es ihre Mutter aussprach, konnte sich Julia wieder 
daran erinnern.  

„Ach ja, du hast Karten fürs Gewandhaus, ich hatte es leider 
vergessen. Dann wünsche ich dir einen schönen Abend. 
Tschüss.“ 

Nach diesen Worten drückte sie schnell die Taste mit dem 
roten Telefon. Julia kannte ihre Mutter genau. Sie hätte erklären 
müssen, was los wäre, warum sie unerwartet bei ihr schlafen 
wolle und was der Lärm im Hintergrund zu bedeuten habe. Auf 
die Beantwortung all der Fragen verspürte Julia augenblicklich 
gar keine Lust. Dennoch stand für sie fest, dass sie schnellst 
möglichst die Wohnung verlassen musste. Der Zustand war 
unerträglich. Ohne langes Überlegen fasste sie in den Kleider-
schrank und zog eine weiße Seidenbluse sowie dunkelblaue 
Jeans heraus. Mit einigen geschickten Griffen in ihr kurzes 
schwarzes Haar lockerte sie die Frisur auf und ersparte sich 
damit den Gang ins Bad. Wenige Augenblicke später stand sie 
erneut auf der Straße. Nun vernahm sie den Lärm nur noch aus 
sicherer Entfernung. Erleichtert, aber ziellos schlenderte sie den 
Gehweg an der Häuserfront entlang. Sie bog um die nächste 
Ecke, ging am Einkaufsmarkt vorbei und stand schließlich vor 
einem Blumenladen. Dort betrachtete sie gleichgültig, mit wenig 
Interesse die Auslagen. Das änderte sich, als ihr Blick an einer 
großen Einpflanzung mit außergewöhnlichem Glasgefäß haften 
blieb. ‚Sehr geschmackvoll. Der Beweis, dass Gärtner manchmal 
wahre Künstler sind. Was mag so etwas kosten?‘, fragte sie sich 
im Stillen und hatte dabei schon die Hand an der Klinke der 
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Ladentür. Als sie kurz darauf das Geschäft wieder verließ, 
konnte sie sich selbst nicht verstehen. Was sollte sie mit dem 
großen, schweren Gefäß in ihrem Arm jetzt machen? Damit 
weiter bummeln gehen? Das erschien ihr sehr unpraktisch. Es 
zurück, ins lärmende Haus schaffen, war ausgeschlossen. ‚Wa-
rum mache ich so etwas? Erst denken, dann handeln, predige 
ich ständig meinen Schülern.‘ Damit hatte sich Julia selbst das 
Stichwort gegeben. Kurz nach 17:00 Uhr stand sie mit dem 
Blumenarrangement am Gartentor von Susi Scholz, ihrer ehe-
maligen Schülerin.  

Wider der eigentlichen Planung hatte sie die Straßenbahn ge-
nommen und war direkt zur angegebenen Anschrift gefahren. 
Etwas zögerlich drückte sie den Knopf aus Messing. Zunächst 
reagierte niemand auf ihr Klingeln, dann aber kam Susis Sohn 
Otto, den Julia auf der letzten Klassenfahrt kennengelernt hatte, 
angerannt und rief schon von Weitem: „Da sind Sie endlich! 
Wir haben Sie schon vermisst.“  

 
Am nächsten Tag schrieb Julia mit Großbuchstaben in ihren 
Kalender: ‚Das war der schönste 13. April seit 40 Jahren!‘  

Was für eine tolle Feier sie beinahe verpasst hätte. Obwohl 
sehr viele Gratulanten geladen waren, gelang es Susi als Gastge-
berin, ihre Gefühle der Wertschätzung und Freude über das 
Kommen jedem einzelnen zu vermitteln. Julia selbst wurde allen 
Anwesenden als ehemalige Lieblingslehrerin, die bereits in der 
fünften Klasse bei der Gastgeberin die Begeisterung für Ma-
thematik entfacht habe, vorgestellt. In regelmäßigen Abständen 
schaute das Geburtstagskind auf der Feier bei Julia vorbei und 
erkundigte sich, ob sie ihr etwas bringen könne.  
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