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TEIL I 
 
 
 

AUFBRUCH 

Sie ging in die Küche, griff sich ein Glas aus dem oberen Küchen-
schrank und drehte es gedankenverloren in der linken Hand. Ein Glas, 
so vertraut hier, so fremd da. Aber wo war da? War sie überhaupt da 
gewesen? Ihr Handy. Sie rief jetzt einfach Milan an. DER müsste es 
wissen. Lustig, einen Neunjährigen anzurufen, um ihn zu fragen, ob die 
Oma noch alle Latten am Zaun hat. 

Sie wählte die Nummer ihres Enkels. Es klingelte einmal, zweimal, 
dreimal … Sie wollte schon auflegen.  

»Hallo Oma. Wann geht es wieder los?« Milan klang fröhlich und be-
reit für neue Abenteuer. 

»Bald, bestimmt bald«, war alles, was sie flüstern konnte, und ein we-
nig lauter: »Morgen, morgen rufe ich dich wieder an, ich wollte nur kurz 
deine Stimme hören.« 

Sie beendete die Verbindung, füllte endlich ein wenig Wasser aus der 
Leitung in das Glas, das sie immer noch in der linken Hand hielt, trank 
einen Schluck, ließ sich auf den nächstbesten Küchenstuhl fallen und 
schloss die Augen. 

 
 

ERINNERUNG 

Es hatte alles mit dem Anfang begonnen, mit einem vollends subjekti-
ven Anfang, meinem Anfang, der eigentlich mehr ein Neubeginn war. 
Aufgabe des gut bezahlten und vor allem nahezu unkündbaren Jobs im 
Rheinland, Rückkehr nach Lübeck, fortan möglichst freiberuflich un-
terwegs, mit Betonung auf frei, auf der Suche nach spannenden Aufga-
ben. Positive Auseinandersetzung mit der Vergangenheit. Einst war ich 
aus Lübeck geflohen; anders kann man das nicht nennen; nichts hatte 
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mich hier gehalten. Die Geister der Vergangenheit sollten mich nicht 
länger quälen. Dennoch, wer immer mich fragte, woher ich komme, 
dem antwortete ich stets: aus Lübeck. Lübeck war und ist meine Hei-
mat, mein Zuhause.  

Eines Tages, nicht mehr jung, manche hielten mich für alt, kehrte ich 
deshalb einfach zurück. Wie sagt Arni Schwarzenegger in einem seiner 
letzten Terminator Filme? Alt aber nicht veraltet. Ich fühle mich nicht alt, 
höchstens manchmal, wenn ich gerne springen würde, und mehr so ein 
Kriechen daraus wird, oder, wenn ich in den falschen Spiegel schaue. 
Egal. Ich mache mich jeden Morgen wieder auf zu neuen Abenteuern, 
jedes ‚Kaninchenloch‘ bietet wie bei Alice im Wunderland die Möglich-
keit, ein neues Universum zu entdecken. Wer noch niemals mit seinem 
Kind oder Enkel in einem Kaufhaus mit ausgebreiteten Armen von 
einer Abteilung zur anderen wie ein Adler geflogen ist, sollte dieses 
unbedingt tun. Die Welt verändert sich definitiv und in der Absolutheit 
des Spiels wird die Distanz zur Erde eine andere. Das, was man sieht, 
bekommt eine andere Bedeutung. Wobei ich aus Erfahrung weiß, dass 
Vorsicht stets geboten ist, wenn man sich nicht eines Tages in seinen 
Träumen verlieren will – oder gar in ihnen verschwinden, einfach so. 

»Omi, alles hat der liebe Gott gemacht.« »Der liebe Gott? Und wo wohnt der?« 
»In Afrika, auf einem Vulkan!«  
Erinnerungen. Woher weiß Milan das? Also, wusste es zumindest, als 

er ein paar Jahre jünger war. Jetzt ist er schon neun Jahre alt und 
manchmal erwachsener als ich. Woher hatte er die für ihn unumstößli-
che Gewissheit genommen? Ich meine, allen Forschungen zufolge 
kommen wir Menschen tatsächlich aus Afrika. Scheint, als wären wir da 
‚erfunden‘ worden. Manche Menschen erreichten früh andere Konti-
nente, andere später, wieder andere drehten Tausende Jahre später 
wieder um, allerdings gab es auch die, die Afrika gar nicht erst verließen. 
Gelegentlich stelle ich mir vor, wie es wohl war, wenn sich diese hin 
und her wandernden Menschen begegneten auf ihren Reisen. Erinnert 
mich an den alten Bürowitz: Bitte rechts gehen, damit die, die morgens 
später kommen, nicht mit denen zusammenstoßen, die nachmittags 
früher gehen. Hahaha.  
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Ob Gott oder wer immer für diesen Planeten und seine Besiedelung 
zuständig ist, das bereut hat? Diese Welt, diese Menschen? Seit Jahrtau-
senden ziehen wir umher, hauen uns, beklauen uns, kein wirklicher 
Fortschritt ist zu verzeichnen. Kann Gott die Programme auswählen? 
Ist irgendwann eine Programmierung aus dem Ruder gelaufen? Viel-
leicht geschieht alles gleichzeitig? Oder parallel zueinander? Oder über-
haupt nicht? Vielleicht ist alles evolutionärer Zufall? Sind Zeitreisen 
möglich? Tragen manche Menschen spezielle Erinnerungen in ihren 
Genen, die andere nicht haben? Warum ist mir persönlich die Vergan-
genheit so nah und vertraut, obwohl ich mich andererseits nicht einmal 
an meine Urgroßeltern erinnere? Warum kann Milan felsenfest an einen 
Gott glauben, an Rotkäppchen und den Saurier Kokosnuss, und an 
Adler in Kaufhäusern? 

Ich vermag das nicht zu tun. Und dennoch war mir vor einiger Zeit 
etwas ganz und gar Unglaubliches geschehen. Wieder einmal in der 
Stadt unterwegs und an genau diesem Gedankenpunkt angekommen, 
hatte ich zunächst einen an mir vorbeieilenden Passanten völlig überse-
hen.  

»Aua! Passen Sie doch auf, wo Sie langgehen.« 
Mist, ich hatte mich quasi weggebeamt aus dem Hier und Jetzt. Gut, 

dass mein Uli das nicht mitbekommen hatte. Der redete ohnehin schon 
davon, dass ich mir doch wieder einen vernünftigen Job suchen sollte, 
trotz meines Alters. So eine Arbeit, die mich und meine Gedanken 
beieinander hält und die Füße am Boden. Wie lange war ich jetzt durch 
die Stadt gelaufen, eine Stunde, zwei Stunden, viel länger?  

Mittlerweile erhellten bereits die Gaslaternen die länger werdenden 
Schatten. Es wurde dunkel im Balauerfohr. Altstadtstraße, alte Häuser, 
Kopfsteinpflaster. Lübeck, meine Stadt, Liubice, meine Liebliche. 
Jahrelang weg gewesen und zurückgekehrt, sie neu zu entdecken. Das 
Ganghaus, in dem wir jetzt leben, ist eines dieser typischen winzigen 
Altstadthäuser, in denen man schnell das Gefühl bekommt, dass ein 
wenig Vergangenheit noch immer um die nächste Ecke lauert. Im 
Mittelalter hatten die Eigentümer der Straßenhäuser, in denen in der 
Regel ein Gewerbe ausgeübt wurde, in ihren Hinterhöfen die so ge-
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nannten »Buden« errichtet, meist zweistöckige Gebäude aus Holz mit 
wenig mehr als ein bis zwei Zimmern für die Bewohner. Lübeck war 
damals reich, dennoch war Wohnraum knapp – wie heute. Die Grund-
mauern unseres Hauses aus dem frühen 18. Jahrhundert tragen immer 
noch das kleine stetig schiefer werdende Häuschen, der Rest des Ge-
bäudes wurde im Laufe der Jahrhunderte oft wieder erneuert.  

Trotzdem … Der Geruch von Kohle lag in der Luft, aus manchen 
Fenstern schien schon Licht. Nebel begann aufzuziehen; es war ein 
wenig unheimlich, was mich antrieb, schneller zu gehen.  

Plötzlich vernahm ich ein Geräusch, das wie Pferdewiehern klang. 
Hatten die Häuser immer schon so ausgesehen? So windschief? Unver-
putzt teilweise? Und dieser Nebel! Eine Ratte lief mir über die Schuhe, 
ein Mann rief laut von irgendwo herüber.  

»Du dummer Bengel, bliev staan, komm her, hängen wirst du, in der 
Jauchegrube verrotten!«  

Zumindest deutete ich seine Worte entsprechend, irgendwie klangen 
sie aber auch fremd. 

 
Was war das denn?!  
 
Ich schüttelte den Kopf, kniff die Augen zu, öffnete sie wieder, ver-
suchte, klar zu sehen, was in der zunehmenden Dunkelheit schwierig 
wurde und erkannte einige Schritte vor mir eine Gaslaterne. Ich tastete 
mich an sie heran, als sei sie der rettende Strohhalm, umfasste sie mit 
beiden Armen, brauchte dringend etwas buchstäblich Solides.  

»Gleich bin ich zu Hause, dann setze ich mich an meine Steuererklä-
rung. Das ist doch real. Was konnte realer sein als das Finanzamt? 
Morgen, morgen kommt Milan. Gemeinsam erkunden wir das Museum 
Haithabu, aber jetzt bin ich in Lübeck, und zwar heute, bitte!« 

Ich schloss meine Augen, bemühte mich, gleichmäßig zu atmen. Als 
ich die Augen langsam wieder öffnete, war es immer noch später sonni-
ger Nachmittag, ich stand da, vor mich hinmurmelnd eine Laterne 
umklammernd und ein paar Leute schauten ziemlich misstrauisch zu 
mir herüber. Was immer das eben gewesen war, wo immer ich auch 
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gewesen sein mochte, jetzt war ich zurück. Ich erinnere mich, wie ich 
versuchte, so selbstbewusst wie möglich einfach weiterzugehen, nach 
Hause. 

 
 

HEUTE 

»Hast Du das schon einmal erlebt, Milan? Du bist mitten in deiner 
Stadt, draußen, auf der Straße. Du hörst Hupen, eine Krähe krächzt 
laut, das Stimmengewirr vorbeigehender Menschen, dieses Hupen und 
die Krähe nehmen deine Gedanken mit. Plötzlich bist du nämlich nicht 
mehr wirklich in dieser Straße, sondern woanders, zum Beispiel in 
Holland, mit Opi und Balou und mir. Dir kommt es vor, als sei der 
Schleier hauchdünn, zwischen dieser Zeit hier und einer anderen, zwi-
schen diesem Platz, auf dem du dich eigentlich befindest. und einem 
anderen. Ein bisschen ist es so, als müsstest du dich nur ein wenig mehr 
anstrengen, dann wärst du DA, könntest durch diesen dünnen Schleier 
hindurchgehen. Das sind die Momente, in denen ich mich frage, ob es 
überhaupt das Hier gibt, und falls ja, ob das Dort ebenfalls existiert und 
echte Verbindungen möglich sein können? Kennst du das?«  

»Nein, ich bin immer genau da, wo ich bin«, verblüffte mich Milan 
einmal mehr. 

Das war natürlich der sehr eigenwilliger Versuch einer älteren Frau, in 
einer sehr merkwürdigen Umgebung ein sachliches Gespräch mit einem 
immer noch kleinen Jungen zu führen. Wenn uns jetzt jemand gesehen 
hätte!?  

Aber von vorn. Julia, meine Tochter, und unser aller Milan waren end-
lich in Lübeck angekommen. Gleich am nächsten Tag, also heute, hatte 
ich Milan mit auf  eine Abenteuerreise genommen. Wir hatten lange 
darüber geredet, wo unser Abenteuer denn stattfinden sollte. Milan und 
ich stehen uns nah. Wir können uns ansehen, einfach gemeinsam losla-
chen, oder uns streiten, oder diskutieren. Ich liebe Geschichte und 
Milan hört gerne Geschichten aus vergangenen Tagen. Wir beide mö-
gen es sehr, uns vorzustellen, wie es wohl in anderen Zeiten oder Wel-
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ten sein könnte. Bald würde Milan nun nach Borgdorf  ziehen. Das liegt, 
wie er mir erklärt hatte, ziemlich im Norden bei den Wikingern. Wir 
wollten deshalb zum Museum Haithabu fahren, dort das Museumsdorf  
erkunden, einmal hautnah erleben, wie wohl die Wikinger gelebt haben.  

Damit das Ganze auch stilecht wirkt, hatten wir uns entsprechend 
gewandet. Ich trug ein langärmeliges und bodenlanges Kleid aus blauer 
Baumwolle, das mit seiner angenähten Schürze aussah wie eines der 
Kleider, die Frauen in jenen mittelalterlichen Tagen in dieser Region 
getragen hatten. Es wies ein paar mir unbekannte Bemalungen auf, 
deren Grundlagen, wie mir meine indische Freundin damals beim Kauf  
in Südindien erklärt hatte, der Tradition uralter pakistanischer Kleider 
entsprachen.  

Milan trug eine weite Hose aus naturfarbenem Leinen und darüber 
einen Kittel aus gleichem Material. An seinem Gürtel hingen ein kleines 
Holzschwert, ein Beutel mit seinem mittelalterlichen Feuerzeug, das er 
noch nie benutzt hatte, sowie ein kleines Trinkhorn. Das alles hatte ich 
ihm einmal aus einem Mittelaltershopp mitgebracht. Milan hatte Kleider 
und Zubehör zwar ganz toll gefunden, als er sich heute Morgen jedoch 
damit bekleiden sollte, gab es dennoch eine hitzige Diskussion. Erst als 
ich mich umgezogen und ihm mehrfach erklärt hatte, dass wir im Mu-
seumsdorf  Leute treffen würden, die genau so herumliefen, weil sie das 
Leben von vor mehr als 1000 Jahren nachempfinden wollten, er deshalb 
überhaupt nicht auffallen würde, gab er nach.  

Ich hatte an meinem Gürtel einen kleinen Stoffbeutel für das Handy, 
Geld und alles eben, was frau heute so braucht, befestigt. Ein kleiner 
verrückter Einfall hatte mich dazu verleitet, zudem ein Beutelchen mit 
Salz mitzunehmen sowie mein Trinkhorn und mein Messer, das ich 
einmal selbst geschmiedet hatte. Na ja, beinah selbst geschmiedet, mit 
ein wenig Hilfe von Freund Kulle, dem Schmied. Um den Hals trug ich 
einen winzigen silbernen Hammer an einem Silberkettchen und zwei 
silberne Raben an einem Lederband. 

 
Nur an unseren Füßen fand sich wenig Stilechtes, sondern bequemes 
dunkles modernes Lederschuhwerk. Das erwies sich sehr schnell als 
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richtige Entscheidung; denn kaum auf dem Parkplatz vor dem Museum 
angekommen, hatte es sich in aller Kürze zugezogen. Bedrohliche 
Wolken türmten sich über uns auf und in der Ferne hörten wir es schon 
grummeln. Das angekündigte Gewitter war im Anmarsch.  

»Komm Milan, lass uns schneller gehen, dann schaffen wir es noch bis 
zum Kassenhäuschen.«  

»Ja, dann lauf  auch, Oma!«  
Aber das war mir leider nicht möglich. Ich hatte noch nie laufen kön-

nen, schnell zumindest nicht. Das liegt an meiner linken Hüfte, ich war 
mit einer Dysplasie zur Welt gekommen. Man konnte diese zwar rich-
ten, doch nun mit zunehmendem Alter wurde sie nicht beweglicher. Ich 
erinnere mich gut daran, dass ich als Kind stets die Letzte war, wenn es 
darum ging, von einer Sportgruppe ausgewählt zu werden, klein und 
langsam damals schon.  

Also ging ich so schnell ich konnte, während Milan voran lief. Dann, 
ganz plötzlich, schien die Welt unterzugehen. Von einer Sekunde auf  
die andere war es fast dunkel geworden. Es fing an zu schütten, ein 
Gewitter vom Feinsten legte los. 

»Thor«, murmelte ich, »muss das jetzt sein?« Ich sah unser Abenteuer 
schon buchstäblich den Bach runtergehen, als Milan rief: 

»Komm Oma, hier rein!«  
Ich holte auf  und folgte Milans Finger. Der Baum! Oft schon war ich 

an ihm vorbeigegangen. Er war innen nahezu hohl. Aber Platz vor dem 
Unwetter? Für uns beide? Wo war das Museum? Wir mussten an der 
Abbiegung vorbeigelaufen sein. Egal, ich ließ mich von Milan ziehen, 
wir beide krochen nacheinander in die Aushöhlung hinein, machten uns 
ganz klein, und irgendwie gelang es uns, uns nicht gegenseitig zu zer-
quetschen. Wir hockten nun in dieser kleinen Höhle, zusammenge-
pfercht, mit angezogenen Beinen. Wind und Regen erreichten uns 
kaum.  

»Das ist doch gemütlich hier, oder?«  
Milan fand den Unterschlupf  super. Ich dachte an Maden, Käfer, 

Spinnen – und meine Knie.  
»Ja, ganz super, hier könnte ich wohnen.«  
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»Du bist ja auch ein Zwerg.«  
Milan war nicht zu bremsen. Er fand das Abenteuer augenscheinlich 

gelungen. Der Regen prasselte laut, ein Blitz nach dem anderen erhellte 
die Dunkelheit und wir erkannten Schemen von Ästen. Und während 
Milan sich doch noch ein wenig näher an mich kuschelte, erzählte ich 
ihm vom alten Haithabu und anderen Orte, die lange vergangen waren. 
Oft hatte ich von ihnen gelesen, mir in zahlreichen Museen die Vergan-
genheit betrachtet.  

»Woran haben die Menschen vor 1000 Jahren hier in Schleswig-
Holstein geglaubt, auch an Gott?«, fragte Milan.  

»Die Menschen glaubten verschieden und hatten unterschiedliche Vor-
stellungen von Natur, Leben und Tod«, erwiderte ich »Und«, so redete 
ich weiter, »zu verschiedenen Zeiten und an verschiedenen Plätzen 
glaubten sie an die unterschiedlichsten Götter und Göttinnen, folgten 
unterschiedlichen Regeln für ihr Leben.«  

»Oma, dann suche uns ein Jahr aus. Irgendeines, in dem es Haithabu 
schon gab. Und wir überlegen uns, wie die Menschen hier in diesem 
Jahr wohl gelebt haben.«  

Ich dachte nach, 965 war das Jahr, über das ich bis jetzt am meisten 
gelesen hatte.  

»Wir nehmen das Jahr 965. Es war das Jahr, als Harald Blauzahn sich 
taufen ließ.« 

»Blauzahn, hahaha, hatte er einen blauen Zahn? Wurde er aus diesem 
Grund so genannt?«  

»Das kann sein, genau wissen wir es heute nicht, aber wenn Zähne 
absterben, verfärben sie sich blau bzw. schwarz. Auf  alle Fälle war 
Blauzahn 965 König von Dänemark und Norwegen. In gewisser Weise 
herrschte er auch über Haithabu. Er hatte nach 948 allerdings die 
Oberhoheit des sächsischen Herrschers anerkannt. Haithabu war zu 
diesem Zeitpunkt bereits ein wichtiger Handelsplatz. Menschen aus 
vielen Ländern der damals bekannten Welt kamen in diesen Ort, so 
auch Menschen aus Arabien und dem arabischen Teil Spaniens.«  

Während ich also erzählte, und Milan mir erklärte, dass er immer ge-
nau da ist, wo er ist, nahmen wir mit der Zeit den Regen kaum noch 
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wahr. Es hatte beinah etwas Einschläferndes, so zu sitzen, Zeit und 
Raum schienen sich auszudehnen. Plötzlich unterbrach mich Milan.  

»Schau, es hat sich was verändert, sieh nur.« 
Der Platz vor unserem Baum sah wirklich anders aus als zuvor. Soviel 

konnten wir selbst aus der Baumhöhle heraus sehen. Die Bäume stan-
den dichter, zumindest kam es mir so vor, einen Weg konnte ich über-
haupt nicht mehr erkennen, ein paar vereinzelte Sonnenstrahlen trafen 
unsere Höhle. 

Sonne? Wo war der Regen? Außerdem schien alles trocken zu sein. Wie lange 
hatten wir in dem Baum gesessen? 

Wir krabbelten aus dem Loch im Baum. Irgendwie kam selbst ich 
wieder auf  die Beine. Verwirrt sahen wir uns um? Wo waren wir? 

 
 

JULIA 

Julia hockte allein in der kleinen Küche des Ganghauses ihrer Mutter in 
Lübeck und fragte sich, warum sie eigentlich nicht mitgefahren war? 
Klar, sie musste arbeiten, das konnte sie gut von hier aus tun, beinahe 
von jedem Ort auf diesem Planeten aus. Sie hatte ihren Rechner bei 
sich, ein Handy und ihre Termine. Wobei wichtige gab es in dieser 
Woche nicht; denn eigentlich hatte auch sie Urlaub. Rastlos zupfte sie 
an einem Blütenblatt, das von den Blumen in der Vase vor ihr herabge-
fallen war. 

 
Ich vermisse den kleinen großen Mann schon jetzt. Ich könnte aber auch damit 
beginnen, ihn langsam loszulassen, wenigstens ein bisschen. Selbst, wenn es schmerzt, 
in dem kleinen Jungen manchmal bereits den Mann von morgen zu erahnen. An 
einem Tag kuschelt er sich an mich, als wolle er mich nie mehr hergeben, am nächs-
ten Tag diskutiert er mit mir über jeden »Buchstaben« des Tagesablaufes, bis wir 
zermürbt sind, alle beide. Tatsache ist, ich liebe ihn … ich hätte gerne mit ihm ein 
Abenteuer zusammen erlebt. Andererseits sind Abenteuer mit Oma immer noch ein 
Erlebnis für Milan. Vielleicht wäre es auch für mich eines gewesen. Ach was, wir 
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planen später einfach noch eines gemeinsam. Einfach überhaupt etwas zusammen zu 
unternehmen, alle zusammen, das wäre fein. Strand wäre auch schön. 

 
Sie stellte sich streng die Frage: Was hatten sie vereinbart? Carola und 
Milan wollten zwei Tage wegbleiben, ohne sich in dieser Zeit zu melden, 
sonst wäre es ja kein Abenteuer. Sie musste jetzt einfach zwei Tage 
durchhalten und irgendetwas anderes tun. Andererseits könnte sie ja 
jetzt noch nach Haithabu fahren und die beiden überraschen. Wäre ja 
nicht so schlecht, wenn sie selbst auch etwas über die Gegend lernen 
würde, in die sie nun bald alle ziehen würden. Aber das Gelände war 
groß. Sie kannte nicht einmal den Namen der Pension, in der Carola 
und Milan übernachten wollten. Sie stellte sich vor, wie sie aneinander 
vorbeiliefen. Ohne sich zu finden. Überhaupt stellte sie sich plötzlich 
alles Mögliche und Unmögliche vor: Was wäre, wenn? 

 
Ich mache mir einfach wie immer viel zu viele Gedanken und Sorgen. Es gibt 
schlicht zu viele Möglichkeiten und zu viele Vielleichts. Wo sind die beiden jetzt 
wohl? 

 
 

HIER IST DORT 

Wir blickten uns um, alles wirkte völlig fremd. Ich kniff mich in den 
rechten Oberarm. Vielleicht würde der Schmerz helfen, wieder real zu 
werden; denn das hier war nicht, konnte nicht real sein.  

»Aua.«  
Milan sah mich mit großen Augen an. An seinem Blick erkannte ich, 

dass er einerseits ebenso verwirrt war wie ich, andererseits die Befürch-
tung hegte, ich könne nun durchdrehen. Ich atmete tief  durch und 
streckte mich. Wo immer wir auch waren, wir mussten es herausfinden, 
und zwar, indem wir Ruhe bewahrten. Die Devise musste sein, sich erst 
einmal gemeinsam einen Überblick zu verschafften.  

Ich erklärte Milan meine Idee, wobei ich ihn bei der Hand nahm, die 
er mir sehr ausnahmsweise nicht entzog. Haithabu, also das Museums-
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dorf, lag südöstlich vom Baum. Irgendwo links vom Baum, wenn man 
ihn vom Parkplatz aus erreichte, war Wasser. Dieses zog sich auf  jeden 
Fall bis Haithabu, also dem Museumsdorf; schließlich gab es dort einen 
Hafen. Aber wo wir genau waren, erschloss sich mir dennoch nicht; es 
war schlicht kein Weg zu erkennen. Wir waren auf  der linken Seite aus 
dem Baum gestiegen. Komisch, vorhin war dieser Ausgang noch von 
Wurzeln versperrt gewesen. Oder hatte ich mich geirrt? So, wie wir aus 
dem Baum geklettert waren, musste das Museum hinter uns liegen, 
Aber auch hinter uns versperrte undurchdringliches Dickicht jegliche 
Sicht auf  mögliche Häuser. Ich drehte mich buchstäblich im Kreis und 
wir gingen einmal um den Baum herum. Und noch einmal.  

Dabei fiel mein Blick in der Tat auf  einen kleinen Pfad, den wir zuvor 
übersehen hatten, so klein war er. Das konnte nicht der Waldweg sein, 
den wir vorhin genommen hatten. Niemals. Er endete zudem nach 
wenigen Metern.  

Die Sonne geht im Osten auf  und bewegt sich nach Westen. Am Schatten der 
Sonne kann man erkennen, wohin…  

»Komm Oma, ich habe Hunde bellen gehört, ganz in der Ferne.«  
Auch so ein Punkt, mein Gehör ist eine Katastrophe. Jung zu sein hat 

schon seine Tücken. Aber alt werden ist wirklich nichts für Feiglinge. 
Da Milan in die Richtung zog, die ich so halbwegs angedacht hatte, 
vertraute ich deshalb seinem Gehör und wir machten uns auf  den Weg. 
Nach einigen hundert Metern durch Dickicht und Unterholz erkannte 
ich einen kleinen Weg. Er war kaum größer als ein von Tieren getram-
pelter Pfad, immerhin, wir hatten einen Weg.  

Wir kamen jetzt leichter voran. Wir liefen einfach weiter und folgten 
kleineren Abzweigungen nach Gefühl. Die Hunde hatten wir lange Zeit 
nicht mehr gehört und ich befürchtete schon, dass wir niemals irgend-
wo ankommen würden. Wasser konnten wir auch keines sehen. Dieses 
Gelände war uns völlig fremd. Doch nach einigen weiteren endlos 
erscheinenden Minuten war der Wald plötzlich zu Ende. Vor uns lag 
eine Lichtung. Diese war riesig und vor allem nicht leer. Wir blickten 
über kleine Felder, die mit Hecken und Bäumen voneinander getrennt 
waren. Männer und Frauen in der Kleidung der Wikingerzeit arbeiteten 

Diese Leseprobe ist durch ein Copyright geschützt!



 18 

darauf. Ein Mann führte einen Ochsen vor etwas, das ich für einen 
Pflug hielt. Kleine Kinder sahen aus der Ferne neugierig zu uns rüber. 
Ein schmaler Weg führte durch die Felder zu einem Erdwall, der mit 
dornigem Gestrüpp bewachsen war. Dahinter konnten wir im Näher-
kommen die Dächer mehrerer größerer und kleinerer Häuser und 
Hütten ausmachen.  

Hatten wir uns nur verlaufen, waren im Kreis gegangen und jetzt doch 
endlich am Museumsdorf  angekommen? Allerdings gab es da doch 
keinen Wall. Wenn das Dorf  vor uns jedoch nicht das Museumsdorf  
war, und in meiner Erinnerung hatte es ganz anders ausgesehen, was 
war es dann?  

Während ich überlegte, wo wohl der Eingang zum Dorf  sein könnte, 
sah ich aus dem rechten Augenwinkel eine Frau auf  uns zukommen. 
Zwei auf  unterschiedliche Weise Respekt einflößende Hunde liefen an 
ihrer Seite. Einer sah aus wie ein Spitz, der andere ähnelte eher einem, 
ich hatte ja nicht wirklich Ahnung von Hunden, aber ich würde sagen, 
Labrador. 

Die Frau war in ein schweres langärmeliges und naturfarbenes Woll-
kleid gekleidet, das ihr bis zu den Knöcheln reichte. Darüber trug sie ein 
Überkleid, dessen Farbe an Blätter im Herbst erinnerte. Ihre langen 
blonden Haare fielen ihr in Wellen über den Rücken. Zwei kleine Zöpfe 
hielten die Haare aus dem Gesicht. Sie wandte sich zunächst den Hun-
den zu, um ihnen offensichtlich einen Befehl zu geben. Dann trat sie 
uns entgegen, während die Hunde zurückblieben, nicht ohne uns Frem-
de aufmerksam im Blick zu behalten. 

Die Frau musterte uns aufmerksam von oben bis unten. Ich kam mir 
vor wie ein Insekt unter dem Mikroskop. Die Frau hatte die blausten 
und strahlendsten Augen, die mir je begegnet waren. Sie begann augen-
scheinlich damit, sich vorzustellen. Ich sah sie fragend an und verstand 
nur Bahnhof. »Welkomm!«  

Sie musste jedoch begriffen haben, dass wir sie nicht verstanden; denn 
sie begann noch einmal von vorn. Diesmal ergaben ihre Worte Sinn.  

»Willkommen Fremde. Ich lebe hier seit meiner Geburt vor 40 Jahren. 
Euch habe ich noch nie gesehen und auch solche Kleidung nicht.«  
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Ich war erstaunt, sie erschien mir keinen Tag älter als Anfang 30. Ihr 
Deutsch, wenn es denn Deutsch war, klang allerdings merkwürdig, 
altmodisch, durchsetzt mit niederdeutschen Wörtern und Begriffen, die 
aus dem Skandinavischen zu stammen schienen. Zumindest kam es mir 
so vor. Ich konnte sie immerhin verstehen. Milan stand stocksteif  da. 
Mit großen Augen starrte er die Frau an.  

Wir mussten ein komisches Bild abgeben, in unserer vermeintlich 
stilechten Verkleidung, mit modernen Schuhen an den Füßen, offenbar 
sprachlos. Ich streckte meinen rechten Arm aus, um die Frau vor mir zu 
berühren. Ich wollte testen, ob die Frau echt war oder vielleicht ein 
Trugbild. Vielleicht verschwand sie ja, wenn ich sie berührte. Das tat sie 
jedoch keinesfalls. Im Gegenteil. Mit erstaunlich festem Griff  hielt sie 
meine Hand fest: »Komm me mer.« Zumindest verstand ich den Satz 
so.  

»Oma, was machst du da?« Milan war plötzlich ganz gelassen. 
»Komm, gehen wir mit ihr. Da wird sich Mama wundern, wenn wir ihr 
morgen erzählen, was wir erlebt haben.«  

Ich war mir mittlerweile gar nicht so sicher, dass wir in Kürze irgend-
etwas irgendjemandem erzählen würden. Aber nein, es konnte nicht 
sein. Sie waren im Museumsdorf. Punkt. Diese Frau spielte ihre Rolle 
einfach nur hervorragend. Sie beide hingegen waren nach dem Aufent-
halt im Baum nur verwirrt. Schließlich konnte ich die Frau verstehen, 
zumindest so halbwegs. Vielleicht sollte ich Milan und mich demnächst 
einmal anmelden, einige Wochen im Dorf  hier mitzumachen. Das wäre 
bestimmt lustig.  

Die Frau zeigte auf  sich: »Sunna.«  
Natürlich, wie auch sonst. Das passte zu dem ganzen Setting hier, nur 

dass der Name eindeutig nicht germanisch klang. Obwohl: Sunna, 
Sol…klang einerseits nach der Göttin der Sonne, andererseits indisch. 
Ich würde nach meiner Rückkehr Julia zur Herkunft des Namens befra-
gen. Als Indologin musste sie das wissen.  

Dergestalt abgelenkt von meinen verwirrten Gedanken streckte ich 
mein Kreuz und versuchte, so eindrucksvoll wie möglich auszusehen; 
denn ich fand, dass das Spiel jetzt lange genug gedauert hatte.  
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