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TEILI

AUFBRUCH

Sie ging in die Kiiche, griff sich ein Glas aus dem oberen Kiichen-
schrank und drehte es gedankenverloren in der linken Hand. Ein Glas,
so vertraut hier, so fremd da. Aber wo war da? War sie iiberhaupt da
gewesen? Thr Handy. Sie rief jetzt einfach Milan an. DER miisste es
wissen. Lustig, einen Neunjihrigen anzurufen, um ihn zu fragen, ob die
Oma noch alle Latten am Zaun hat.

Sie wihlte die Nummer ihres Enkels. Es klingelte einmal, zweimal,
dreimal ... Sie wollte schon auflegen.

»Hallo Oma. Wann geht es wieder los?« Milan klang fréhlich und be-
reit fiir neue Abenteuer.

»Bald, bestimmt bald«, war alles, was sie flistern konnte, und ein we-
nig lauter: »Morgen, morgen rufe ich dich wieder an, ich wollte nur kurz
deine Stimme héren.«

Sie beendete die Verbindung, fiillte endlich ein wenig Wasser aus der
Leitung in das Glas, das sie immer noch in der linken Hand hielt, trank
einen Schluck, lie3 sich auf den nichstbesten Kiichenstuhl fallen und
schloss die Augen.

ERINNERUNG

Es hatte alles mit dem Anfang begonnen, mit einem vollends subjekti-
ven Anfang, meinem Anfang, der eigentlich mehr ein Neubeginn war.
Aufgabe des gut bezahlten und vor allem nahezu unkiindbaren Jobs im
Rheinland, Rickkehr nach Liibeck, fortan mdoglichst freiberuflich un-
terwegs, mit Betonung auf frei, auf der Suche nach spannenden Aufga-
ben. Positive Auseinandersetzung mit der Vergangenheit. Einst war ich
aus Liibeck geflohen; anders kann man das nicht nennen; nichts hatte



mich hier gehalten. Die Geister der Vergangenheit sollten mich nicht
linger quilen. Dennoch, wer immer mich fragte, woher ich komme,
dem antwortete ich stets: aus Libeck. Liubeck war und ist meine Hei-
mat, mein Zuhause.

Eines Tages, nicht mehr jung, manche hielten mich fir alt, kehrte ich
deshalb einfach zuriick. Wie sagt Arni Schwarzenegger in einem seiner
letzten Terminator Filme? Al aber nicht veraltet. Ich fihle mich nicht alt,
héchstens manchmal, wenn ich gerne springen wiirde, und mehr so ein
Kriechen daraus wird, oder, wenn ich in den falschen Spiegel schaue.
Egal. Ich mache mich jeden Morgen wieder auf zu neuen Abenteuern,
jedes ,Kaninchenloch® bietet wie bei Alice im Wunderland die Méglich-
keit, ein neues Universum zu entdecken. Wer noch niemals mit seinem
Kind oder Enkel in einem Kaufhaus mit ausgebreiteten Armen von
einer Abteilung zur anderen wie ein Adler geflogen ist, sollte dieses
unbedingt tun. Die Welt verdndert sich definitiv und in der Absolutheit
des Spiels wird die Distanz zur Erde eine andere. Das, was man sicht,
bekommt eine andere Bedeutung. Wobei ich aus Erfahrung weil3, dass
Vorsicht stets geboten ist, wenn man sich nicht eines Tages in seinen
Triumen verlieren will — oder gar in thnen verschwinden, einfach so.

»Omri, alles hat der liebe Gott gemacht.« »Der liebe Gott? Und wo wobnt deré«

»In Afrika, anf einem Vnlkan!«

Erinnerungen. Woher weil3 Milan das? Also, wusste es zumindest, als
er ein paar Jahre jinger war. Jetzt ist er schon neun Jahre alt und
manchmal erwachsener als ich. Woher hatte er die fiir ithn unumst68li-
che Gewissheit genommen? Ich meine, allen Forschungen zufolge
kommen wir Menschen tatsichlich aus Afrika. Scheint, als wiren wir da
,erfunden® worden. Manche Menschen erreichten frih andere Konti-
nente, andere spiter, wieder andere drehten Tausende Jahre spiter
wieder um, allerdings gab es auch die, die Afrika gar nicht erst verlieBen.
Gelegentlich stelle ich mir vor, wie es wohl war, wenn sich diese hin
und her wandernden Menschen begegneten auf ihren Reisen. Erinnert
mich an den alten Birowitz: Bitte rechts gehen, damit die, die morgens
spater kommen, nicht mit denen zusammensto3en, die nachmittags

friher gehen. Hahaha.
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Ob Gott oder wer immer fiir diesen Planeten und seine Besiedelung
zustindig ist, das bereut hat? Diese Welt, diese Menschen? Seit Jahrtau-
senden ziehen wit umher, hauen uns, beklauen uns, kein wirklicher
Fortschritt ist zu verzeichnen. Kann Gott die Programme auswihlen?
Ist irgendwann eine Programmierung aus dem Ruder gelaufen? Viel-
leicht geschieht alles gleichzeitig? Oder parallel zueinander? Oder tGber-
haupt nicht? Vielleicht ist alles evolutiondrer Zufall? Sind Zeitreisen
moglich? Tragen manche Menschen spezielle Erinnerungen in ihren
Genen, die andere nicht haben? Warum ist mir personlich die Vergan-
genheit so nah und vertraut, obwohl ich mich andererseits nicht einmal
an meine UrgroBeltern erinnere? Warum kann Milan felsenfest an einen
Gott glauben, an Rotkidppchen und den Saurier Kokosnuss, und an
Adler in Kaufhausern?

Ich vermag das nicht zu tun. Und dennoch war mir vor einiger Zeit
etwas ganz und gar Unglaubliches geschehen. Wieder einmal in der
Stadt unterwegs und an genau diesem Gedankenpunkt angekommen,
hatte ich zunichst einen an mir vorbeieilenden Passanten vollig tberse-
hen.

»Aual Passen Sie doch auf, wo Sie langgehen.«

Mist, ich hatte mich quasi weggebeamt aus dem Hier und Jetzt. Gut,
dass mein Uli das nicht mitbekommen hatte. Der redete ohnehin schon
davon, dass ich mir doch wieder einen verntnftigen Job suchen sollte,
trotz meines Alters. So eine Arbeit, die mich und meine Gedanken
beieinander halt und die File am Boden. Wie lange war ich jetzt durch
die Stadt gelaufen, eine Stunde, zwei Stunden, viel linger?

Mittlerweile erhellten bereits die Gaslaternen die linger werdenden
Schatten. Es wurde dunkel im Balauerfohr. Altstadtstrale, alte Hiuset,
Kopfsteinpflaster. Litbeck, meine Stadt, Liubice, meine Liebliche.
Jahrelang weg gewesen und zurtickgekehrt, sie neu zu entdecken. Das
Ganghaus, in dem wir jetzt leben, ist eines dieser typischen winzigen
Altstadthiuser, in denen man schnell das Gefiihl bekommt, dass ein
wenig Vergangenheit noch immer um die ndchste Ecke lauert. Im
Mittelalter hatten die Eigentiimer der Strallenhiuser, in denen in der
Regel ein Gewerbe ausgeiibt wurde, in ihren Hinterhéfen die so ge-
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nannten »Buden« errichtet, meist zweistockige Gebdude aus Holz mit
wenig mehr als ein bis zwei Zimmern fiir die Bewohner. Liibeck war
damals reich, dennoch war Wohnraum knapp — wie heute. Die Grund-
mauern unseres Hauses aus dem frithen 18. Jahrhundert tragen immer
noch das kleine stetig schiefer werdende Hauschen, der Rest des Ge-
biudes wurde im Laufe der Jahrhunderte oft wieder erneuert.

Trotzdem ... Der Geruch von Kohle lag in der Luft, aus manchen
Fenstern schien schon Licht. Nebel begann aufzuziehen; es war ein
wenig unheimlich, was mich antrieb, schneller zu gehen.

Pl6tzlich vernahm ich ein Gerdusch, das wie Pferdewichern klang.
Hatten die Hauser immer schon so ausgesehen? So windschief? Unver-
putzt teilweise? Und dieser Nebel! Eine Ratte lief mir Gber die Schuhe,
ein Mann rief laut von irgendwo hertiber.

»Du dummer Bengel, bliev staan, komm her, hingen wirst du, in der
Jauchegrube verrottenl«

Zumindest deutete ich seine Worte entsprechend, irgendwie klangen
sie aber auch fremd.

Was war das denn?!

Ich schiittelte den Kopf, kniff die Augen zu, 6ffnete sie wieder, ver-
suchte, klar zu sehen, was in der zunehmenden Dunkelheit schwierig
wurde und erkannte einige Schritte vor mir eine Gaslaterne. Ich tastete
mich an sie heran, als sei sie der rettende Strohhalm, umfasste sie mit
beiden Armen, brauchte dringend etwas buchstiblich Solides.

»Gleich bin ich zu Hause, dann setze ich mich an meine Steuererkli-
rung. Das ist doch real. Was konnte realer sein als das Finanzamt?
Morgen, morgen kommt Milan. Gemeinsam erkunden wir das Museum
Haithabu, aber jetzt bin ich in Liibeck, und zwar heute, bittel«

Ich schloss meine Augen, bemthte mich, gleichmifig zu atmen. Als
ich die Augen langsam wieder 6ffnete, war es immer noch spiter sonni-
ger Nachmittag, ich stand da, vor mich hinmurmelnd eine Laterne
umklammernd und ein paar Leute schauten ziemlich misstrauisch zu
mir hertiber. Was immer das eben gewesen war, wo immer ich auch
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gewesen sein mochte, jetzt war ich zurtck. Ich erinnere mich, wie ich
versuchte, so selbstbewusst wie moglich einfach weiterzugehen, nach
Hause.

HEUTE

»Hast Du das schon einmal erlebt, Milan? Du bist mitten in deiner
Stadt, drauBlen, auf der Stralle. Du horst Hupen, eine Krihe krichzt
laut, das Stimmengewirr vorbeigehender Menschen, dieses Hupen und
die Krihe nehmen deine Gedanken mit. Plotzlich bist du namlich nicht
mehr wirklich in dieser Strafle, sondern woanders, zum Beispiel in
Holland, mit Opi und Balou und mir. Dir kommt es vor, als sei der
Schleier hauchdiinn, zwischen dieser Zeit hier und einer anderen, zwi-
schen diesem Platz, auf dem du dich eigentlich befindest. und einem
anderen. Ein bisschen ist es so, als miisstest du dich nur ein wenig mehr
anstrengen, dann wirst du DA, kénntest durch diesen diinnen Schleier
hindurchgehen. Das sind die Momente, in denen ich mich frage, ob es
tberhaupt das Hier gibt, und falls ja, ob das Dort ebenfalls existiert und
echte Verbindungen moglich sein kénnen? Kennst du das?«

»Nein, ich bin immer genau da, wo ich bin«, verbliffte mich Milan
einmal mehr.

Das war natiirlich der sehr eigenwilliger Versuch einer dlteren Frau, in
einer sehr merkwirdigen Umgebung ein sachliches Gesprich mit einem
immer noch kleinen Jungen zu fithren. Wenn uns jetzt jemand gesehen
hittel?

Aber von vorn. Julia, meine Tochter, und unser aller Milan waren end-
lich in Libeck angekommen. Gleich am nichsten Tag, also heute, hatte
ich Milan mit auf eine Abenteuerreise genommen. Wir hatten lange
dariiber geredet, wo unser Abenteuer denn stattfinden sollte. Milan und
ich stehen uns nah. Wir kénnen uns ansehen, einfach gemeinsam losla-
chen, oder uns streiten, oder diskutieren. Ich liebe Geschichte und
Milan hért gerne Geschichten aus vergangenen Tagen. Wir beide mo-
gen es sehr, uns vorzustellen, wie es wohl in anderen Zeiten oder Wel-
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ten sein konnte. Bald wiirde Milan nun nach Borgdorf ziehen. Das liegt,
wie er mir erklirt hatte, ziemlich im Norden bei den Wikingern. Wir
wollten deshalb zum Museum Haithabu fahren, dort das Museumsdorf
erkunden, einmal hautnah erleben, wie wohl die Wikinger gelebt haben.

Damit das Ganze auch stilecht wirkt, hatten wir uns entsprechend
gewandet. Ich trug ein langirmeliges und bodenlanges Kleid aus blauer
Baumwolle, das mit seiner angenihten Schiirze aussah wie eines der
Kleider, die Frauen in jenen mittelalterlichen Tagen in dieser Region
getragen hatten. Es wies ein paar mir unbekannte Bemalungen auf,
deren Grundlagen, wie mir meine indische Freundin damals beim Kauf
in Stdindien erklirt hatte, der Tradition uralter pakistanischer Kleider
entsprachen.

Milan trug eine weite Hose aus naturfarbenem Leinen und dariiber
einen Kittel aus gleichem Material. An seinem Giirtel hingen ein kleines
Holzschwert, ein Beutel mit seinem mittelalterlichen Feuerzeug, das er
noch nie benutzt hatte, sowie ein kleines Trinkhorn. Das alles hatte ich
ihm einmal aus einem Mittelaltershopp mitgebracht. Milan hatte Kleider
und Zubeh6r zwar ganz toll gefunden, als er sich heute Morgen jedoch
damit bekleiden sollte, gab es dennoch eine hitzige Diskussion. Erst als
ich mich umgezogen und ihm mehrfach erklirt hatte, dass wir im Mu-
seumsdorf Leute treffen wiirden, die genau so herumliefen, weil sie das
Leben von vor mehr als 1000 Jahren nachempfinden wollten, er deshalb
tberhaupt nicht auffallen wiirde, gab er nach.

Ich hatte an meinem Girtel einen kleinen Stoffbeutel fiir das Handy,
Geld und alles eben, was frau heute so braucht, befestigt. Ein kleiner
verruckter Einfall hatte mich dazu vetleitet, zudem ein Beutelchen mit
Salz mitzunehmen sowie mein Trinkhorn und mein Messer, das ich
einmal selbst geschmiedet hatte. Na ja, beinah selbst geschmiedet, mit
ein wenig Hilfe von Freund Kulle, dem Schmied. Um den Hals trug ich
einen winzigen silbernen Hammer an einem Silberkettchen und zwei
silberne Raben an einem Lederband.

Nur an unseren Fuflen fand sich wenig Stilechtes, sondern bequemes
dunkles modernes Lederschuhwerk. Das erwies sich sehr schnell als

12



richtige Entscheidung; denn kaum auf dem Parkplatz vor dem Museum
angekommen, hatte es sich in aller Kiirze zugezogen. Bedrohliche
Wolken tirmten sich tiber uns auf und in der Ferne horten wir es schon
grummeln. Das angekiindigte Gewitter war im Anmarsch.

»Komm Milan, lass uns schneller gehen, dann schaffen wir es noch bis
zum Kassenhiduschen.«

»]a, dann lauf auch, Omal«

Aber das war mir leider nicht moglich. Ich hatte noch nie laufen kén-
nen, schnell zumindest nicht. Das liegt an meiner linken Hiifte, ich war
mit einer Dysplasie zur Welt gekommen. Man konnte diese zwar rich-
ten, doch nun mit zunehmendem Alter wurde sie nicht beweglicher. Ich
erinnere mich gut daran, dass ich als Kind stets die Letzte war, wenn es
darum ging, von einer Sportgruppe ausgewahlt zu werden, klein und
langsam damals schon.

Also ging ich so schnell ich konnte, wahrend Milan voran lief. Dann,
ganz plotzlich, schien die Welt unterzugehen. Von einer Sekunde auf
die andere war es fast dunkel geworden. Es fing an zu schiitten, ein
Gewitter vom Feinsten legte los.

»Thor«, murmelte ich, »muss das jetzt sein?« Ich sah unser Abenteuer
schon buchstiblich den Bach runtergehen, als Milan rief:

»Komm Oma, hier reinl«

Ich holte auf und folgte Milans Finger. Der Baum! Oft schon war ich
an ihm vorbeigegangen. Er war innen nahezu hohl. Aber Platz vor dem
Unwetter? Fiir uns beide? Wo war das Museum? Wir mussten an der
Abbiegung vorbeigelaufen sein. Egal, ich liel mich von Milan zichen,
wir beide krochen nacheinander in die Aushohlung hinein, machten uns
ganz klein, und irgendwie gelang es uns, uns nicht gegenseitig zu zer-
quetschen. Wir hockten nun in dieser kleinen Hohle, zusammenge-
pfercht, mit angezogenen Beinen. Wind und Regen erreichten uns
kaum.

»Das ist doch gemiitlich hier, oder?«

Milan fand den Unterschlupf super. Ich dachte an Maden, Kifer,
Spinnen — und meine Knie.

»Ja, ganz super, hier konnte ich wohnen.«
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»Du bist ja auch ein Zwerg.«

Milan war nicht zu bremsen. Er fand das Abenteuer augenscheinlich
gelungen. Der Regen prasselte laut, ein Blitz nach dem anderen erhellte
die Dunkelheit und wir erkannten Schemen von Asten. Und wihrend
Milan sich doch noch ein wenig niher an mich kuschelte, erzahlte ich
ihm vom alten Haithabu und anderen Orte, die lange vergangen waren.
Oft hatte ich von ihnen gelesen, mir in zahlreichen Museen die Vergan-
genheit betrachtet.

»Woran haben die Menschen vor 1000 Jahren hier in Schleswig-
Holstein geglaubt, auch an Gottr«, fragte Milan.

»Die Menschen glaubten verschieden und hatten unterschiedliche Vor-
stellungen von Natur, Leben und Tody, erwiderte ich »Undx, so redete
ich weiter, »zu verschiedenen Zeiten und an verschiedenen Plitzen
glaubten sie an die unterschiedlichsten Gotter und Gottinnen, folgten
unterschiedlichen Regeln fiir ihr Leben.«

»Oma, dann suche uns ein Jahr aus. Irgendeines, in dem es Haithabu
schon gab. Und wir tiberlegen uns, wie die Menschen hier in diesem
Jahr wohl gelebt haben.«

Ich dachte nach, 965 war das Jahr, Giber das ich bis jetzt am meisten
gelesen hatte.

»Wir nehmen das Jahr 965. Es war das Jahr, als Harald Blauzahn sich
taufen lieB3.«

»Blauzahn, hahaha, hatte er einen blauen Zahn? Wurde er aus diesem
Grund so genanntr«

»Das kann sein, genau wissen wir es heute nicht, aber wenn Zihne
absterben, verfirben sie sich blau bzw. schwarz. Auf alle Fille war
Blauzahn 965 Koénig von Dinemark und Norwegen. In gewisser Weise
herrschte er auch tber Haithabu. Er hatte nach 948 allerdings die
Oberhoheit des sdchsischen Herrschers anerkannt. Haithabu war zu
diesem Zeitpunkt bereits ein wichtiger Handelsplatz. Menschen aus
vielen Lindern der damals bekannten Welt kamen in diesen Ort, so
auch Menschen aus Arabien und dem arabischen Teil Spaniens.«

Wihrend ich also erzihlte, und Milan mir erklirte, dass er immer ge-
nau da ist, wo er ist, nahmen wir mit der Zeit den Regen kaum noch
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wahr. Es hatte beinah etwas Einschlaferndes, so zu sitzen, Zeit und
Raum schienen sich auszudehnen. Plotzlich unterbrach mich Milan.

»Schau, es hat sich was veridndert, sich nur.«

Der Platz vor unserem Baum sah wirklich anders aus als zuvor. Soviel
konnten wir selbst aus der Baumhdéhle heraus sehen. Die Biume stan-
den dichter, zumindest kam es mir so vor, einen Weg konnte ich tiber-
haupt nicht mehr erkennen, ein paar vereinzelte Sonnenstrahlen trafen
unsere Hohle.

Sonne? Wo war der Regen? Auferdem schien alles trocken zu sein. Wie lange
hatten wir in dem Baum gesessen?

Wir krabbelten aus dem Loch im Baum. Irgendwie kam selbst ich
wieder auf die Beine. Verwirrt sahen wir uns um? Wo waren wir?

JuLia

Julia hockte allein in der kleinen Kiiche des Ganghauses ihrer Mutter in
Liibeck und fragte sich, warum sie eigentlich nicht mitgefahren war?
Klar, sie musste arbeiten, das konnte sie gut von hier aus tun, beinahe
von jedem Ort auf diesem Planeten aus. Sie hatte ihren Rechner bei
sich, ein Handy und ihre Termine. Wobei wichtige gab es in dieser
Woche nicht; denn eigentlich hatte auch sie Urlaub. Rastlos zupfte sie
an einem Bliitenblatt, das von den Blumen in der Vase vor ihr herabge-
fallen war.

Ich vermisse den kleinen grofen Mann schon jetzt. Ich konnte aber auch damit
beginnen, ihn langsam loszulassen, wenigstens ein bisschen. Selbst, wenn es schmert,
in dem kleinen Jungen manchmal bereits den Mann von morgen zu erabnen. An
eznem ‘Tag kuschelt er sich an mich, als wolle er mich nie mebr bergeben, am ndchs-
ten Tag diskutiert er mit mir diber jeden »Buchstaben« des Tagesablanfes, bis wir
germiirbt sind, alle beide. Tatsache ist, ich liebe ihn ... ich hatte gerne mit ihm ein
Abentener usammen erlebt. Andererseits sind Abenteuer mit Oma immer noch ein
Erlebnis fiir Milan. Vielleicht wire es anch fiir mich eines gewesen. Ach was, wir
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Pplanen spter einfach noch eines gemeinsam. Einfach siberhaupt etwas gusammen u
unternebmen, alle zusammen, das ware fein. Strand ware anch schon.

Sie stellte sich streng die Frage: Was hatten sie vereinbart? Carola und
Milan wollten zwei Tage wegbleiben, ohne sich in dieser Zeit zu melden,
sonst wire es ja kein Abenteuer. Sie musste jetzt einfach zwei Tage
durchhalten und irgendetwas anderes tun. Andererseits konnte sie ja
jetzt noch nach Haithabu fahren und die beiden tiberraschen. Wire ja
nicht so schlecht, wenn sie selbst auch etwas tiber die Gegend lernen
wiirde, in die sie nun bald alle ziehen wirden. Aber das Gelinde war
grof3. Sie kannte nicht einmal den Namen der Pension, in der Carola
und Milan tibernachten wollten. Sie stellte sich vor, wie sie aneinander
vorbeiliefen. Ohne sich zu finden. Uberhaupt stellte sie sich plotzlich
alles Mégliche und Unmégliche vor: Was wire, wenn?

Ich mache mir einfach wie immer viel zu viele Gedanken und Sorgen. Es gibt
schlicht gu viele Maglichkeiten und zu viele Vielleichts. Wo sind die beiden jetzt
wohl?

HIER IST DORT

Wir blickten uns um, alles wirkte voéllig fremd. Ich kniff mich in den
rechten Oberarm. Vielleicht wiirde der Schmerz helfen, wieder real zu
werden; denn das hier war nicht, konnte nicht real sein.

»Aua.«

Milan sah mich mit groBen Augen an. An seinem Blick erkannte ich,
dass er einerseits ebenso verwirtt war wie ich, andererseits die Befiirch-
tung hegte, ich kénne nun durchdrehen. Ich atmete tief durch und
streckte mich. Wo immer wir auch waren, wir mussten es herausfinden,
und zwar, indem wir Ruhe bewahrten. Die Devise musste sein, sich etst
einmal gemeinsam einen Uberblick zu verschafften.

Ich erklirte Milan meine Idee, wobei ich ihn bei der Hand nahm, die
er mir sehr ausnahmsweise nicht entzog, Haithabu, also das Museums-
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dorf, lag siidostlich vom Baum. Irgendwo links vom Baum, wenn man
ihn vom Parkplatz aus erreichte, war Wasser. Dieses zog sich auf jeden
Fall bis Haithabu, also dem Museumsdorf; schlieBlich gab es dort einen
Hafen. Aber wo wir genau waren, erschloss sich mir dennoch nicht; es
war schlicht kein Weg zu erkennen. Wir waren auf der linken Seite aus
dem Baum gestiegen. Komisch, vorhin war dieser Ausgang noch von
Wurzeln versperrt gewesen. Oder hatte ich mich geirrt? So, wie wir aus
dem Baum geklettert waren, musste das Museum hinter uns liegen,
Aber auch hinter uns versperrte undurchdringliches Dickicht jegliche
Sicht auf mégliche Hiuser. Ich drehte mich buchstidblich im Kreis und
wir gingen einmal um den Baum herum. Und noch einmal.

Dabei fiel mein Blick in der Tat auf einen kleinen Pfad, den wit zuvor
tbersehen hatten, so klein war er. Das konnte nicht der Waldweg sein,
den wir vorhin genommen hatten. Niemals. Er endete zudem nach
wenigen Metern.

Die Sonne gebt im Osten anf und bewegt sich nach Westen. Am Schatten der
Sonne kann man erkennen, wobin. ..

»Komm Oma, ich habe Hunde bellen gehort, ganz in der Ferne.«

Auch so ein Punkt, mein Gehor ist eine Katastrophe. Jung zu sein hat
schon seine Ttcken. Aber alt werden ist wirklich nichts fiir Feiglinge.
Da Milan in die Richtung zog, die ich so halbwegs angedacht hatte,
vertraute ich deshalb seinem Geh6r und wir machten uns auf den Weg.
Nach einigen hundert Metern durch Dickicht und Unterholz erkannte
ich einen kleinen Weg. Er war kaum grof3er als ein von Tieren getram-
pelter Pfad, immerhin, wir hatten einen Weg.

Wir kamen jetzt leichter voran. Wir liefen einfach weiter und folgten
kleineren Abzweigungen nach Gefiihl. Die Hunde hatten wir lange Zeit
nicht mehr gehort und ich befirchtete schon, dass wir niemals irgend-
wo ankommen wiirden. Wasser konnten wir auch keines sehen. Dieses
Gelinde war uns vollig fremd. Doch nach einigen weiteren endlos
erscheinenden Minuten war der Wald plotzlich zu Ende. Vor uns lag
eine Lichtung Diese war riesig und vor allem nicht leer. Wir blickten
tber kleine Felder, die mit Hecken und Baumen voneinander getrennt
waren. Manner und Frauen in der Kleidung der Wikingerzeit arbeiteten
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darauf. Ein Mann fuhrte einen Ochsen vor etwas, das ich flir einen
Pflug hielt. Kleine Kinder sahen aus der Ferne neugierig zu uns riiber.
Ein schmaler Weg fiithrte durch die Felder zu einem Erdwall, der mit
dornigem Gestriipp bewachsen war. Dahinter konnten wir im Niher-
kommen die Dicher mehrerer groflerer und kleinerer Hiuser und
Hiitten ausmachen.

Hatten wir uns nur verlaufen, waren im Kreis gegangen und jetzt doch
endlich am Museumsdorf angekommen? Allerdings gab es da doch
keinen Wall. Wenn das Dorf vor uns jedoch nicht das Museumsdorf
war, und in meiner Erinnerung hatte es ganz anders ausgesehen, was
war es dann?

Wihrend ich tiberlegte, wo wohl der Eingang zum Dorf sein kénnte,
sah ich aus dem rechten Augenwinkel eine Frau auf uns zukommen.
Zwei auf unterschiedliche Weise Respekt einfloBende Hunde liefen an
ihrer Seite. Einer sah aus wie ein Spitz, der andere dhnelte eher einem,
ich hatte ja nicht wirklich Ahnung von Hunden, aber ich wiirde sagen,
Labrador.

Die Frau war in ein schweres langirmeliges und naturfarbenes Woll-
kleid gekleidet, das ihr bis zu den Kndcheln reichte. Dariiber trug sie ein
Uberkleid, dessen Farbe an Blitter im Herbst erinnerte. IThre langen
blonden Haare fielen ihr in Wellen tiber den Riicken. Zwei kleine Zépfe
hielten die Haare aus dem Gesicht. Sie wandte sich zunichst den Hun-
den zu, um ihnen offensichtlich einen Befehl zu geben. Dann trat sie
uns entgegen, wihrend die Hunde zurtickblieben, nicht ohne uns Frem-
de aufmerksam im Blick zu behalten.

Die Frau musterte uns aufmerksam von oben bis unten. Ich kam mir
vor wie ein Insekt unter dem Mikroskop. Die Frau hatte die blausten
und strahlendsten Augen, die mir je begegnet waren. Sie begann augen-
scheinlich damit, sich vorzustellen. Ich sah sie fragend an und verstand
nur Bahnhof. »Welkomml«

Sie musste jedoch begriffen haben, dass wir sie nicht verstanden; denn
sie begann noch einmal von vorn. Diesmal ergaben ihre Worte Sinn.

»Willkommen Fremde. Ich lebe hier seit meiner Geburt vor 40 Jahren.
Euch habe ich noch nie gesehen und auch solche Kleidung nicht.«
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Ich war erstaunt, sie erschien mir keinen Tag alter als Anfang 30. Ihr
Deutsch, wenn es denn Deutsch war, klang allerdings merkwiirdig,
altmodisch, durchsetzt mit niederdeutschen Wértern und Begriffen, die
aus dem Skandinavischen zu stammen schienen. Zumindest kam es mir
so vor. Ich konnte sie immerhin verstehen. Milan stand stocksteif da.
Mit groen Augen starrte er die Frau an.

Wir mussten ein komisches Bild abgeben, in unserer vermeintlich
stilechten Verkleidung, mit modernen Schuhen an den Fil3en, offenbar
sprachlos. Ich streckte meinen rechten Arm aus, um die Frau vor mir zu
berthren. Ich wollte testen, ob die Frau echt war oder vielleicht ein
Trugbild. Vielleicht verschwand sie ja, wenn ich sie beriihrte. Das tat sie
jedoch keinesfalls. Im Gegenteil. Mit erstaunlich festem Griff hielt sie
meine Hand fest: »Komm me mer.« Zumindest verstand ich den Satz
sO.

»Oma, was machst du da’« Milan war plotzlich ganz gelassen.
»Komm, gehen wir mit ihr. Da wird sich Mama wundern, wenn wir ihr
morgen erzihlen, was wir erlebt haben.«

Ich war mir mittlerweile gar nicht so sicher, dass wir in Kiirze irgend-
etwas irgendjemandem erzihlen wiirden. Aber nein, es konnte nicht
sein. Sie waren im Museumsdorf. Punkt. Diese Frau spielte ihre Rolle
einfach nur hervorragend. Sie beide hingegen waren nach dem Aufent-
halt im Baum nur verwirrt. Schliefllich konnte ich die Frau verstehen,
zumindest so halbwegs. Vielleicht sollte ich Milan und mich demnichst
einmal anmelden, einige Wochen im Dorf hier mitzumachen. Das wire
bestimmt lustig.

Die Frau zeigte auf sich: »Sunna.«

Natiirlich, wie auch sonst. Das passte zu dem ganzen Setting hier, nur
dass der Name eindeutig nicht germanisch klang. Obwohl: Sunna,
Sol...klang einerseits nach der Goéttin der Sonne, andererseits indisch.
Ich wiirde nach meiner Rickkehr Julia zur Herkunft des Namens befra-
gen. Als Indologin musste sie das wissen.

Dergestalt abgelenkt von meinen verwirrten Gedanken streckte ich
mein Kreuz und versuchte, so eindrucksvoll wie méglich auszusehen;
denn ich fand, dass das Spiel jetzt lange genug gedauert hatte.

19





