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FEBRUAR 1945

Stechende Winterluft mit Millionen von diinnen Nadeln dringt in den Hals
und bohtt sich in die Bronchien. Teresa holt Luft mit kleinen vorsichtigen
Atemzlgen, so wie man Eislimonade trinkt, um eine Kilteexplosion im
Kopf zu vermeiden.

Die Kilte um sie schillert im Licht der tiefstehenden winterlichen Sonne
und kneift in die Haut.

Blasse Gruppen kahler Birkenstimme und diinner Kiefern in der Ferne
der offenen, flachen, grau-weilen Felder reflektieren das triibe Licht des
Tages.

Alle Gefangenen wurden in einer langen, geraden Reihe aufgestellt. Kin-
der und Erwachsene, Frauen, Minner, Polen, Franzosen, Hollinder, Rus-
sen. Die Gefangenen des KZ Lagers- GroB3-Rosen. Unter ihnen das neun-
jahrige Midchen Teresa. Zu Hause in der besseren Welt wurde sie liebevoll
Tesst genannt.

Eine erdriickende Angst nahm ihr fast das Bewusstsein, die Kehle so eng
geschniirt, dass jeder Schluck wehtat. Ihr ganzer Kérper wurde taub vom
Frost. Sie spiirte die wunden Stellen, die juckenden Liusebisse und die
Kritze, die sie alle seit vier Monaten peinigten, nicht mehr.

Sie spiirt sie nicht mehr, betdubt von Kilte und Adrenalinst6Ben. Der
nasse Schnee, bildete an ihren miidden Fiilen eine Art schweres Schuhwerk,
mit dem sie ditekt auf der Stelle festfrot.

Sie hatte die inzwischen zu einem Lumpen verfilzte Persianerjacke, die
ihre Nanny, Oma-Witkosia ihr vor der Deportation tiber die vielen Klei-
dungschichten gezogen hatte, an.

Sie zitterte trotzdem.

Hier und da erhoben sich bedngstigend einzelne gedimpfte Schreie und
stille Gebete in die Luft. Sie driickte ithren Kopf noch tiefer in den Bauch
ihres lieben Omchens-Witkosia.

Sie wollte nicht mehr in den frisch ausgehobenen Graben schauen, nicht
mehr in die Richtung, in der sich gerade SS-Minner zum Erschieungs-
kommando sammelten.



Dicht neben ihr stand ihre erwachsene Halbschwester Stefania, Hand in
Hand mit ihrem Zlteren Bruder Kazio.

Links von ihnen der Vater, wie erstarrt geradeaus schauend, den Blick in
die unerreichbare Ferne gerichtet. Sie warteten diese unertrigliche Zeit, bis
sie, einer nach dem anderen in den Graben sinken wiirden.

Auf einmal wurde die gespannte, unertrigliche Stille von einer einzelnen
unsicheren, zittrigen Stimme unterbrochen: Jemand stimmte die ersten
Strophen des populiren Kirchenliedes an: ,Heilige Mutter, Du herzliche Be-
schiitzerin der Menschenkinder. Solle Dich das Klagen der Weisen zum Mitleid bewegen

)

Bald erklangen aus vielen Kehlen, vermischt mit Schluchzen, weitere
Worter und Strophen: , ... Wir verbannten Kinder Evas rufen zu Dir, erbarme
Dich, erbarme Dich, dass wir nicht anf der Welt irren miissen ...°

,Heilige Mutter, lass uns, ob lass uns in das Himmelreich eintreten, und ansruben vor
Deines Sobnes Fiifen.”

In der Zwischenzeit wartete ungeduldig hinter ihnen das Exekutions-
kommando auf das Zeichen zur Er6ffnung des Feuers.

,»Oma, was wird jetzt mit uns passierenr

Kalte Trinen rollten Teresa tber die Wangen. ,,Oma, Oma®, jammerte sie
leise. ,Groffer Gott im Himmel erbarme Dich, bilf uns!’, dachte das Kind und
spiirte, wie sich die knochigen Finger der Nanny an ihren Armen schmerz-
haft verkrampften.

,»Tessi, Liebes, du brauchst dich nicht zu dngstigen, es wird gleich vorbei
sein und danach wirst du keine Kilte und keinen Hunger mehr spiiren®.

Sie horte das kaum wahrnehmbare, trockene Flustern Witkosias.

Sie presste ihren Kopf noch fester in den dinnen Bauch von Oma-
Witkosia und versuchte krampfhaft ihren Geist in eine andere Dimension

flichten zu lassen, sich an etwas Schones zu erinnern.

An das Zuhause, das es nicht mehr gab, weil ihr Haus auf die Veranlassung
der Gestapo abgerissen worden war. An Mamachen. An die Zeit bevor der

ganze Albtraum begann.



Das Exekutionskommando war so weit, die SS-Minner erhoben langsam
ihre Gewehre. Die traurige Melodie und die Worter des Kirchenliedes
brachen abrupt ab. Lihmendes Schweigen umbhillte die letzten Sekunden
der Lagerinsassen.

In diesem Augenblick zeigte sich die Wintersonne hinter den Wolken. So
fern, gleichgtiltig und grell in der kristallklaren Luft beschien sie ihre Welt.

Pl6tzlich, bevor der erste Schuss fiel und der erste Tote in die nasse Gru-
be rutschen konnte, vernahmen sie ein leises Gerdusch. Von Sekunde zu
Sekunde wurde es lauter — eindeutig das Motorengerausch eines Flugzeugs,
das sich in ihre Richtung bewegte. Die Zeit erstarb, als ob sie den Atem
anhalten wurde. Fir den Bruchteil einer Sekunde, der ewig zu dauern
schien, blieb alles in der Starre gefangen.

Nur das eine Gerdusch schien zu existieren, zu leben und zu wachsen ...
tuk, tuk, tuk tuk tuk tuk tuk— stach es in die Stille, wie eine Messerspitze.
Alle hoben die Képfe in Richtung Himmel. ,KUKURYZNIKY, dachte
Teresa erstaunt.

Die russische Maschine ging tiefer und flog direkt tiber ihre Képfe, tber
den langen Graben, iiber das Erschiefungskommando. Man hérte einzelne
Schusse, aber niemand fiel zu Boden. Die SS-Minner rannten zu den
Lastwagen. Die Ereignisse tberschlugen sich. Die Lastwagen mit den
Soldaten verschwanden in der Ferne und die Gefangenen blieben, so wie
sie aufgereiht worden waren, verunsichert stehen.

,»Oma Witkosia, was ist mit den Deutschen?®, fragte Tessi.

»Was werden sie jetzt mit uns machen?* Das Gesicht von ,,Witkosia“,
war blass, wie der auf den Feldern liegende Schnee, ihre Hinde zitterten.

Sie konnte kein Wort aus ihrer Kehle herauspressen.

Jemand fiel auf die Knie. Wieder weinten und beteten die Lagerinsassen,
aber diesmal vor Staunen, und Erleichterung. ,,Lieber Gott, Du hast uns erhort.
Mutter Gottes hat uns geretted, rief jemand aus der Reihe.

Vor ihnen atmete enttduscht das tiefe Grab seinen feuchten, fauligen
Atem durch sein aufgerissenes Maul, wie ein Riesenfisch. Um Sie herum,
verstreut in den grauen Feldern, lagen lingliche Hugel, bewachsen mit
kliglichen, diinnen Birken und Fichten.



Unter ihnen lagen die anderen. Die Gefangenen, die vor ihnen hierherge-
fihrt worden waren und um die sich die Mduler der Griber bereits ge-
schlossen hatten. Die Menschen, die nicht so viel Gliick hatten.

Allmahlich wagten die ersten aus der Gruppe sich hinzusetzen, vorsichtig,
mit Bedacht, auf die tiefgefrorenen Erdklumpen und die Steine. Die Fiilie
schmerzten, die Kilte kroch tief in die Knochen. Sie dringten sich eng
aneinander, um sich gegenseitig etwas Warme zu spenden und wagten doch
nicht in ihre Freiheit aufzubrechen.

Sie warteten noch Stunden darauf, was das Schicksal ithnen bringen wiirde
und konnten nicht glauben oder begriffen noch nicht, dass die SS-Minner
nie wieder zurickkommen wiirden.

Und die SS-Minner kamen auch nicht mehr. Sie haben sie auch nicht
weitergetrieben und niemand hat das beendet, was an diesem Tag geplant

war.

SchlieBlich sprach einer der Minner das aus, was alle schon gedacht hatten:
,»Es ist Zeit umzukehren. Wenn wir hier linger sitzen bleiben, werden wir
in der Nacht alle erfrieren!®

So schleppten sie sich in einer langgezogenen Reihe in Richtung der Ba-
racken. Denselben Weg entlang, auf dem sie heute Vormittag hierherge-
fihrt worden waren. Im Schnee schimmerten noch grau die Schuhabdrii-
cke, die sie hinterlassen hatten, als sie zur Erschiefung gingen.

Unterwegs fuhren Rotarmisten auf Motorridern an ihnen vorbei. ,,Wy
Palaki?! Palaki!?*, fragten sie laut.

»Jaaaal®, rief jemand aus der Gruppe zuriick.

Einer der Soldaten verlagsamte die Fahrt.

wWartet im Lager! Bald kriegt ibr was zu essen! Ihr seid frei! Deutschland kaputt!
Habt keine Angst!*, schrie er in ihre Richtung und beschleunigte seine
Maschine wiedet.

Teresa verstand nicht wirklich, was er meinte.

st das wahr oder ist das schon wieder eine Liige, ein Hinterhalt?’, fragte
sie sich. Vielleicht werden wir nicht von den Deutschen sondern von den

Russen im Lager erschossen und in den Krematorien verbrannt.
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Sie wusste, dass dort Menschen und keine Kohle verbrannt worden wa-
ren. Manchmal war der Schnee, der auf den Baracken- Dichern, dem
Appellplatz und den Stralen des Lagers lag, ganz grau und manchmal fiel
der Schnee sogar schon grau vom Himmel. Sie war so erschopft, dass ihr
letztendlich gleich war, ob die Russen sie alle erschieen wiirden oder
nicht. Sie hatte keine Kraft mehr daruber nachzudenken, was der Soldat
vom Motorrad ihnen zugerufen hatte. Sie wollte sich rasch auf ihre verlaus-

te Pritsche in der Baracke legen und schlafen.

Als sie endlich am Ort ankamen, erhob sich aus dem Abendgrau das
Hauptgebiude mit der Eingangspforte auf der in Eisenbuchstaben ge-
schrieben stand: ,Arbeit macht frei’.

Die Laternen im Lager waren jedoch erloschen, die Fensterscheiben in
den Anbauten waren eingeschlagen worden und die Wirtertiirme beobach-
teten sie aus schwarzen Augenhéhlen. Sie horte kein Gebell, sah keine SS-
Minner. Nicht einmal den Arzt mit seiner Krankenschwester, die jeden
Morgen ihre Baracken inspizierten und Kinder mitnahmen und vor denen
sie so panische Angst hatten, konnte sie erblicken.

Es fiel die Winterdimmerung tber das Lagergelinde und das kleine
Stidtchen in der Nihe, das inzwischen genauso verlassen und einsam in
den Schlaf fiel, wie die grauen schneebedeckten Felder und der Kieferwald
am Horizont. Ein schmutziges bliuliches Grau umbhillte die Reste des
zertretenen Schnees zwischen den Baracken. Den Stacheldrahtzaun, die
nackten Baumkronen und die Dicher bedeckte ein kristallen schimmernder
Raureif. Bei jedem Atemzug entstand eine dichte dampfende Wolke und
entwich gerduschlos in die Ddmmerung. Am Horizont dekorierten in
Altrosa und Smaragdgriin die letzten Strahlen des Tageslichtes den dunklen
Winterhimmel.

Alle sprachen von der Befreiung.

Teresa zog die kalte, reine Luft tief in die Lunge ein.

Allmahlich wurde allen bewusst, dass sie witklich frei waren. So einfach
frei, unter dem grenzenlosen Himmel. Sie konnten in diesem Augenblick
durch die Lagerpforte, vorbei an den Stacheldrahtziunen, hinaus in die
Welt gehen und keiner wiirde sie aufhalten.
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Ahnlich den Végeln, die hoch am Himmel wie kleine Schiffe auf dem
blauen Ozean segelten.
So konnte sie jetzt mit Papa, Stefania, Kazio und Oma Witkosia zurtick

nach Warschau gehen. Zuriick in die heile Welt von friher.

Wie so oft, als die Wochen und Monate im Lager sich aneinanderteihten,
schaute sie verstohlen zum Himmel hinauf und beobachtete die V&gel, die
tber ithrem Gefingnis flogen, so weit oben, so unerreichbar. Sie hatte sich
damals gewiinscht einer von ihnen zu sein und tiber den Wolken, in siche-
rer Entfernung von den bellenden Hunden und den Gewehrsalven nach
Warschau zu fliegen.

Jetzt waren sie plétzlich frei. Und sie waren immer noch am Leben!

GROSS-ROSEN. SPATHERBST 1944

Teresa konnte den Tag, an dem sie an das Ziel ihrer Deportation gebracht
worden war, nicht aus ihrem Gedichtnis tilgen. Bei ihr war der Papa -
,Wojciech Schumski’, die Halbschwester Stefania, Kasimir (Kazio), ihr drei
Jahre dlterer Bruder und die von ihr angehimmelte Nanny Witkosia. Das
Midchen liebte und verehrte sie von ganzem Herzen, als ob die éltere Frau
ihre eigene Lieblingsoma wire. ,Mama — Marianna Schumska’ war schon
vorher von der Gestapo festgenommen worden und vor mehr als zwei
Jahren im Deutschen Reich verschwunden.

Nach GrofB3-Rosen wurden sie in Viehwaggons gefahren. Die letzten Ki-
lometer bis zum Lager mussten sie zu Ful3 zurticklegen. Die Sonne blende-
te und ihr Licht wurde durch das Weil3, das die Landschaft bis zum Hori-
zont mit einer weichen, kalten Decke tberzog, noch vielfach verstirkt.
Diese Helligkeit stach schmerzhaft in den Augen.

Die SS-Minner trieben die Menschen immer wieder an. Mit gesenkten
Kopfen, nach Luft schnappend, liefen die Gefangenen in kleinen, mithsa-
men Schritten in parallelen Reihen. Das aufgezwungene Gepick klapperte
und raschelte, einige blieben im Schnee zuriick.

Die Gruppe niherte sich rasch dem Lager. Vor dem hohen Tor des La-

gers horte man Hundegebell. Gehalten an kurzer Leine, rissen sich die-
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Schiferhunde wild hin und her und warfen ihre massigen Kérper in Rich-
tung auf die Neuankémmlinge. Mit gebleckten Zihnen klifften sie bis
ihnen die Halsbinder die Luft abschniirten und die Augen vor Anstren-
gung blutunterlaufen erschienen. Sie waren versessen darauf jeden der
neuankommenden Gefangenen buchstiblich in Stiicke zu reilen.

Diese Bilder kehrten immer wieder. Setzten sich in ihrem kindlichen Ge-
dichtnis wihrend des hoffnungslosen, mit Hunger und Angst erftllten
Winters, den sie im Vernichtungslager verbracht hatte, fest.

Eine der Frauen in der Kolonne stiirzte plétzlich vor Schmerz schreiend
auf die Erde. SS-Minner lieBen die aufgeregt bellenden Bestien von den
Leinen los. Sofort waren die Hunde bei ihr.

Stefania ergriff Theresas Hand und zog sie energisch hinter sich her:
»ochau nicht hinl“, flisterte sie eindringlich direkt ins Ohr ihrer Halb-
schwester und beschleunigte ihre Schritte. ,,Geh schneller!* Theresa war
entsetzt. So fithlte sich fiir sie das Sterben an. Die Luft blieb ihr weg und
ihre Muskeln versagten.

Einen Ful3 vor den anderen zu setzen war iht noch nie im Leben so
schwer gefallen. In dieser Sekunde verlangsamte sich alles, was um sie
herum passierte, wie in einer Zeitlupe.

Ein pulsierender, dunkler Nebel vor ihren Augen schrinkte ihr die Sicht
cin. Sie registrierte die dramatische Szene am Rande ihrer Wahrnehmung,
trotz des Versuches ihrer Schwester sie eilig davon wegzuzerren.

Die am Boden liegende Frau hielt im ersten Moment instinktiv beide
Hinde vor das Gesicht, um sich zu schiitzen. Dann jedoch lie3 sie sie
herabfallen und umschloss fest ihren gewdlbten Bauch. Unterdessen
hackten die Hunde ihre Rei3zdhne in die blassen Wangen der Frau. An-
schlieBend verbissen sie sich im Mantel und in den Beinen. Die Fetzen
blutigen Fleisches spritzten zur Seite und vermischten sich mit Stoffresten
des Mantels. Um all das tanzten weiche, frische Schneeflocken, die gerade
vom Himmel auf die Erde fielen. Das Bild verdimmerte langsam. Teresa
flichtete mit gesenktem Kopf und driickte die Hand ihrer Schwester mit
der ganzen kindlichen Kraft, mit der sie sich am Leben hielt.
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Nachdem sie das Eingangstor zum Lager durchschritten hatten, wurden
die Deportierten untersucht und selektiert, die Minner von den Frauen
und Kindern getrennt.

Theresa, die in der Familie auch Tessi genannt wurde, mit Stefanie und
Oma -Witkosia auf die eine Seite, Papa und Kazio wurden zu den Minnern
auf die andere Seite geschickt.

Die SS-Minner trieben sie danach alle in eine grofle Baracke. Sie mussten
sich nackt ausziehen und die Haare wurden ihnen abrasiert. Nachdem sie
vor Kilte zitternd, mit kahlen K6pfen versuchten sich in kleinen Griipp-
chen etwas Wirme zu spenden, trieben sie die Kapos zu den Duschanlagen
weiter. Die Duschanlage der Frauen war mit einer niedrigen, roh gezim-
merten Wand aus Holz vom Minnerraum getrennt. Im Raum herrschte
Chaos. Einige Gefangene weinten, andere versuchten sich Platz zu schat-
fen oder wieder andere versuchten hinaus zu gelangen.

In dieser Enge trat jemand auf Teresas Ful3. Ein Ellenbogen bohrte sich
in ihre Rippen. Sie wurde geschubst und gestof3en. Beinahe hitte sie das
Gleichgewicht verloren und wire auf den kalten Betonboden gestiirzt,
wenn sie sich nicht am Riicken einer dicken Frau abgestiitzt hitte. Schlie3-
lich wurde sie von Stefania aufgefangen. Sie zog sie mit dem Arm zu sich.

Theresa stand wieder fest auf den Fillen zwischen Oma und ihrer gro3en
Schwester. Sie versuchte in dem Wirrwarr aus nackten Kérpern auch Papa
und Kazio ausfindig zu machen. Sie spihte vorsichtig durch ein Loch in
der Trennwand, auf die Seite der Minner.

Plotzlich beschlich sie ein entsetzlicher Verdacht. Sie zog Witkosia an der

|¢¢

Hand: ,,Oma, schau nur, sie werden bald alle sterben!, flisterte sie aufge-

|¢¢

regt. ,,Schau nur, was die Deutschen ihnen angetan haben! Sie zeigte mit
dem Kopf in Richtung der Liicke zwischen zwei Holzbrettern.

»oag so was nicht, Schitzchen, gleich werden sie warmes Wasser einlau-
fen lassen!®, versuchte Witkosia Teresa mit zittriger Stimme zu beruhigen
und drickte das Midchen an sich.

,» Tessi, weine nicht, es wird gleich alles vorbei sein! Wir werden schon in
warmem Wasser duschen. Nach der langen Reise werden wir uns wieder
besser und sauberer fihlen. Du wirst sehen, gleich kannst du dich aufwir-

men!®, fugte Witkosia mit briichiger Stimme hinzu.
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»Aber Oma, man konnte sehen, dass den Minnern die Biuche aufge-

|¢¢

schnitten wurden und die Innereinen herausquollen!®, flisterte Theresa
eindringlich.

»Was erzihlst du da, Kindchen!?*

»ochau doch selbst! Jedem guckt ein Stiick Geddrm zwischen den Beinen
heraus!*

Witkosia vergal3 fir einen Augenblick die Todesangst und auf ihren Lip-
pen zeigte sich ein angedeutetes Licheln: ,,Weilit du Tessi, das sind kleine
spezielle Schliuche. Die Minner brauchen sie, um damit pinkeln zu koén-
nen®, flisterte sie direkt ins Ohr des Midchens.

In diesem Augenblick fielen die ersten Tropfen Wasser aus den Dusch-
brausen auf die kahlrasierten Schiadel. Die Erwachsenen wurden auf einmal
fréhlich und gaben, wie Kinder, ihrer Frohlichkeit einen unbeschwerten
oder sogar kreischenden und lachenden Ausdruck. Die Freude und Er-
leichterung, einfach nur duschen zu kénnen. Die Wirme des Wassers auf
der nackten Haut zu spiiren und einen weiteren tiefen Atemzug in die

Lunge einzusaugen, waren Uberwiltigend.

Am Abend sallen sie auf ihren Pritschen. Tess lauschte einer Unterhaltung
dreier Gefangener tber die Frau von heute Vormittag, die auf ihrem Weg
zum Lager stolperte, stiirzte und in den Schnee fiel.

,»Und was ist dann mit ihr passiert?”, fragte jemand.

,»Was soll mit ihr passiert sein, die Hunde haben die ,Geburt’ entgegenge-
nommen®, erklang die gedimpfte Stimme eines Mannes aus einer oberen
Pritsche.

Plotzlich breitete sich ein betretenes Schweigen unter den Gesprichsteil-
nehmern aus. Tess beschloss, nie wieder zu dem Thema Fragen zu stellen
und verstand auch nicht, was es genau mit der Aussage auf sich hatte, dass
,JHunde die Geburt’ in Empfang nahmen. Sie spiirte unterbewusst, dass es
eine unmenschliche, grauenvolle Sache sein musste, die sie gar nicht niher

erklart bekommen wollte.

k%K
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