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PrRoOLOG

,»Das soll's also jetzt gewesen sein? So eine Scheif3e!* Billies Wut taucht
unter in diesem furchtbaren Brennen, das ihre Brust verschliet. Sie
schnappt nach Luft. Sie will doch nur schnell noch duschen. Es ist Sams-
tagnachmittag, sie fahrt am Abend nach London ins Theater. Eleonores
antike goldene Ohrringe mit den Opalen liegen auf der Spiegelablage
bereit, das schwarze lange Kleid hangt am Treppengelidnder. Achzend hat
sie ihren massigen Korper auf den Wannenrand gehievt und heiRRes Wasser
aus dem Duschkopf (ber ihr linkes Bein laufen lassen. Das dumpfe Po-
chen, das seit Wochen im Unterschenkel sitzt, lasst endlich nach. Erleich-
tert hebt sie ihren Arm und das Wasser benetzt nun Gesicht und Schul-
tern.

Doch dann schiel3t da plétzlich dieser neue Schmerz durch ihren Kérper
und verhindert das Atmen. Der Duschschlauch féllt aus Billies Hand und
windet sich wasserspuckend auf dem Wannenboden. Verwundert starrt sie
auf die tanzenden Buchstaben des Duschvorhangs, den sie im Fallen mit
sich reilt. Unten an der Haustlr ist klagliches Mauzen zu vernehmen von
Bob, dem roten eindugigen Kater. Doch das hort Billie schon nicht mehr,
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1. KAPITEL — 3 JAHRE ZUVOR

Billie tritt das Gaspedal durch. Die Tachonadel schwebt jetzt iber der
150kmh Anzeige. Sie muss sich sputen, wenn sie die Féhre nach Dover
noch erreichen will. Sie schuttelt den Kopf. Unglaublich, dass sie es ein-
fach nie schafft, pinktlich und ohne Stress zum F&hrhafen zu kommen —
egal ob von der Insel oder auf der Anfahrt tiber Calais.

Natdrlich ist das auch vor sieben Jahren nicht anders gewesen, als sie
sogar die Nacht durchfahren muss, um friilhmorgens das erste Schiff nach
Dover zu erreichen. Die Anspannung féllt erst von ihr ab, als sie sich an
Deck gegen den eisigen Wind eine Zigarette anziindet. Unten im Parkdeck
steht der riesige geliehene Kombi, bis unters Autodach vollgestopft mit
ihren Habseligkeiten. Zwei Reisetaschen voll Klamotten, Gardinenstangen,
Bettzeug, eine Kiste mit Eimern, Putzmitteln und Lappen, Kartons mit
Geschirr und Glasern und natarlich mit ihren geliebten Blichern.

Im Nebelgrau des Armelkanals nehmen die weilen Felsen von Dover
und der Traum ihres Lebens gerade Gestalt an. Billie erinnert sich, dass ihr
Tréanen (ber das Gesicht gerollt sind. Und das verursacht weder die eisige
Luft noch die Gischt der Wellen. Billie wird damals von ihren Gefiihlen
Ubermannt, weil gerade ihr groBes Abenteuer beginnt. Sie wandert aus.

Rechts der Autobahn wird das Gelande jetzt sandig, fast weille Stellen
werden abgelost vom Diinendickicht aus Strandhafer, Wacholder und
blaugrauen Stranddisteln. Billie hat keinen Blick daftr, ihre Augen suchen
die Einfahrt zum Terminal. Langsam rollt ihr kleiner griiner Japaner in die
Warteschlange fiir PKW. Erleichtert féhrt Billie das Seitenfenster runter
und saugt an der selbstgedrehten Zigarette. Sie mustert die wartenden
LKW, die schon in das getffnete Fahrschiff gelotst werden. Durch die
Entfernung sind die Kennzeichen nicht zu lesen, doch eigentlich missten
mindestens zwei Lastzlige aus Polen dabei sein. In der Firma warten sie
dringend auf Lederlieferungen. Mit den Fahrern aus Polen schliet sich so
etwas wie ein Erinnerungskreis fir sie.

Hiltrud hat ihr damals den Job bei dem Autozulieferer nahe L. verschafft.
Die strenge Hiltrud, die mal als Kundin bei ihr auf der Kosmetikliege
gelegen hat und spéter zu einer Freundin geworden ist. Falls es so etwas
wie Freundinnen fur Billie Gberhaupt gibt, was an sich schon ein ziemlich
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schwieriges Thema ist. Billie grinst versonnen in sich hinein und zieht
wieder an ihrer Zigarette.

Das Ganze ist schon so lange her, seitdem sie dank Hiltrud dieses neue
Leben beginnt. Ihr flinftes immerhin, wie sie an den Fingern ihrer linken
Hand nachzéhlt.

Der Daumen ist die Schulzeit und sie ist Punkerin in der DDR, immer
aufbegehrend, immer dagegen. Was wenig hilfreich gewesen ist.

Richtig losgegangen mit dem Leben ist es, als ihre Mutter sie gezwungen
hat, Kosmetikerin zu lernen. Sie hasst den Beruf vom ersten Tag an.
.»Pickel knetschen® nennt sie es und in diesen zwei Worten steckt die ganze
Verachtung fur das Oberflachliche, das Belanglose, das Méadchenhafte, das
fir Billie in diesem Beruf verkérpert wird.

Trotzdem ist sie gut darin, ihr Hygienefimmel hilft dabei enorm. Nach
der Wende wird sie und ihre solide DDR-Ausbildung interessant fir ein
gut zahlendes amerikanisches Unternehmen, fur das sie dann tausende
Kilometer durch den Osten féhrt und Gberall dulerst dankbare Ostfrauen
zu Kosmetikberaterinnen ausbildet. Die llusionen (ber lukrative Lippen-
stift-Umsétze durch Hausbesuche sind ihr zweites, also das Zeigefinger-
Leben. Das und die Ehe mit Ingolf, der nie Geld hat, aber stdndig neue
Sachen aus Katalogen bestellt.

Schnell schiittelt Billie diese Ehe nebst den ostdeutschen Vorstellungen
vom american way of life ab und wendet sich dem Mittelfinger zu: Ihr drittes
Leben beginnt mit Jonas auf seiner Baustelle. Endlich Handfestes, in
Gummistiefeln durch Mértelmatsch laufen, mit den Maurern bei einer
Zigarettenpause deftige Witze reiRen. Billie macht die Buchhaltung fir
Jonas Baufirma, zwei Jahre ist sie gliicklich. Sieht darliber hinweg, dass
Jonas bereits am Horizont ein neues Bett flr sein miides Unternehmer-
haupt entdeckt und dabei auch glatt vergessen hat, die notwendigen Abga-
ben an den Rentenversicherer zu entrichten. Obwohl sie seine zuverlassigs-
te Mitarbeiterin ist, die sogar statische Berechnungen kontrollieren und
Bodenanalysen auswerten kann.

SchlieRlich flieht Billie doch wieder in ein neues Leben, der Ringfinger ist
dran. Eine Kollegin aus Berufsschulzeiten, zédhneknirschend muss Billie
auch sie ,,Freundin® nennen, gibt ihr einen Job in ihrem Laden. Nun sitzt
sie wieder an der Kosmetikliege, massiert und zupft, ist Méadchen fiir alles,
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kontrolliert die Kasse, putzt abends noch den Laden, organisiert, vermit-
telt, hat wieder ab und zu Kontakt zu ihrer Mutter, will sesshaft werden in
einer Altbauwohnung, die sie renoviert, wird nicht froh bei allem.

Ein Lichtblick ist in diesen Jahren, dass sie Clara wiederfindet, ihren Le-
bensmenschen. Lachend werden sie spater feststellen, dass eine ihrer
Mutter gelogen haben muss, sie trennen fast 14 Lebensjahre und flhlen
doch oft wie Schwestern. Sie kennen sich schon von irgendwoher, doch
eigentlich gar nicht, finden sich nur sympathisch, interessant. Und verlieren
sich aus den Augen.

Sie treffen sich wieder beim Griechen, Billie ist noch mit Jonas zusam-
men, kurz vor dem Absprung, da entdeckt sie Clara an einem Nachbar-
tisch, Clara mit ihrem Ehemann Linus und den beiden S6hnen. Die heilige
Familie, wie Billie damals denkt. An diesem Abend signalisiert Billies
Gehirn: Nicht mehr verlieren, nie wieder loslassen. Danach telefonieren sie
oft miteinander, treffen sich zum Kaffee in der Kneipe mit der komischen
Nummer im Namen.

Ihre gegenseitigen Besuche sind eher Teil der Suche nacheinander. An
Claras abgeschabtem Kiichentisch gestalten sie Blumengestecke fir die
Schlosshochzeit ihrer gemeinsamen Freunde, flr die sie sich verriickte
Hute gekauft haben. Beim Weihnachtsessen in Claras riesigem Wohnzim-
mer mit den hohen Decken ist Billie fasziniert von der Tischdeko, die so
Uppig ist wie Claras Fantasie, mit goldenen Rentierschlitten und dunkelro-
ten Kugeln im Tannengriin.

Billie bewundert es, wie Clara mit Farben und Gegenstanden hantiert,
ordnet und gruppiert, ganz leicht und einfach. Was der sachlichen Billie nie
gelingen wirde, kann die kreative Clara ohne Miihe gestalten und einrich-
ten. Es sind schone Momente, doch wirklich froh ist Billie in dieser Zeit
eben nicht.

Das andert sich auch nicht mit Hiltruds Jobangebot und dem nun star-
tenden finften Finger-Leben beim Autozulieferer nahe L. Allerdings
andern sich drastisch die 4uBeren Umstande, die ungelernte Billie hat kaum
noch Zeit, arbeitet viel, macht Uberstunden, will allen beweisen, dass sie in
der neuen Position in der Logistik innerhalb kiirzester Zeit die Vorgéange
beherrscht — die Bestellungen, das Ordnungssystem, die Ersatzteillieferun-
gen, die Polstermaterialien fir die Autositze, die Bezige.
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In Billies Altbauwohnung schleift Clara die Turen ab, Linus klebt Tape-
ten und streicht Wénde. Beim Einkauf auf dem Markt trifft Clara Billies
Mutter, bittet sie um mehr Geduld mit Billies kompliziertem Wesen, das
Clara so gar nicht kompliziert erlebt. Billie duldet das, obwohl sie Zweifel
am Sinn dieses Vermittlungsversuchs hat und sie wird recht behalten. Und
noch etwas anderes bestétigt sich — es fehlt immer noch etwas in ihrem
Leben.

Nachdem Billie ihren kleinen griinen Japaner auf dem Parkdeck abge-
schlossen hat, hangt sie sich ihren grofRen schwarzen Lederbeutel Gber die
Schulter und fahrt mit dem Aufzug hoch zum Oberdeck. Drauf3en schnei-
det ihr sofort ein eisiger Wind in die Gesichtshaut, sie zieht den ReilRver-
schluss ihrer schwarzen Jacke bis unters Kinn zu und schaut in die Rich-
tung, in die der Bug der Fahre weist. In dem diesigen Vormittagslicht ist
kaum etwas am Horizont zu erkennen. Und doch lassen die irgendwo
dahinten vermuteten Umrisse der weilen Felsen von Dover in Billie
wieder die Erinnerungen hochkommen. In einer Nische zwischen den
Rettungsbooten ziindet sie sich die néchste Zigarette an und atmet den
blaulichen Rauch entspannt in die eisige Luft.

Nachdem sie innerhalb von knapp zwei Jahren die Logistik im Griff hat,
kommen die ersten Meetings im Mutterkonzern in M. lhre fachliche
Expertise ist gefragt, sie kennt Warenbestdnde und Rickstdnde oder
Lieferzeiten, Zahlen sind schon immer ihr Ding gewesen. Aus der Kon-
zernleitung kommt dann auch die Anfrage, ob sie sich nicht einmal die
Fabrik in England anschauen und dort kollegiale Hilfe leisten wolle. Natir-
lich nur fur eine gewisse Zeit.

Billie beil3t sich auf die Zunge vor Begeisterung, so laut mochte sie ihr
Gliick herausschreien. Ihr Lebenstraum, er wird wahr! Einem ersten
Besuch folgt ein zweiter, dann die Entscheidung, die Firma im Kénigreich
will sie Gbernehmen, unterstutzt sie bei den Formalitdten, bei der Woh-
nungssuche, sie bekommt eine Woche Sonderurlaub fiir den Umzug. lhre
Mutter kann es nicht fassen und heult nur. Ihre Freunde nehmen es noch
nicht ernst, in einem halben Jahr bist du wieder hier, sagen sie und lacheln
unsicher. Wer wandert schon aus und dann noch nach England. Grof3bri-
tannien, verbessert Billie da schon, England ist nur ein kleiner Teil, ich
wohne in GroRbritannien. Clara schittelt leise den Kopf und geht mit
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Billie Mobel fur die neue Wohnung kaufen. Die hat Billie in der Umzugs-
woche gefunden und sie ist der Knaller: Matchbox Cottage in einem
kleinen Dorf in Oxfordshire und nur 20 Autominuten von der Firma
entfernt gelegen. Der Name ist Programm — alles etwas klein und niedrig,
Claras Mann Linus muss spater immer den Kopf einziehen, um auf der
Treppe nicht an die Deckenbalken zu stoRen. Aber es ist ein ganzes Haus,
fur sie ganz allein und noch dazu so britisch: Strohgedecktes Dach, Back-
steine Uber einem gelben Natursteinsockel, kleine weil3gerahmte Fenster,
eine schwere eichene Haustir samt Garten und Kletterrose an der Wand.
Alles ihrs, ziemlich teuer zwar, doch Billies Gehalt lasst es zu und wenn sie
sparsam wirtschaftet, wird es schon gehen.

Billie grinst in den eisigen Sturm bei den Erinnerungen an die zweifeln-
den Freunde, die spater dann die ersten gewesen sind mit ihren Anfragen,
ob sie nicht mal auf Besuch kommen durften, am liebsten gleich eine
ganze Woche und London wére doch nicht weit weg, da kénnte man doch.

So geht es Monat um Monat. Fir die Bekannten und Verwandten in
Deutschland ist Billie nun das Abenteuer, die Fremde. Fremd ist sie in der
neuen Heimat aber auch noch. Diese seltsame Zwischenstation lésst viel
Abstand zu und das geféllt Billie. Hiltrud, die ihr damals die Mdglichkeit
eroffnet hat, ist sie dankbar fir dieses neue Leben, in dem viel mehr
stimmt als in den Bisherigen. Mit ihr besucht sie den Hydepark, wo sie mit
Champagner und Héppchen aus dem Picknickkorb die Last night of the
Proms auf der Grofleinwand erleben. Die haufigen Besucher sind es, die
Billie formlich zwingen, ihre eigenen Interessen an der Kultur und dem
Leben in ihrer neuen Heimat ziemlich intensiv auszuleben.

Nur Clara kommt nicht. Sie telefonieren viel, spéter schreiben sie sich
Emails. Aber sie kommt nicht. Erst als Billie sie nachdricklich zu sich
nach Greatley einladt, kommt Clara fiir drei Nachte. Billie holt sie ab vom
Flughafen, Clara staunt und bewundert, sie liebt das Land und seine Men-
schen schon langer, als Journalistin hat sie es schon einige Male auf Presse-
reisen besucht.

Doch schon nach dem zweiten Tag gehen sich Billie und Clara heftig auf
die Nerven. Billie ist die Nahe anderer Menschen im gleichen Raum zu
viel, in der kleinen Kiche stehen sie sich im Weg. Clara friert in dem
ungeheizten kleinen Géstezimmer, sie geht mit dickem Pullover schlafen
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und motzt (iber den verwilderten Garten. Trotzdem lachen sie viel, Clara
schlirft Earl Grey mit Sahne, knabbert ihre Lieblingschips Salt & Vinegar
und entwickelt ein Farbkonzept fur Billies Schlafzimmer. Sie zerrt Billie in
ein Gartencenter, kauft ihr teure Pflanzen. Mit der neuerworbenen He-
ckenschere stutzt sie die gewaltige Berberitze an der Begrenzungsmauer
von Billies Garten, befreit die Strauchrosen aus der Umklammerung
wuchernder Bodendecker und pflanzt eine unterentwickelte Hortensie weg
von ihrem trockenen Sonnenplatz in den feuchten Mauerschatten. Billie
schrubbt inzwischen die bemoosten Wegplatten, eine Zigarette rauchend
schaut sie Clara beim Buddeln zu und ist zufrieden.

Beim néchsten Clara-Besuch hat Billie Tickets fur die Hampton Court
Flower Show in London besorgt. Ein Schaugarten dort hat es ihnen be-
sonders angetan, was allerdings nicht nur an dessen Gestaltung mit blauem
Lavendel und weiRen Graslilien liegt, sondern auch an dem ausgezeichne-
ten Sherry, den sie Besichtigungsrunde fiir Besichtigungsrunde von
gleichmitig freundlichen Hostessen gereicht bekommen. Spéter limmelt
Clara auf Billies braunem Chesterfield-Sofa und schreibt die botanischen
Namen Anthericum und Lavendula angustifolia Hidcote Blue sowie die
notwendige Menge an Pflanzen auf, damit Billie sie bestellen und sich dann
diese traumhafte Mischung aus violett-blau und weil? als Mixed Border flr
ihr Beet pflanzen kann.

Bei den ndchsten Besuchen kommt jetzt auch Linus mit, sie fahren nun
mit dem Auto, den Kofferraum voll mit existentiellen Dingen flir deutsche
Auswanderer in Grol3britannien — dunkle Vollkornbrote, die Billie fir
schlechtere Zeiten sorgsam einfriert, Kohlrabi Pflanzen und selbstgemach-
te Aprikosenmarmelade. Und Linus bringt seinen Werkzeugkoffer mit,
repariert den Warmwasserboiler oder isoliert freiliegende Abwasserohre.
Sie besuchen sich jetzt regelméRig, gehen in London in Ausstellungen,
kaufen kitschigen Weihnachtsschmuck bei Marks & Spencer. In Oxford
stébern sie in der Haushaltsabteilung von Boswells nach Nitzlichem fur
die Kiiche und extravaganten Papierservietten, gehen in der alten Markt-
halle einkaufen, besuchen legenddre Pubs und Tearooms in kleinen Dor-
fern in den Midlands, in denen die Zeit stehengeblieben ist. Clara sagt, dass
Billie angekommen ist. Billie sieht das auch so. Ihr sechstes Leben eben.
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