Vorwort

Uber Begegnungen mit nicht alltdglichen Menschen, iiber
ernsthafte Gegenstande und spannende Ereignisse schreibe ich.

Neun Musen wirkten einst in der Antike, griechische Goéttinnen.
Nach Hesiod vertraten sie Geschichte und Sternenkunde.
Bekannter sind sie als Schiitzerinnen der Kiinste, der Musik, dem
Tanz, der Epischen und Liebesdichtung, Tragdodie und Komdédie.
Sie besalRen sowohl , Tatsachenwissen” als auch ,,gottliches
Wissen“ (1), inspirierten Kiinstler und berieten Staatsmanner.
Musik, Tanz, Dichtung, Drama, historische Inhalte, Astrophysik
beschaftigten auch mich zunehmend im Laufe des Lebens.

Die Musen waren ,Wissensquellen” fir die griechischen Dichter,
»gottliche Garanten fiir die Wahrheit ihrer Geschichte.”

Nach Platon ist unser Wissen gottlicher Herkunft. Er gesteht
hinsichtlich der Tatsachen nur , den Auserwahlten” unter den
Menschen zu, dass sie die Wahrheit erreichen (2).

Eine kritische Lebensbeschreibung mit dem geschichtlichen
Hintergrund der Zeit — sozial, kulturell und geistig — soll eine
Biographie enthalten. Kultur, Soziales und Vorzilige bestimmen
also das bessere Leben. Unsere Klassiker und ihren Bezug zur
Antike mochte ich hervorheben. Intellektuell wirksam waren aber
hunderte Jahre Sozialisten mit grofRen Illusionen vom Kollektiv.

Biographie kann auf Grundlagen des Miteinanders nicht
verzichten. Sie ist eine Verflihrung fiir einen Autor, besser zu
erscheinen als man ist (nach Helmut Schmidt). Also werde ich
versuchen, so ehrlich wie moéglich und wie nétig zu sein.



Erfahrungen, Erlebnisse und Verhaltnisse sind Prosa und Poesie
des Lebens. Ich bin fir Vielheit und Ganzheit.

Die Musen der Kiinste geben uns Hohenfllige. Sie heben heraus

aus dem Alltag, berlihren unsere Sinne in Musik, Tanz und
Dichtung. Sie stehen uns offen, Kultur entwickelt unsere
Bedrfnisse. Ihre Bereiche stellen einen Rahmen dar, in dem es
sich gut leben und verwirklichen lasst. Vieles habe ich ausgelotet.
Dramen (Tragoédien und Komddien) muss man nicht standig
erfinden (Schauspieler kommen schon lange nur Gber Krimis zu
Ruhm und Ansehen). Sie wiederholen sich, weil Menschen
unbewusst oder bewusst Leid erfahren oder die Folgen ihres
Handelns nicht bedenken.

In epischer Dichtung (das ist Erzahlung) habe ich Geschichte

verbreitet, sie entlarvt die Rollenspieler der Macht.
Eine Muse befasst sich mit Tatsachen der Geschichte, oft waren

es Eroberungen. Zu den Fakten gehort mehr denn je Ausbeutung
der Natur — Kahlschliage, Uberfischung, Tagebau, Vernichtung von
Regenwald. Probleme I6sen wir nicht nachhaltig, sondern nur
kurzfristig. MaRlosigkeit im Wachstum miissen wir erkennen.
Sternenkunde ist immer noch aktuell, dient vielleicht der
friedlichen Eroberung des Weltraums. Wir werden garantiert
keine neuen Planeten zur Besiedlung finden.

Einblicke erhalt der Leser in Gedanken der Aufklarung, in die
Blltezeit und Krisenzeit des Bildungsbiirgertums. Sie hat unser
Leben verandert. Viele Einblicke gibt es natdrlich in die eigene
Lebenszeit. Vor allem aber miissen wir unseren Planeten
bewahren vor verscharften Folgen des Klimawandels.
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|. Kindheit und Jugend im Norden (SH)
Geburt und Trauma

Es fangt mit dem Schrei an, dem allseits bekannten,

dann kommt’s auf den Brei an und auf die Verwandten. *

Ich fange also mit dem sozialen Hintergrund an. Es wurde
Uberliefert: Mitte des 20. Jh. im Januar fand auf einem Hof in der
Gemeinde Bargum (Kreis Husum) eine Hausgeburt statt.

Ich erinnere mich nicht einmal an die ersten Jahre.

Folgenlos blieb wahrscheinlich nicht ein Unfall, der Sturz tGber
eine ungesicherte Treppe. Mein Vater schiente einen Beinbruch,
die Eltern brachten mich auf einem Motorrad ins Krankenhaus.
Mit anderthalb Jahren vollzogen sie eine Trennung von sechs
Wochen Dauer. Furcht vor Geschrei nach Besuchen liel8 den
Oberarzt gleich die Notbremse ziehen. Die Gotter in WeiR hatten
gesprochen und sie fligten sich der Regelung. Dass sie Anteil
nahmen durch ein Guckloch, habe ich natirlich nicht gemerkt,
dass ich ihnen ,immer leid getan hatte” auch nicht, als sie ein
standig weinendes Kind beobachten konnten, das hatte ja zum
Umdenken fiihren kénnen. Aber als Erwachsene stammten sie
aus der Zeit der Autoritaten und liel3en sich das eigene Kind
entziehen. Das soll nicht nach Selbstmitleid klingen, abwesende
Eltern erzeugen aber ein gestortes Vertrauen, ein Trauma.

Mein Vater war Ubrigens der Sohn eines Diplom-Kaufmanns und
Erbhofbauern und meine Mutter eine Gastwirts-Tochter, die im
lll. Reich Handweben lernen sollte.

! nach Konstantin Wecker, Lieder
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Haus mit Garten und Au

Von einer Kleinstadt (Bredstedt), in der dies passierte, zogen wir
in eine andere (Wilster bei Itzehoe) zu den GroReltern. Ihr Haus
mit Garten hat eine Rosenlaube und einen Stall fiir Hiihner zu
beiden Seiten von Mauern. Ein kreisformiges Blumen-Beet in der
Mitte ist von einem Gehweg und Rasen umgeben. Am hinteren
Rand befindet sich ein hdlzerner hoher Zaun auf flacher Mauer
mit dem Blick auf eine Au, die breit und trage dahin flieRt.
Stichlinge bewegen sich bei leichter Strémung ruckartig voran.
In eine Regentonne am Haus warf ich oft kleine Steine: Sie
schliipften mit einem seltsamen Laut ins Wasser, sanken dann
gleichmaRig schnell zu Boden. An Laubfréschen in der Tonne
erkenne ich spater den Brustbeinschlag von Schwimmern.

Das Haus beherbergt unten einen Gastraum mit Ausschank.
Vom Flur stiegen wir in den Dachraum, wo die Schlafraume fiir
Eltern-Paare und Kinder lagen. Uber den Flur im vorderen Teil
betraten auch Gaste auf einer immer gebohnerten Diele den
grofleren Raum. Wir Kinder durften sie moglichst nicht stéren,
hielten uns aber manchmal dort auf. Es roch dort morgens
unangenehm nach kalter Tabakasche und abgestandenem
Alkohol. Im Keller, zu dem eine schmale Treppe flihrte, nahmen
wir Mahlzeiten ein, blickten durch halb hohe Fenster auf den
Garten. Hinter dem Gasteraum lag noch ein kleines Zimmer,
ausgestattet mit einem Schrank flir ein Grammophon. La Paloma
oder Gesang von Hans Albers erschallte hier manchmal. Sehr
gern und wiederholt horte ich Mozarts ,,Eine kleine Nachtmusik”,
damit fing die Liebe zur klassischen Musik an.
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Im Sommer hielten mein zwei Jahre dlterer Bruder und ich uns
viel im Garten auf. Mit Glasern aus Wundertiiten brannten wir
braune Flecken und Locher in Papier. Insekten summten um uns
herum, Frosche und Lurche krochen manchmal durch das Gras
oder sonnten sich an einer Hauswand.

Auch die kleine Stadt war zu erkunden, doch weit kam ich nicht.
Die HauptstralRe schien endlos, machte miide. Das Ziel verlor sich
und ich lieR mich schlieBlich mide auf der Schwelle eines Hauses
nieder, Erholung suchend. Irritierte Nachbarn sprachen mich an
und mit Bewohnern wurde geklart, wohin ich gehorte.

Einschulung und seltsame Spiele

Mit sechs Jahren begann die Grundschulzeit hinter dem
Stadtpark. Eine grofRe Schultiite im Arm zeigt mich auf einem
Foto in kurzer Lederhose mit Tragern neben meiner Mutter.
,Onkel Rudi“, mein Vater, so genannt, weil er wenig prasent war,
fehlte in den ersten Jahren. Spiele auf dem Schulhof blieben mir
seltsam fremd. Madchen fassten sich an Handen, wirbelten im
Kreis herum, sie hiipften auch in Vierecken und schoben einen
Gegenstand weiter. Als stiller Gesellschafter schaute ich nur zu.
Geburtstage feierten wir immer unter der Regie meiner Mutter:
Topfschlagen mit verbundenen Augen, verschniirte Gegenstdnde
mit einem Besteck 6ffnen gehorte dazu, Kuchen und Kakao.
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Das weitere Umfeld

Vertrauter als die Schule im ersten Halbjahr war das weitere
Umfeld: Halb hoch verschloss ein eisernes Tor mit Fliigeln den
Weg fir Fuhrwerke in den Stadtpark. Eine Tlr daneben gab den
Weg frei flr FuBganger. In der Mitte des Parks thronte ein
Denkmal auf einem Sockel und hinter Bischen und Baumen
konnten wir Versteck spielen. In der Herbstzeit luden kleine
holzige Apfel zu Wurfgeschossen ein, die wir auf Stécke spieRten.
Nicht minder einladend grenzte an den Park eine Bonbonfabrik.
Es gab ein hoch gelegenes Fenster, das eine Frau auf Zuruf
offnete. Legte man einige Groschen in einen groRen Auffll-
Loffel, reichte sie uns eine Anzahl klebriger Bonbons.

Schrag gegeniiber dem Wohnhaus lag ein Eiskeller. Getrdanke

in Fassern kihlte eine riesige Menge Eis, das am Boden hoch
geschichtet lag. Der Raum mit Gewdlbe weckte Unbehagen
wegen der Kalte und wegen der Vorstellung, hinter der schweren
Tir eingesperrt zu werden. Der Mann der Fasser blieb aber
freundlich. Er machte auBerhalb immer den Scherz, dass wir
heute Abend ohne Striimpfe ins Bett kimen, wohl wegen der
Kalte in seinem Eisfeld. Wir lachten dann nur und teilten mit,
dass wir sowieso ohne Striimpfe ins Bett gingen.

Auf das gegentiber liegende Ufer der Au flihrte eine FuRganger-
Briicke zu einem grofReren Platz, an den eine Schmiede grenzte.
Hier beschlagt man Pferde, erneuert eiserne Radreifen, sodass
ein Himmern auf Ambosse und Eisen immer zu héren war.
Manchmal warf uns ein Arbeiter von dort Ringe aus Carbid zu, die
schoben wir in Pflitzen, weil sie darin heil} wurden.
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Auf unserer Seite der Au befand sich auch eine Schreinerei. Von
der Briicke aus konnten wir durch Glas-Fenster in die Werkstatt
blicken. Meistens war ein Tischler damit beschaftigt, Bretter zu
hobeln oder mit einer Kreissage zu arbeiten. Bei Betreten des
Mobelhauses von vorn knirschte der Boden Ehrfurcht gebietend.
Eine Ausstellung von Schranken und Kommoden verteilte sich auf
den ganzen Raum.

Die nahen Verwandten

Unsere Oma rief uns immer um fiinf Uhr ins Haus, wenn andere
Kinder noch spielen durften. Wir sollten friith schlafen gehen. Ein
Ritual unserer Mutti blieb in schéner Erinnerung: Sie kuschelte
uns nach dem Vorlesen in das Kissen ein, indem sie es dicht um
den Kopf legte. Beim Einschlafen ahmten wir Flugzeuge nach.
Danach fiel ich haufig ins Bodenlose, wachte aber beim Fallen
wieder auf. War das jetzt der Ubergang in den Tiefschlaf oder die
Folge des Aufenthalts im Krankenhaus?

Die ,,Oma Wilster” zog immer eine Schiirze zum Kochen an.
Durch das Fenster zum Garten reichte sie uns im Sommer heile,
gepellte Kartoffeln, die sehr gut schmeckten. Ironisch hiel es bei
anderen Wohltaten: ,Weil ihr so frech wart, gibt es was zum
Naschen.” Allerdings musste man immer alles essen, was auf den
Tisch kam, auch Schwarzwurzeln, die mir tGbel aufstiel3en.

Unaufgeregt schreckte sie uns vom Anfassen aufgehangter
Wasche im Vorraum der Schlafzimmer unter Dachziegeln ab.
Dort hielt ich mich manchmal gern auf, denn im Lichtkegel des
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kleinen Dach-Fensters schwirrten eine Menge Staubteilchen,
Uber die ich staunte. Zum Alltags-Geschehen ist noch mein
GroRvater zu nennen. Leider sprach er so undeutlich Platt
(Niederdeutsch), dass ich ihn oft zu wenig verstand, was er nicht
einsehen konnte. Das fuhrte dazu, dass wir uns nicht mehr
mochten, dass unser Gesprach verstummte. Im Grunde war das
bitter fir ihn, denn er machte zu Weihnachten die besten
Geschenke, fir die ich mich aber zu wenig erkenntlich zeigte.
Meistens stand er in der Gaststube und zapfte Bier oder schenkte
Korn aus.

Es gab noch einen Halbbruder Hubert von Seiten meiner Mutter
und eine Tante, die wenig prasent waren. Sie versuchte mich
wiederholt mit einem umgedrehten, leeren Friihstlicksei zu
betriigen, ein verbreiteter Scherz damals. Uber die Enttduschung
hat sie sich kostlich amusiert. Wahrscheinlich war sie friiher
genauso hereingelegt worden. Merkwiirdig fand ich ihre Tochter
Silke, der wir immer ihre FiiBe kitzeln sollten. Das haben wir nur
einmal getan. Tante Bertas erster Mann fiel friih im Zweiten
Weltkrieg — sie hat spater einen Geschaftsmann geheiratet.
Zunachst eroffnete dieser in der HauptstralRe des Ortes einen
Konfekt-Laden: Dort besorgten wir uns immer Karamell-Bonbons
oder Pfefferminz-Tafeln, die sehr st} schmeckten.

Der Halbbruder, Hubert Meiforth, war einmal ein hohes Tier bei
der Hitlerjugend, ein HJ-Fihrer in Schleswig-Holstein und
Niedersachsen. Mein Halb-Onkel also lachelte mich oft ironisch
an, sprach laut, scharf und akzentuiert, ein schneidiges Auftreten,
das die Zoglinge der Nazis sich aneigneten. — Die Enttdauschung
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