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Vorwort                                                                                                            

Über Begegnungen mit nicht alltäglichen Menschen, über 
ernsthafte Gegenstände und spannende Ereignisse schreibe ich. 

Neun Musen wirkten einst in der Antike, griechische Göttinnen.                                                                                                            

Nach Hesiod vertraten sie Geschichte und Sternenkunde. 

Bekannter sind sie als Schützerinnen der Künste, der Musik, dem 

Tanz, der Epischen und Liebesdichtung, Tragödie und Komödie.                                                         

Sie besaßen sowohl „Tatsachenwissen“ als auch „göttliches 

Wissen“ (1), inspirierten Künstler und berieten Staatsmänner.                                                                                                

Musik, Tanz, Dichtung, Drama, historische Inhalte, Astrophysik 

beschäftigten auch mich zunehmend im Laufe des Lebens.                                                                                                               

Die Musen waren „Wissensquellen“ für die griechischen Dichter, 

„göttliche Garanten für die Wahrheit ihrer Geschichte.“                       

Nach Platon ist unser Wissen göttlicher Herkunft. Er gesteht 

hinsichtlich der Tatsachen nur „den Auserwählten“ unter den 

Menschen zu, dass sie die Wahrheit erreichen (2).                               

Eine kritische Lebensbeschreibung mit dem geschichtlichen 

Hintergrund der Zeit – sozial, kulturell und geistig – soll eine 

Biographie enthalten. Kultur, Soziales und Vorzüge bestimmen 

also das bessere Leben. Unsere Klassiker und ihren Bezug zur 

Antike möchte ich hervorheben. Intellektuell wirksam waren aber 

hunderte Jahre Sozialisten mit großen Illusionen vom Kollektiv.  

Biographie kann auf Grundlagen des Miteinanders nicht 

verzichten. Sie ist eine Verführung für einen Autor, besser zu 

erscheinen als man ist (nach Helmut Schmidt). Also werde ich 

versuchen, so ehrlich wie möglich und wie nötig zu sein. 
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Erfahrungen, Erlebnisse und Verhältnisse sind Prosa und Poesie 

des Lebens. Ich bin für Vielheit und Ganzheit.                       

Die Musen der Künste geben uns Höhenflüge. Sie heben heraus 

aus dem Alltag, berühren unsere Sinne in Musik, Tanz und 

Dichtung. Sie stehen uns offen, Kultur entwickelt unsere 

Bedürfnisse. Ihre Bereiche stellen einen Rahmen dar, in dem es 

sich gut leben und verwirklichen lässt. Vieles habe ich ausgelotet.                

Dramen (Tragödien und Komödien) muss man nicht ständig 

erfinden (Schauspieler kommen schon lange nur über Krimis zu 

Ruhm und Ansehen). Sie wiederholen sich, weil Menschen 

unbewusst oder bewusst Leid erfahren oder die Folgen ihres 

Handelns nicht bedenken.                                                                                                  

In epischer Dichtung (das ist Erzählung) habe ich Geschichte 

verbreitet, sie entlarvt die Rollenspieler der Macht.                                                                     

Eine Muse befasst sich mit Tatsachen der Geschichte, oft waren 

es Eroberungen. Zu den Fakten gehört mehr denn je Ausbeutung 

der Natur – Kahlschläge, Überfischung, Tagebau, Vernichtung von 

Regenwald. Probleme lösen wir nicht nachhaltig, sondern nur 

kurzfristig. Maßlosigkeit im Wachstum müssen wir erkennen.                                                                                                                   

Sternenkunde ist immer noch aktuell, dient vielleicht  der 

friedlichen Eroberung des Weltraums. Wir werden garantiert 

keine neuen Planeten zur Besiedlung finden.  

Einblicke erhält der Leser in Gedanken der Aufklärung, in die 

Blütezeit und Krisenzeit des Bildungsbürgertums. Sie hat unser 

Leben verändert. Viele Einblicke gibt es natürlich in die eigene 

Lebenszeit. Vor allem aber müssen wir unseren Planeten 

bewahren vor verschärften Folgen des Klimawandels. 
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I. Kindheit und Jugend im Norden (SH) 

Geburt und Trauma 

Es fängt mit dem Schrei an, dem allseits bekannten,                             

dann kommt’s auf den Brei an und auf die Verwandten. 1                                                                      

Ich fange also mit dem sozialen Hintergrund an. Es wurde 

überliefert: Mitte des 20. Jh. im Januar fand auf einem Hof in der 

Gemeinde Bargum (Kreis Husum) eine Hausgeburt statt.                       

Ich erinnere mich nicht einmal an die ersten Jahre.                                                        

Folgenlos blieb wahrscheinlich nicht ein Unfall, der Sturz über 

eine ungesicherte Treppe. Mein Vater schiente einen Beinbruch, 

die Eltern brachten mich auf einem Motorrad ins Krankenhaus. 

Mit anderthalb Jahren vollzogen sie eine Trennung von sechs 

Wochen Dauer. Furcht vor Geschrei nach Besuchen ließ den 

Oberarzt gleich die Notbremse ziehen. Die Götter in Weiß hatten 

gesprochen und sie fügten sich der Regelung. Dass sie Anteil 

nahmen durch ein Guckloch, habe ich natürlich nicht gemerkt, 

dass ich ihnen „immer leid getan hätte“ auch nicht, als sie ein 

ständig weinendes Kind beobachten konnten, das hätte ja zum 

Umdenken führen können. Aber als Erwachsene stammten sie 

aus der Zeit der Autoritäten und ließen sich das eigene Kind 

entziehen. Das soll nicht nach Selbstmitleid klingen, abwesende 

Eltern erzeugen aber ein gestörtes Vertrauen, ein Trauma.               

Mein Vater war übrigens der Sohn eines Diplom-Kaufmanns und 

Erbhofbauern und meine Mutter eine Gastwirts-Tochter, die im 

III. Reich Handweben lernen sollte.                                                                   

1 nach Konstantin Wecker, Lieder                                                                                                                                                                 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



14 
 

Haus mit Garten und Au 

Von einer Kleinstadt (Bredstedt), in der dies passierte, zogen wir 

in eine andere (Wilster bei Itzehoe) zu den Großeltern. Ihr Haus 

mit Garten hat eine Rosenlaube und einen Stall für Hühner zu 

beiden Seiten von Mauern. Ein kreisförmiges Blumen-Beet in der 

Mitte ist von einem Gehweg und Rasen umgeben. Am hinteren 

Rand befindet sich ein hölzerner hoher Zaun auf flacher Mauer 

mit dem Blick auf eine Au, die breit und träge dahin fließt. 

Stichlinge bewegen sich bei leichter Strömung ruckartig voran.             

In eine Regentonne am Haus warf ich oft kleine Steine: Sie 

schlüpften mit einem seltsamen Laut ins Wasser, sanken dann 

gleichmäßig schnell zu Boden. An Laubfröschen in der Tonne 

erkenne ich später den Brustbeinschlag von Schwimmern.                                                                   

   Das Haus beherbergt unten einen Gastraum mit Ausschank. 

Vom Flur stiegen wir in den Dachraum, wo die Schlafräume für 

Eltern-Paare und Kinder lagen. Über den Flur im vorderen Teil 

betraten auch Gäste auf einer immer gebohnerten Diele den 

größeren Raum. Wir Kinder durften sie möglichst nicht stören, 

hielten uns aber manchmal dort auf. Es roch dort morgens 

unangenehm nach kalter Tabakasche und abgestandenem 

Alkohol. Im Keller, zu dem eine schmale Treppe führte, nahmen 

wir Mahlzeiten ein, blickten durch halb hohe Fenster auf den 

Garten. Hinter dem Gästeraum lag noch ein kleines Zimmer, 

ausgestattet mit einem Schrank für ein Grammophon. La Paloma 

oder Gesang von Hans Albers erschallte hier manchmal. Sehr 

gern und wiederholt hörte ich Mozarts „Eine kleine Nachtmusik“, 

damit fing die Liebe zur klassischen Musik an. 
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Im Sommer hielten mein zwei Jahre älterer Bruder und ich uns 

viel im Garten auf. Mit Gläsern aus Wundertüten brannten wir 

braune Flecken und Löcher in Papier. Insekten summten um uns 

herum, Frösche und Lurche krochen manchmal durch das Gras 

oder sonnten sich an einer Hauswand.                                                                                         

Auch die kleine Stadt war zu erkunden, doch weit kam ich nicht. 

Die Hauptstraße schien endlos, machte müde. Das Ziel verlor sich 

und ich ließ mich schließlich müde auf der Schwelle eines Hauses 

nieder, Erholung suchend. Irritierte Nachbarn sprachen mich an 

und mit Bewohnern wurde geklärt, wohin ich gehörte. 

                                                                                         
Einschulung und seltsame Spiele 

Mit sechs Jahren begann die Grundschulzeit hinter dem 

Stadtpark. Eine große Schultüte im Arm zeigt mich auf einem 

Foto in kurzer Lederhose mit Trägern neben meiner Mutter. 

„Onkel Rudi“, mein Vater, so genannt, weil er wenig präsent war, 

fehlte in den ersten Jahren. Spiele auf dem Schulhof blieben mir 

seltsam fremd. Mädchen fassten sich an Händen, wirbelten im 

Kreis herum, sie hüpften auch in Vierecken und schoben einen 

Gegenstand weiter. Als stiller Gesellschafter schaute ich nur zu.                    

Geburtstage feierten wir immer unter der Regie meiner Mutter: 

Topfschlagen mit verbundenen Augen, verschnürte Gegenstände 

mit einem Besteck öffnen gehörte dazu, Kuchen und Kakao.                                                                                                               
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Das weitere Umfeld 

Vertrauter als die Schule im ersten Halbjahr war das weitere 

Umfeld: Halb hoch verschloss ein eisernes Tor mit Flügeln den 

Weg für Fuhrwerke in den Stadtpark. Eine Tür daneben gab den 

Weg frei für Fußgänger. In der Mitte des Parks thronte ein 

Denkmal auf einem Sockel und hinter Büschen und Bäumen 

konnten wir Versteck spielen. In der Herbstzeit luden kleine 

holzige Äpfel zu Wurfgeschossen ein, die wir auf Stöcke spießten. 

Nicht minder einladend grenzte an den Park eine Bonbonfabrik. 

Es gab ein hoch gelegenes Fenster, das eine Frau auf Zuruf 

öffnete. Legte man einige Groschen in einen großen Auffüll-

Löffel, reichte sie uns eine Anzahl klebriger Bonbons.                                                                                                       

Schräg gegenüber dem Wohnhaus lag ein Eiskeller. Getränke            

in Fässern kühlte eine riesige Menge Eis, das am Boden hoch 

geschichtet lag. Der Raum mit Gewölbe weckte Unbehagen 

wegen der Kälte und wegen der Vorstellung, hinter der schweren 

Tür eingesperrt zu werden. Der Mann der Fässer blieb aber 

freundlich. Er machte außerhalb immer den Scherz, dass wir 

heute Abend ohne Strümpfe ins Bett kämen, wohl wegen der 

Kälte in seinem Eisfeld. Wir lachten dann nur und teilten mit, 

dass wir sowieso ohne Strümpfe ins Bett gingen. 

Auf das gegenüber liegende Ufer der Au führte eine Fußgänger-

Brücke zu einem größeren Platz, an den eine Schmiede grenzte. 

Hier beschlägt man Pferde, erneuert eiserne Radreifen, sodass 

ein Hämmern auf Ambosse und Eisen immer zu hören war. 

Manchmal warf uns ein Arbeiter von dort Ringe aus Carbid zu, die 

schoben wir in Pfützen, weil sie darin heiß wurden.                             
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Auf unserer Seite der Au befand sich auch eine Schreinerei. Von 

der Brücke aus konnten wir durch Glas-Fenster in die Werkstatt 

blicken. Meistens war ein Tischler damit beschäftigt, Bretter zu 

hobeln oder mit einer Kreissäge zu arbeiten. Bei Betreten des 

Möbelhauses von vorn knirschte der Boden Ehrfurcht gebietend. 

Eine Ausstellung von Schränken und Kommoden verteilte sich auf 

den ganzen Raum.                                                                                                              

                                                                                                      
Die nahen Verwandten 

Unsere Oma rief uns immer um fünf Uhr ins Haus, wenn andere 

Kinder noch spielen durften. Wir sollten früh schlafen gehen. Ein 

Ritual unserer Mutti blieb in schöner Erinnerung: Sie kuschelte 

uns nach dem Vorlesen in das Kissen ein, indem sie es dicht um 

den Kopf legte. Beim Einschlafen ahmten wir Flugzeuge nach. 

Danach fiel ich häufig ins Bodenlose, wachte aber beim Fallen 

wieder auf. War das jetzt der Übergang in den Tiefschlaf oder die 

Folge des Aufenthalts im Krankenhaus? 

   Die „Oma Wilster“ zog immer eine Schürze zum Kochen an. 

Durch das Fenster zum Garten reichte sie uns im Sommer heiße, 

gepellte Kartoffeln, die sehr gut schmeckten. Ironisch hieß es bei 

anderen Wohltaten: „Weil ihr so frech wart, gibt es was zum 

Naschen.“ Allerdings musste man immer alles essen, was auf den 

Tisch kam, auch Schwarzwurzeln, die mir übel aufstießen. 

   Unaufgeregt schreckte sie uns vom Anfassen aufgehängter 

Wäsche im Vorraum der Schlafzimmer unter Dachziegeln ab. 

Dort hielt ich mich manchmal gern auf, denn im Lichtkegel des 
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kleinen Dach-Fensters schwirrten eine Menge Staubteilchen, 

über die ich staunte. Zum Alltags-Geschehen ist noch mein 

Großvater zu nennen. Leider sprach er so undeutlich Platt 

(Niederdeutsch), dass ich ihn oft zu wenig verstand, was er nicht 

einsehen konnte. Das führte dazu, dass wir uns nicht mehr  

mochten, dass unser Gespräch verstummte. Im Grunde war das  

bitter für ihn, denn er machte  zu Weihnachten die besten  

Geschenke, für die ich mich aber zu wenig erkenntlich zeigte.  

Meistens stand er in der Gaststube und zapfte Bier oder schenkte  

Korn aus.  

   Es gab noch einen Halbbruder Hubert von Seiten meiner Mutter 

und eine Tante, die wenig präsent waren. Sie versuchte mich 

wiederholt mit einem umgedrehten, leeren Frühstücksei zu 

betrügen, ein verbreiteter Scherz damals. Über die Enttäuschung 

hat sie sich köstlich amüsiert. Wahrscheinlich war sie früher 

genauso hereingelegt worden. Merkwürdig fand ich ihre Tochter 

Silke, der wir immer ihre Füße kitzeln sollten. Das haben wir nur 

einmal getan. Tante Bertas erster Mann fiel früh im Zweiten 

Weltkrieg – sie hat später einen Geschäftsmann geheiratet. 

Zunächst eröffnete dieser in der Hauptstraße des Ortes einen 

Konfekt-Laden: Dort besorgten wir uns immer Karamell-Bonbons 

oder Pfefferminz-Tafeln, die sehr süß schmeckten. 

   Der Halbbruder, Hubert Meiforth, war einmal ein hohes Tier bei 

der Hitlerjugend, ein HJ-Führer in Schleswig-Holstein und 

Niedersachsen. Mein Halb-Onkel also lächelte mich oft ironisch 

an, sprach laut, scharf und akzentuiert, ein schneidiges Auftreten, 

das die Zöglinge der Nazis sich aneigneten. – Die Enttäuschung 
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